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Sur le chemin et dans |I'école.

Choisir son rythme en Suisse et & Madagascar.

Par Jean-Baptiste Bing et Muriel Monnard

Choisir son rythme.

Le processus de démocratisation scolaire a eu pour conséquence de donner un édifice a ce qui
était un temps d’apprentissage : désignant auparavant les activités destinées a instruire les
enfants des élites, I'école s’est affirmée, avec I'avénement de la société industrielle, comme un
lieu d’apprentissage, destiné a accueillir une population plus importante (Forster 2004). Le
modele de I'école-établissement tel qu’on le connait aujourd’hui repose donc a la fois sur un
temps grillé par tranche d’heures de discipline et sur un espace quadrillé par fonction (salle de
cours, cantine). Cet espace suscite un intérét croissant au sein de la discipline géographique, et
en particulier de la géographie des enfants et des jeunes[l], de I'école maternelle (Gallagher
2005, Frouillou 2011) au secondaire (notamment Sgard et Hoyaux 2006, Thomas 2005 et 2009,
Barker et co-auteurs 2010, Kraftl 2013). Bien que ces recherches restent souvent limitées aux
pays du Nord et proviennent majoritairement des pays anglo-saxons[2], elles ont en commun de
mettre en valeur la perspective des enfants. S’inscrivant dans la lignée des Childhood Studies,
elles reconnaissent les enfants comme des acteurs sociaux (James et Prout 1990), I'enfance
comme une construction sociale toujours située, et elles postulent que le partage et le contrble de
I'espace au sein d’'une société informent sur ce que peut ou doit étre un enfant et sur la relation
gu’il ou elle est attendu(e) d’entretenir avec les autres classes d’age (James, Jenks et Prout
1998). Dans cette perspective, I'école est pour chaque société un espace et un contexte clé de la
fabrique de I'enfance et de la jeunesse (Clark 2013).

Plus précisément, l'organisation du temps et de l'espace scolaire répond a des parcours
pédagogiques, a savoir les curriculums définis par l'institution scolaire qui définissent le métier
d’éléve (Perrenoud 1994, Sirota 1993). Or, mener a bien ces parcours symboliques nécessite
pour les éléves des déplacements vers et dans I'espace scolaire. Considérer la mobilité des
éleves dans sa dimension matérielle (déplacement) et symbolique (changement de position
sociale) permet de comprendre comment un individu se situe au sein d’'une société et témoigne
d’'un rapport au temps et a autrui (Depeau et Ramadier 2001). En effet, a I'école ou hors de
I'école, dans le chemin depuis (ou vers) le foyer : chacun de ces parcours, qu’ils soient définis par
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les champs éducatifs, les pairs ou la famille, propose un rythme relatif aux conceptions sociales
du temps et que I'enfant choisit, accepte, subit ou refuse en fonction du caractére topophilique ou
topophobique de I'école.

Cet article analyse, par une approche de géographie culturelle, les degrés d’adhésion et
d’'apprentissage des roles sociaux des éléves en questionnant le sens et le choix de la lenteur[3]
et/ou de la rapidité dans les différents parcours, sur le chemin de I'école, dans I'école et en
situation de classe en Suisse (canton de Genéve) et a Madagascar (district de Soanierana
Ivongo). En effet, adhérer ou résister a linstitution passe par lI'adhésion ou la résistance a
I'organisation spatio-temporelle qu’elle implique, d’'ou l'intérét d’'interroger les pratiques de la
lenteur et de la vitesse et les valeurs qui leur sont attribuées. L’hypothése ici examinée est que le
choix d’'un rythme témoigne d’une prise de distance volontaire vis-a-vis des réles prescrits et des
parcours curriculaires assignés par la société et I'institution qui la représente.

La premiére partie, méthodologique, établira le cadre et les conditions de la comparaison menée
entre deux cas fort différents, ce qui permettra de dégager les points de convergences et les
limites de validité de ce travail. La deuxieme partie sera consacrée a la valeur que peut avoir la
lenteur dans I'accomplissement du métier d’éléve : une fois déterminées, d’'une part, la valeur
accordée au temps, a la rapidité et a la lenteur dans chacun des deux cas d’étude et, d’autre part,
la valeur de I'école aux yeux des éléves, nous pourrons identifier les moments ou ceux-ci peuvent
utiliser la lenteur comme tactique de résistance et/ou d’adhésion (au sens de Certeau 1990). La
troisieme partie étudiera ces tactiques, d’abord au sein de I'établissement puis sur le chemin de
I'école.

Regards croisés sur deux terrains.

Deux regards ethnographiques sur des terrains scolaires.

Le rapport entretenu a chaque terrain mérite d’étre évoqué. Jean-Baptiste Bing a travaillé deux
ans (2009-11) dans le systeme scolaire malgache, effectuant régulierement des suivis auprés
d’enseignants d’EPP (écoles primaires publiques) et de colléeges (au sens francais du terme) des
zones rurales situées dans les ZAP (zones d’administration pédagogique) rurales de la CISCO
(circonscription scolaire) Soanierana Ivongo. Il en a ramené des photos et des carnets qui sont a
la fois les notes de voyage d’'un Européen dans la brousse malgache, les notes de travail d'un
volontaire en mission pédagogique et les notes de terrain d’'un apprenti géographe en train de
construire une future recherche. Ces textes, qui servent ici de données brutes, sont un mélange
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d’observations (situations de classe, descriptions des lieux — écoles elles-mémes, villages en
tant qu’habitat, environnement rural, chemins qui les relient) et de retranscriptions d’entretiens
formels (avec des enseignants et des directeurs) et de discussions informelles (éleves et parfois
parents) portant au départ sur I'école et la vie scolaire, mais s’élargissant a chaque fois aux
problémes du quotidien (manque d’infrastructures, enclavement, malnutrition...).

Muriel Monnard a réalisé un travail ethnographique sur les pratiques spatiales des éleves, a partir
d’observations et d’entretiens de groupes dans trois cycles d’orientation du canton de Genéve
('équivalent du collége francais, éleves de 12 a 15 ans) pendant une année scolaire (2013-14).
En paralléle, elle a mené, dans trois classes et en collaboration avec des enseignants d’arts
visuels, un projet de cartographie subjective sur les lieux de I'école réunissant des cartes
subjectives, des transformations de photographies, des fabrications d’objets et des courts récits.
Ce projet, qui a abouti a une exposition en mai 2014, a permis de collecter des témoignages
oraux et écrits de I'expérience scolaire. Comme pour Jean-Baptiste Bing, la présence continue
joue un réle important dans la qualité des données qui furent collectées au sein du carnet de
terrain. Celui-ci réunit les croquis des déplacements des éléves pendant la pause, la prise de note
des activités des usagers pendant la pause et en classe et la retranscription de discussions
informelles avec les éléves concernant leurs occupations.

De jeunes adolescents rencontrés dans leur vie scolaire.

En dépit des divergences entre, d’'une part, deux terrains socio-économiguement tres contrastés
et, d’autre part, une focale plus ou moins large pour chaque chercheur-se, la comparaison entre
les deux situations a un sens, pour deux raisons. D’abord, car nous avons employé des méthodes
de terrain toutes fondées sur I'observation participante faite d’empathie et de volonté d’échanger ;
ensuite, car ce face-a-face prolongé avec les éleves nous a conduits a récolter des données dont
nous pouvons tirer une analyse en termes de vécu et de pratique.

Les éléves dont il sera ici question ont donc été rencontrés dans des buts trés différents (d’abord
pédagogique dans un cas, d’abord de recherche dans le second). Le contact a été plus étroit
dans le second cas, et la variation des parcours scolaires plus large dans le premier. Cependant,
nous concentrerons l'analyse sur les 12-15 ans, afin d’avoir une tranche d’age commune : celles
des jeunes adolescents, caractérisés par un statut d’entre-deux entre I'enfance et l'adulte
(Galland 2009). Toutefois, si les adolescents constituent logiguement la majeure partie des éléves
de cycle (a Geneve) et de college (a Madagascar), en milieu rural les aléas de la vie scolaire font
gue les éleves ayant de 12 a 15 ans ne sont pas rares en primaire : ils forment une forte minorité,
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souvent tres visible en raison de la différence d’age les séparant de leurs camarades moins agés.

Analyser deux cas extrémes.

Enfin le canton de Genéve et le district de Soanierana Ivongo offrent deux « cas extrémes »
(Flyvbjerg 2011), d’'abord en termes de rapport a la temporalité (voir la partie « Des temporalités
divergentes parfois croisées » de cet article), ensuite en termes de conditions de scolarisation
(voir la partie « Ambivalence de I'école : topophilie et topophobie scolaires » de cet article). Dans
un cas, un canton trés urbanisé et « surmoderne » (Augé 2006) connait une forte densité
d’écoles a hauts moyens pédagogiques ; dans l'autre, une région tres rurale plus traditionnelle
(Alexandre 2003) compte peu d’écoles d’ailleurs pauvrement dotées (Bing 2012).

Or les cas extrémes ont un fort potentiel heuristique (Flyvbjerg 2011), que nous nous proposons
ici d’exploiter. Par-dela les différences socioculturelles entre Madagascar et la Suisse, le métier
d’éleve présente dans les deux pays les mémes exigences et les mémes objectifs (du moins
théoriquement, voir Tirvassen 2009): former les jeunes en leur faisant acquérir un savoir
académique qui les prépare aussi a entrer dans la vie professionnelle. Il s’agira donc de voir
comment ce méme objectif dans des conditions et des contextes aussi éloignés donne lieu, de la
part de celles et ceux qui en sont I'objet, a des tactiques d’appropriation temporelle tantét
divergentes, tantdt convergentes.

En croisant deux regards ethnographiques sur l'appropriation du temps par un public jeune
scolarisé d’'une méme tranche d’age (12-15 ans) dans des contextes sociétaux trés contrastés,
cet article s’intéresse a la lenteur comme indicateur d'une rupture dans les interactions
convenues et attendues, et questionne le sens accordé a celle-ci par les éleves sur le chemin de
I'école et a I'école.

Le changement de rythme comme interstitialisation du
temps.

La lenteur et la rapidité (deux compléments plus que deux opposés) se définissent non comme
des vitesses brutes qu’en rapport a une autre vitesse de référence ; elles n’existent donc pas en
tant que choses, mais apparaissent en tant que phénomenes résultant d’'une mise en relation.
Celle-ci peut étre synchronique (un marcheur va plus lentement qu’un autre) ou diachronique (un
marcheur accélere entre un moment A et un moment B). Dans ce deuxieme cas de figure, lenteur
et rapidité se manifestent I'une par le ralentissement, l'autre par I'accélération. Lenteur et rapidité
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sont donc a ramener a la référence temporelle plus globale qui les encadre, celle du lieu qui
héberge ces phénomenes (ici : I'école) et celle plus générale du contexte socioculturel.

Des temporalités divergentes parfois croisées.

Durand (2004) distingue cing maniéres pour une société de s’orienter dans cette quatrieme
dimension gu’est le temps, qui sont autant de valorisations différentes du passé, du présent et de
I'avenir. Ainsi, dans le temps immanent (celui de la plupart des chrétiens, des animistes et des
musulmans) comme dans le temps permanent (confucéen), le passage du temps est centré sur le
présent ; I'Occident contemporain s’est, depuis le Siécle des Lumiéres, dégagé de cette
temporalité pour inventer le temps dit promanent, centré sur le futur[4]. Les ruraux de I'Est
malgache et les urbains suisses représentent ainsi deux « cas extrémes » (Flyvbjerg 2011) de
société, les premiers a temps immanent (Rabemananjara 2001), les seconds a temps promanent
(Galison 2005).

La domination d'une temporalité ne va pas sans conséquence sur l'organisation de la vie
guotidienne et sur la maniere de gérer son emploi du temps. Or dans les deux pays, le systeme
scolaire (national et obligatoire) est lié a la modernité qui, en tant que systéme philosophique, a
inventé le temps promanent (Galison 2005). Née en Europe, la modernité a ensuite été
appropriée diversement dans les autres aires culturelles (Shayegan 1996), notamment pour ce
qui est du temps vécu (Durand 2004) ; a Madagascar, si les élites urbaines ont assimilé en
profondeur modernité et promanence, les milieux ruraux restent touchés plus superficiellement
(Alexandre 2003).

Car loin détre des conceptions hermétiguement closes, ces temporalités peuvent se combiner
selon différentes modalités au sein d’'une méme culture voire chez un méme individu. Chez des
adolescents, cela est d’autant plus fort que le temps social est bati par et pour les adultes, les
plus jeunes étant contraints a son apprentissage (Ennew 1994). Ainsi, les éléves urbains suisses
vivent plongés dans un temps promanent que le passage scolaire/extrascolaire n’interrompt pas,
tandis que pour les éleves ruraux malgaches le temps scolaire constitue une parenthése
promanente au sein d’une permanence immanente. La notion de lenteur est donc a replacer dans
trois cas différents : la promanence continue du temps suisse, la promanence ponctuelle du
temps scolaire malgache et I'immanence discontinue du temps extrascolaire malgache. Dans les
deux premiers cas, la lenteur signifie une perte d’efficacité horaire (prendre son temps revient a le
perdre), alors que dans le troisieme elle correspond a une efficacité accrue (prendre son temps
revient a le gagner). Il y a donc la une divergence entre les valeurs qu’une société — ou plutét
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gue ses élites — accorde au temps.

Pour un individu comme pour un groupe, agir sur le temps en choisissant la lenteur ou la rapidité
peut donc constituer, selon le contexte, un acte de résistance ou d'adhésion aux valeurs
socialement partagées. C’est donc sur ce contexte (ici, I'école) gu'il faut se pencher.

Ambivalence de I’école : topophilie et topophobie scolaires.

Pour les jeunes Malgaches, poursuivre sa scolarité jusqu’au brevet des colléges ouvre déja
certaines portes (par exemple, I'enseignement), et obtenir le bac annonce un statut social
relativement élevé. Promesse de promotion sociale et symbole de patriotisme (le salut aux
couleurs accompagné de I'hymne national y a lieu tous les lundis), I'école est désirée par les
enfants tout en étant crainte : les cours sont censés se faire en francais, langue que peu
maitrisent vraiment (Bing 2012) ; les savoirs qu’elle fait acquérir paraissent trés désincarnés,
inutiles & la vie quotidienne et aux exigences de la vie rurale ; enfin, le manque de formation
didactique des enseignants rend les cours souvent ennuyeux et peu favorables au transfert des
connaissances. Cette ambivalence de I'école-institution se retrouve dans le ressenti vis-a-vis de
I'école-lieu. Haut lieu d’'un village qui en tire fierté, I'école représente certes pour les enfants un
lieu de contraintes, mais elle est surtout un lieu de sociabilité — d’autant que vacances scolaires
rime avec travail accru dans les riziéres, les plantations ou les patures (Figure 1).

Figure 1 : L’école, un haut lieu du village
(avec la mairie, I'église et le dispensaire).
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Source : plan réalisé par des enseignants
en formation (Tamatave 2009).

En Suisse, I'ambivalence est aussi de mise, comme le suggérent les statistiques PISA 2009 (
OCDE 2009) questionnant la satisfaction vis-a-vis de la vie scolaire : 27,3 % des enfants suisses
de 11 a 15 ans déclarent « aimer I'école » (moyenne de 'OCDE a 25 : 27,2 %). S'il ne s’agit que
d’'un indicateur, il fait néanmoins écho aux discussions qui ont émergé lors de l'atelier de
cartographie des lieux de I'école mené dans trois classes d’arts visuels, d’ou il ressort que I'école
est principalement subie comme une contrainte obligatoire (Figure 2). Dans une des classes, la
derniere activité était collective. Il s’agissait de réaliser le totem du cycle en mentionnant sur un
papier orange « ce qui décrit le cycle », rose « ce que jaime dans le cycle », et bleu « ce qui
manque dans le cycle ». Les mots choisis pour décrire le cycle étaient principalement dans un
registre négatif (« Tristesse », « Déprimant », « Les bastons et problemes a la pause ») et
plusieurs fois fut mentionné « le travail », comme une caractéristique résumant le cycle. Pour
autant, quelques descriptions étaient plus nuancées, laissant apparaitre la présence d’autrui
comme un élément positif dans la monotonie du quotidien : « C’est grand, c’est gris et c’est plein
d’amis », « Embrouilles J », « Bonne ambiance a la pause ». Paradoxalement, dans une classe
ou les éléves ont rédigé leurs meilleur et plus mauvais souvenirs d’école, un éléve écrit : « Mon
meilleur souvenir d’école... La rentrée de 98M€ parce qu'on a été libéré le matin. C’est mon
meilleur souvenir car c’était le seul jour ou jai pu aller me recoucher parce que je trouve que la
nuit passe trop vite et je suis si bien dans mon lit. »

Figure 2 : « La cour », un espace
ambivalent.  Source :  photographie
transformée par Ettore (Genéve, 2014).
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Nous avons donc affaire a un lieu ambigu, au sujet duquel se mélent des sentiments
contradictoires et un discours articulé autour du bindme « contrainte-convivialité » (Sgard et
Hoyaux 2006) fortement liés a un contexte vite changeant: dans I'expérience quotidienne de
I'école, «topophilie » et « topophobie » (Tuan 2006) alternent en vertu du moment. Ainsi, a
Genéve, il apparait clairement que, au rythme du travail scolaire (composante essentielle du
métier d’éleve, vécue comme une contrainte) s’oppose la pause ou le temps pour soi qui est
valorisé : les papiers « ce que jaime dans le cycle » renvoyaient pour un quart d’entre eux a une
durée détachée de la contrainte scolaire, ce moment ou ils et elles peuvent choisir leur rythme
(« les pauses », « la récré »), tandis que ce qui manquait le plus renvoyait aussi a ce méme
temps libre (« plus de pauses !!! ») ou au manque de couleurs dans I'établissement, signe d'un
désir d’appropriation. Il en va de méme a Madagascar, ou les éleves se servaient des locaux
scolaires pour des activités non curriculaires (musique et sport notamment), mais si essentielles a
leur vivre-ensemble et a leur appropriation du lieu que cet usage et les revendications a son
propos dominaient largement dans les conversations que nous avions : alors que les parents
d’éléves et les enseignants réclamaient plus de matériel didactique, les enfants s’interrogeaient
sur la possibilité d’obtenir aussi des ballons ou des instruments ou de stocker dans un local
sécurisé ceux dont ils disposaient déja.

Ce sont donc ces moments d’appropriation forte par les éléves, liés a I'école-lieu mais hors du
temps de classe, qui paraissent les plus pertinents a analyser pour rendre compte du rapport au
temps des jeunes usagers de I'école.

Moments interstitiels et métier d’éleve.

On peut qualifier de moments interstitiels des éléves les moments qui ne relevent
gu’imparfaitement des temps scolaires ou extrascolaires, « ces moments creux » entre les cours
(Sgard et Hoyaux 2006) ou sur le chemin de I'école. Ces moments-la et les lieux dans lesquels ils
se déroulent offrent aux jeunes un espace-temps particulierement propice au type de résistance
et/ou d’adhésion ci-mentionné (Ennew 1994). En tant qu’espace et moment « autre », la distance
avec la norme que permettent les espaces entre-deux rend visibles les effets du contexte (Le Gall
et Rougé 2014), en l'occurrence scolaire et sociétal. Ainsi, certains éléves se plaisent a occuper
I'entrée du lycée pour jouer sur les limites entre le dedans et le dehors de I'établissement (Didier-
Fevre 2014). Des lors, les espaces et moments interstitiels servent de sas pour entrer dans le role
d’éleve (ou en sortir) ; les faire trainer permet de maintenir un entre-deux qui autorise toutes les
ambiglités dans la maniére de se comporter ou non selon les attentes précises liées au métier
d’éléve.
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La figure statutaire de I'« éléve » nait des « procédures de ritualisation », au sein des multiples
dispositifs scéniques permettant a |'école d'assurer ses fonctions sociales d'intégration,
gualification et sélection (Delory-Momberger 2005). Parmi ces dispositifs, le passage de seuil est
essentiel a I'acte rituel. Si ce dernier est particulierement observable lors de I'entrée et de la sortie
de I'établissement, il I'est plus particulierement lors de I'entrée et de la sortie de classe. Bien que
les temps et espaces en marge de I'ordre rituel scolaire soient rares, un court moment interstitiel
est néanmoins apparu significatif & Geneve, entre la sonnerie et le passage du seuil de la porte,
ce moment méme ou le jeune est appelé a rejoindre sa classe et a rendre visibles les
caractéristiqgues de son statut d’éleve (silence, immobilité, disponibilité intellectuelle et corps au
travail), montrant ainsi sa maitrise de l'ordre rituel. Malgré un curriculum prescrit, a savoir
rejoindre sa salle de classe a la sonnerie et y endosser la posture de I'éleve en rang puis assis,
plusieurs choix s’offrent aux jeunes individus : premierement, accepter le pari scolaire d'un
meilleur a venir/avenir, en jouant du mieux possible le role attendu dans le temps présent
scolaire, quitte a se préparer a rejoindre la classe avant méme que survienne la sonnerie afin de
ne pas faillir a son réle d’éleve ; deuxiemement, et pour la majorité, accepter a minima les régles
du jeu en répondant au signal, endossant calmement ou a grands bruits de cris et hurlements le
réle attendu ; enfin, résister en arrivant en retard, c’est-a-dire arracher un espace symbolique et
physique a linstitution et a ses réglements (Willis 1977). Le refus total est aussi une option,
quoique trés rare, exprimée notamment lors d’absentéismes prolongés et de phobies scolaires[5].

Les différents moments interstitiels ont leurs particularités. Par exemple, plus le moment
interstitiel dure longtemps et se déroule loin de la classe, plus I'éleve dispose d’'une autonomie
accrue — qui sera dailleurs reconnue par l'institution scolaire : trés réduite entre les cours, plus
grande lors de la récréation, quasi-totale sur le chemin de I'école (sur lequel pésent toutefois des
injonctions familiales). Dans le cas malgache, ce dernier est d’ailleurs d’autant plus déphasant
gu’il marque le passage du temps immanent de la vie quotidienne au temps promanent de
I'école ; comme, en zone rurale, la plupart des éléves se déplacent a pied. La remarque de
Lemonnier (2007, p. 19), selon qui la marche permet de se situer « dans un rapport espace/temps
renouvelé » prend ici un sens fort et pas nécessairement positif puisque ce passage d'une
temporalité a l'autre peut effrayer autant qu’attirer. Dans le cas suisse, en revanche, cette
disjonction n’existe pas : a Genéve, tres urbaine, les cartes mentales des éléves montrent que la
transition est synonyme de rencontres entre pairs sur un trajet qui, lorsqu’il est parcouru a pied,
plus il est court (souvent quelques centaines de meétres), plus il est séquencé par des rencontres
amicales.
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Dans cette deuxieme partie, nous avons disserté des sentiments ambivalents des éleves vis-a-vis
de l'école, en référence a des rapports au temps situés. Qu'il s'agisse de topophilie ou de
topophobie, I'appréciation que les jeunes usagers se font de I'école fait écho a leur capacité d’agir
sur le temps. La lenteur produit une interstitialisation du temps. Réciproquement, les espaces-
temps interstitiels s’avéerent les plus propices aux changements de rythme et a la prise de
distance vis-a-vis des roles attendus. Il parait donc pertinent de questionner a présent le
changement de rythme comme tactique en vue d’une distinction pour les éléves.

Le changement de rythme comme tactique.

La tactique, une arme spatialisée.

Nous analyserons, dans cette partie, le choix de la lenteur et/ou de la rapidité en tant que
tactique, telle que définie par Certeau (1990, p. 60 et 63) : une « action calculée que détermine
I'absence d’'un propre », « misant sur une habile utilisation du temps »[6], a la différence de la
stratégie qui s’inscrit dans un lieu de pouvoir et vouloir propres. L'intervention tactique s’effectue
dans les « failles » du pouvoir propriétaire, ici les institutions (école, pairs, famille) « saisissant au
vol les possibilités qu’offre un instant » (ibid., p. 61)[7]. En apparence, deux possibilités s’offrent a
I'enfant, résister ou se conformer. Néanmoins, il lui est possible de prendre des distances
symboligques avec l'institution sans refuser ses regles, tandis qu’inversement se montrer docile ne
signifie pas nécessairement adhérer. L'obéissance et la discipline du corps dans le temps présent
peuvent d’ailleurs parfois garantir des libertés dans le futur et témoigner plus subtilement d’'une
capacité d’action d’ordre politique (« political agency », Kallio 2008).

En tant que tactique, la lenteur ou la rapidité s’apprécieront diversement selon la proximité avec
ou I'éloignement de linstitution contre laquelle elle doit servir. Plusieurs types d’espaces se
dégagent donc, depuis la salle de classe (contrainte maximale) jusqu’au domicile (contrainte
minimale). Nous analyserons ici deux cas d’espaces-temps interstitiels, 'un hors de I'enceinte
scolaire (le chemin de I'école), l'autre en son sein (I'entrée en classe).

Sur le chemin de I'école : lenteur-contrainte ou lenteur-liberté ?

Le parcours vers I'école est diversement vécu. A moins d’habiter a courte distance de son école,
un éléve de la CISCO Soanierana Ivongo cherchera rarement a augmenter la durée de son trajet
[8]. L’enclavement rend le chemin suffisamment long et fatigant pour que les éleves choisissent
de se rendre directement a I'école plutdt que de trainer — d’autant que la contrainte de I'heure de

Source : https://www.espacestemps.net/articles/sur-le-chemin-et-dans-lecole/ — Généré le 17/09/2026
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classe plonge I'éléve dans un temps promanent strictement minuté. Au contraire, le trajet du
retour peut parfois (quand il n’y a pas d’'impératif lié a une tadche familiale, comme s’occuper du
bétail ou des cultures) prendre toute sa valeur en tant que moment interstitiel, hors du temps
promanent de I'école et hors de la contrainte familiale qui pése d’ordinaire sur le temps immanent.
Vécu en partage avec les amis, il peut étre occasion de jeux (baignade, chant...) et de
discussions — autant de situations vécues avec des enseignants comme avec des éléves, dans
les ZAP d’Antenina, d’Andapafito Nord et Sud, de Sahafary. Alors que l'aller subi est a abréger, le
retour devient occasion de choix, a faire durer (Lemonnier 2007) : lenteur-contrainte dans un cas,
lenteur-liberté dans l'autre.

A l'inverse, la forte densité des établissements scolaires du secondaire obligatoire dans le canton
de Geneve (au nombre de vingt) réduit souvent la longueur du trajet : I'affectation dans I'école du
guartier n’entraine que tres rarement plus de quinze minutes de transport, a pied, en bus ou en
voiture (voir Figures 3 et 4). Cette proximité a favorisé petit a petit la fermeture de toutes les
cantines scolaires, trop peu d’éléves restant pendant la pause de midi. Comme pour I'entrée en
classe, il y a ceux qui ont pour tactique d’arriver plus tét le matin et en début d’apres-midi, tels
gue les habitués de la médiathéeque (notamment un groupe de garcons lecteurs de bande
dessinée) et ceux qui, s'ils se retrouvent dans les environs du cycle plus tét, par exemple au
« MacDo » d’en face, se gardent bien d’entrer dans le périmétre avant la sonnerie. Un éleve de
derniere année, qui accepte le jeu scolaire tout en témoignant de sa volonté de distinction avec la
masse d’éléves, explique : « Il y a les horaires aussi ! A une heure, il y a que les intellos perdus. A
une heure et quart, c’est pour ceux qui n'ont pas fait leurs devoirs et a treize heures vingt-cingq ou
vingt-six, le troupeau débarque ! Ceux qui arrivent pile ils en ont rien & foutre de I'école. lls ont la
réunion a treize heures trente pour fumer a [nom d’'un centre commercial faisant face a I'école]. Je
préfére a vingt-cing trente, quand ils sont tous en train de monter c’est plus discret. »

Source : https://www.espacestemps.net/articles/sur-le-chemin-et-dans-lecole/ — Généré le 17/09/2026
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Figure 3 : « De chez moi a I'école », carte
subjective du trajet matinal (représenté par
les notes de musique) faite par Maylin
(Geneve, 2014). Habitant a 10 minutes de
'école, la musiqgue de ses écouteurs
rythme son trajet, de son immeuble jusqu’a
l'entrée de [I'établissement ou elle est
contente de retrouver ses copines.

Figure 4 : « Le chemin ». Source

photographie transformée par Neva
(Geneve 2014).

Pour autant, et ceci peut étre lié a I'ouverture sur le quartier des établissements suisses, lesquels
ne possedent pas de murs d’enceinte ni de barrieres contrairement aux établissements francais, il
arrive que ces mémes groupes de jeunes, principalement de sexe masculin, restent apres la
journée dans la cour ou a la limite du périmetre, assis sur les bancs pour fumer, jusqu’a ce que le
personnel de direction leur demande de quitter la cour. N’étant plus sous le statut de I'éléve dont
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le rythme est régi par la grille horaire journaliere, il est probable qu’ils retardent ici le retour a leur
statut d’enfant, attendu a la maison, allongeant le temps la ou leurs amis sont disponibles, c’est-a-
dire dans la cour de I'école, pour une parenthése immanente (Durand 2004) que le lieu rend
possible, jusqu’a étre renvoyé de celui-ci. Occupant la cour comme ils occuperaient une entrée de
centre commercial, un parking ou un bac a fleurs, ils « stationnent » et « attendent entre eux » et
c’est tout ce qui importe (Didier-Febvre 2014).

Il importe ici de nuancer en situant ces tactiques dans le temps individuel du parcours scolaire ou
la classe d’age et le genre jouent un réle primordial. A Genéve, entre la premiére et la derniére
année (9% et 11°), 'heure d’arrivée tend a étre de plus en plus tardive : alors que les premiéres
années disent arriver une demi-heure en avance, les derniéres années se contentent d’'un quart
d’heure ou de I'heure exact de la sonnerie. Les activités dédiées a ce temps de transition se
modifient aussi. Alors qu’elles participaient de la préparation au role d'éleve (faire ses devoirs
pour les retardataires, se préparer a monter en classe), elles favorisent un temps consacré a
I'entre-soi, notamment a travers les discussions entre pairs. Celles-ci étant une activité qui prend
de plus en plus d'importance, en particulier chez les groupes de filles, ces dernieres continuent de
venir en avance tandis que ce sont les garcons de derniere année qui rejoignent le plus

tardivement I'établissement.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/sur-le-chemin-et-dans-lecole/ — Généré le 17/09/2026
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Figure 5 : Un double gage de sécurité et de
cohésion : se rendre a I'école en groupe...
Source : Jean-Baptiste Bing, 2010.
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Figure 6 : ...et attendre dans I'enceinte de
I'école plutdt que trainer en route. Source :
Asieh Ruli Yanti, 2010.

Dans les communes rurales de Madagascar, un autre facteur entre toutefois en ligne de compte :
le besoin de sécurité. Lors de déplacements longs, dans des zones ou les voyageurs isolés sont
des cibles potentielles (particulierement les jeunes filles), il est primordial de se déplacer en
groupe (Figure 5). Cela renforce certes la cohésion du groupe (Figure 6), mais rend sa
composition par classe d’age et/ou par genre moins déterminante ; au contraire, la présence de
« grands » (voire d’adultes) et de gargcons parait sécurisante.

Dans le district de Soanierana lvongo comme dans le canton de Genéve, le parcours vers ou
depuis I'école permet donc, dans certaines circonstances, une flanerie vécue comme occasion de
consolider le groupe de pairs et/ou comme un acte de résistance (Lemonnier 2007) par rapport
aux adultes (parents et enseignants) considérés comme facteurs de contrainte.

Au sein de I’école : ralentir pour se distinguer des autres éléeves ?

Dans le cas genevois, lequel suit encore une fois la tendance européenne selon les statistiques
PISA, plus les éléves grandissent moins ils disent aimer I'école. Cette appréhension est visible en
pratiqgue par des groupes jouant a se mettre en scéne a I'heure du retour en classe, afin de se
démarquer des plus jeunes : ils et elles attendent assis sur le banc jusqu’a la deuxieme sonnerie,
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car disent-ils « nous on s’en fout de I'école, pas comme les 9éme[g] qui sont tout stressés dans
les couloirs » (extrait de carnet, fille justifiant sa place assise dans le hall). D’autres filles
attendant leur professeur précisent : « ce qu’'on aime, c’est prendre le temps d’aller en cours. On
arrive 5 minutes en retard, on parle avec le prof, on se fait renvoyer. On prend la temps pour
n'avoir plus que 25 minutes de cours. » L'ordre des arrivées en classe est en effet porteur de
sens : il y a les premiers qui sont souvent les premiers de la classe et les derniers, parfois en
échec scolaire. Ainsi, puisque 'ordre des arrivées induit un classement qui fait écho a la fonction
de classement et de sélection de linstitution, les derniers ont intérét a revendiquer leur lenteur
comme choix afin de garder la face devant leurs pairs et enseignants. En conséguence, prendre
le temps est une pratique qui témoigne d’une distance vis-a-vis du métier d’éléve, signe pour les
usagers de I'école d’'une « maturité », d'étre « grand ».

Trainer ainsi entre la cour et I'école est impossible a Madagascar ou, de 'EPP au lycée, les
eléeves comme les enseignants ont un comportement bien plus formalisé : entrer en classe se fait
dans l'ordre et la discipline. Le passage du seuil se fait ici aprés que chacun ait revétu son
masque (d’éléve ou d’enseignant), et non avant. C’est donc I'entrée dans le temps de classe qui
détermine I'entrée dans la salle de classe, et non l'inverse. Trainer en classe ne signifie rien, dans
un contexte ou les éléves sont trop nombreux (régulierement jusqu’a 60 éleves par classe) pour
bénéficier d’'un suivi individualisé par des enseignants dont, souvent, les cours trainent en
longueur entrainant ennui et distraction chez les éleves. C’est donc ici la rapidité qui offre un
statut envié : seuls les plus brillants se font remarquer (au point que les éléves confondent
souvent vitesse et précipitation, I'important étant de lever le doigt en premier et pas forcément
d’avoir la réponse juste).

Deux attitudes se dégagent donc, apparemment diamétralement opposées puisque de nombreux
jeunes Genevois valorisent la lenteur tandis que les jeunes Betsimisaraka préférent la rapidité,
mais avec un double objectif commun: se dégager de la masse des camarades tout en
consolidant son groupe d’amis proches d’'une part ; d’autre part, montrer a l'institution que I'on est
plus fort qu’elle, puisque I'on maitrise mieux le temps que les adultes qui la représentent. |l
semble donc bien que c’est cela qui est en jeu derriere le refus ou le choix de la conformité a
I'institution (école, pairs, famille) : la volonté de s’approprier leurs cheminements en classe, dans
et au-dela de I'école.

Notre hypothese de départ était que le choix de la lenteur ou de la rapidité s’apparentait, pour

~

I'éleve, a une procédure tactique destinée a affirmer son adhésion ou son rejet vis-a-vis de
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I'institution scolaire, en lien avec le ressenti par rapport au lieu qui I'incarne. Pour cela, il a été
nécessaire de situer ces processus et de les replacer dans des sociétés dont le rapport au temps
diverge. A ce titre, le canton de Genéve et la CISCO Soanierana Ivongo fournissent deux cas
extrémes, de par le rapport différencié au temps des deux sociétés, la place de I'école dans la
formation des futurs adultes et la densité d’'établissements dans I'espace concerné.

L’hypothése nous semble confirmée dans I'ensemble, notamment a propos du lien réciproque
entre caractere interstitiel d’'un moment et d’un lieu. La vie scolaire est faite de moments et de
lieux dont le degré de formalisation varie, et chaque combinaison peut susciter de la part des
éléves un choix entre lenteur et rapidité. La lenteur comme la rapidité pouvant étre subies, c’est
bien le fait de choisir un rythme qui sert a adhérer (en acceptant le rythme proposé) et/ou rejeter
(en accélérant ou en ralentissant). Cependant, il faut nuancer triplement cette réponse.

D’abord a propos du ressenti par rapport a I'école-lieu : toujours ambivalent, jamais univoque.
Ensuite et par conséquent, si nous revenons a la lenteur et a la rapidité définies comme
ralentissement et accélération, c’'est bien le changement de rythme qui apparait comme la
tactique des éleves, plutét que la lenteur ou la rapidité considérées isolément. Enfin, cette
utilisation tactique du temps témoigne d’'une prise de distance volontaire vis-a-vis des roles
prescrits et des parcours curriculaires assignés par la société et les diverses institutions qui la
représentent : école, mais aussi famille et groupe de pairs. Choisir et changer de rythme participe
alors de l'autonomisation et de l'implication de l'individu vis-a-vis de ces différents cercles,
répondant a I'un des objectifs clés de tout projet éducatif.

Il serait alors possible de faire de la lenteur une stratégie et de proposer — en plagiant Sansot
(2000) — un « bon usage scolaire de la lenteur ». C’est la I'objectif de la slow education, qui
suggere de repenser le rapport de la lenteur a la didactique au sein du temps promanent des
institutions scolaires générales — et pas seulement, comme c’est le cas a présent, d’'une part au
sein d’institutions alternatives et d’autre part lors de certains événements (sorties scolaires...) ou
de certains cours (arts plastiques...). Généralement percue comme un obstacle (un « bon éléve »
comprend, assimile et réagit vite ; un « bon enseignant » favorise cela), la lenteur pourrait au
contraire compléter les méthodes classiques d’enseignement et le changement de rythme
constituer pour I'enseignant un outil supplémentaire, d’ordre temporel, voire une alternative.
Certes, les enjeux et les besoins si différents a Madagascar et en Suisse font que nous ne
saurions y répondre ici, mais il nous semble que les éleves considerent l'usage tactique de la
lenteur comme d’autant plus tentant, voire légitime, que I'école affiche une injonction d’efficacité
en la présentant comme sSon Oppose.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/sur-le-chemin-et-dans-lecole/ — Généré le 17/09/2026
16/16



