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Subjectivité croyante et normativiteé
institutionnelle en modernité : La figure du
converti a la croiséee des mondes.

Sébastien Tank-Storper, Juifs d’élection. Se convertir au judaisme, 2007.
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Se convertir « Qu’'est-ce qui aurait bien pu m’attirer dans ce pays

au judaisme

déshérité, sinon le désir d’y rester »1 ? Telle serait I'antienne incompréehensible du converti au
judaisme, son credo insolite. La formule de Kafka, reprise par Sébastien Tank, et qui résonne
comme le pendant imprévu du « ticket d’entrée » de Heine dans le monde des « nations »,
comme son inversion surprenante au siécle des tragédies, donne bien la mesure des mystéres et
des ambivalences propres au périple rien moins que linéaire de ces candidats a la conversion.
Etrange pays en effet, qui les accueille comme a regret et laisse & chacun le soin de trouver le
sésame ; drble de contrée, ou les batisses que I'on croyait solides s’effritent & mesure qu’on y
pénetre ; invraisemblable voyage, dont aucune cartographie ne dessine le trajet et qui s’'invente
pourtant au fil d’'une détermination aussi insondable qu’inébranlable. Par ce déplacement
inattendu de la frontiére, par ce dépassement des enclos de la naissance et de I'enfance, le
prétendant a la conversion brouille les cartes, rue dans les filiations pour mieux les recomposer,
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s’approprie son destin singulier, mais pour mieux I'accrocher, en une étreinte parfois désespérée,
au lieu de I'historique et du collectif. Sujet souverain, mais mal assuré en sa légitimité ; général
parti en conquéte, mais sans nation pour le supporter ; prince de l'improvisation, et mendiant
pourtant auprés des « initiés» quelques menus trésors pour asseoir ses audaces. Tout au long du
chemin, ces « monstres de carrefour »2 n’en finissent pas d’interroger l'identité, de rapiécer
I'ancien et le nouveau monde, de résoudre la tension en creusant toujours davantage I'énigme. A
I'« apparenté » (Tank, 2007, p. 32), converti par alliance ou «juif du mauvais cété » (ibid), manque
la tranquille et sereine complétude que les charmes de 'hybridité ne suffisent pas a faire oublier ;
mais avec le « non-affilié » (ibid, p. 31), que rien sinon I'acte d’'une volonté pure, ne prédestinait a
ces révolutions intérieures, c’est le sol tout entier qui se met a trembler ; ce juif d’élection ne
serait-il pas un juif pour du beurre ? Reconduite a I'irréductible singularité de son origine, la figure
du converti n’est pas sans inspirer le soupgcon. Aprés tout, le converti n’est-il pas toujours d’abord
un apostat (ibid, p. 12) ? La créature a deux tétes inquiéte ; on en souligne I'artifice, ce je-ne-sais-
guoi de factice, d’'emprunté. Juif « inauthentique » ? Sartre est ici débouté, car le converti serait
bien au contraire « trop Juif » pour étre honnéte. Son zéle méme l'accable ; la mouche du coche
n’en finit pas de tourmenter le klal3.

Destins multiples, inracontables, in-superposables, et qui semblent pourtant échouer sur la méme
rive, oscillant d’'une sentence l'autre : aux damneés de la conversion, I'infortune de macher les
herbes ameéres d’'une errance sans fin, sans jamais trouver le Passage ; aux heureux élus, la
traversée sur l'autre continent, chérement acquise et pourtant toute provisoire, éternellement
recommencée ; exigence de la tradition imposée certes a tous, mais comme redoublée ici du fait
d’une initiale ambiguité, d’une ineffagcable étrangeté. Peut-on jamais savoir que I'on est « converti
» ? Le converti au fond ne se convertit-il pas sans fin, juif errant de lui-méme ? Comment alors
rendre compte de l'aventure ? Geste héroique ? Passion a jamais indomptée, a jamais
inassimilable ? Roman de I'&ge moderne, consacrant le triomphe d’une individualité, solaire et

solitaire, affranchie mais séparée, se reconnaissant a son visage perpétuellement mobile ?

Trop souvent la sociologie des religions, absorbée par son objet, et comme hypnotisée par ces
don quichotte des idéaux modernes, n’en retient que la force créatrice, la puissance d’inventivite,
de la transgression des normes verticales a I'élaboration de nouvelles horizontalités qui
porteraient la marque d'un processus d’individualisation du croire : artisan disposant les
mosaiques a sa guise au libre jeu du « bricolage », le converti viendrait court-circuiter les
autorités religieuses et manifester les vertus cardinales du croire en modernité, subjectivite,
volontarisme, authenticité et nomadisme. Si l'image se voit confirmée par la plupart des

témoignages et des récits de conversion, ces conceptions oublient pourtant I'essentiel : que de
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I'institution résiste a ces forcats du « Je », que de I'hétéronome, toujours, souffle sur les braises
de son ancienne puissance. « L'exemple, écrit 'auteur, du processus de conversion au judaisme
nous montre que malgré I'autonomie revendiquée par les candidats, du pouvoir est a I'ceuvre, de
I'hnétéronomie s’affirme. » (Tank, 2007. p. 20). S’il est un mérite au livre de Sébastien Tank, c’est
d’abord celui-la, celui de redonner vie a ce face-a-face entre les individus et I'institution, celui d’en
retracer les étapes et d’en présenter les tensions, souvent tragiques. Les individus s’y brilent
presque toujours les ailes ; les institutions, vulnérables elles aussi, apprennent a apprivoiser et a
maitriser ces chahuts imprévus, a réorienter « I'énergie croyante » qui s’y manifeste au service de
leur propre conatus.

Ecoutons en effet 'auteur présentant le coeur de I'ouvrage et ouvrant & ce renversement fécond,
« I'intérét presque exclusif porté jusqu’a une époque tres récente par la sociologie des religions
sur les processus d'individualisation du croire a conduit a l'effacement progressif de toute
réflexion sur l'autorité religieuse et sur les processus de régulation institutionnelle pouvant
perdurer ou se recomposer dans le paysage religieux contemporain. » (ibid, p. 19). Et de
prolonger I'hypothése de travail en ces termes,

« [...] méme en contexte de modernité avancée, pour assurer sa pérennité, tout
groupe religieux doit mettre en place des dispositifs d’autorité et de pouvoir. Ce qui
change avec I'émergence de [lindividualisme et de [laffirmation croissante de
I'autonomie individuelle, c’est que ces dispositifs deviennent problématiques et qu’ils
sont appelés a se recomposer.[...] Il m'a dés lors semblé intéressant de saisir
comment, dans la relation instaurée lors du processus de conversion, se nouait la
relation d’'autorité entre des candidats a la conversion qui arrivaient avec une
demande identitaire et religieuse personnelle et subjective d’'un cote, et des autorités
religieuses, qui, de leur coté, entendaient aussi défendre et préserver une conception

spécifique de cette identité.» (Tank, 2007, p. 21)

A I'heure ol linstitution nous est bien souvent présentée comme déclinante, voire moribonde ; a
I'heure ou elle n'est plus qu'un fantdme conceptuel, 'ombre portée d’'une vaste entreprise de
dérégulation qui serait toujours plus patente ; a I'heure ou les sociologues insistent chaque jour
un peu plus sur les logiques dé-constructrices qui assaillent ses anciennes prétentions, la these
de l'auteur apparait bel et bien libératrice. Elle nous préserve en effet de nhombreux sortileges.
D’abord en ce qu’elle permet de briser le modele binaire, bien souvent décrit, entre d’'un cété I'«
offre » — autrement dit I'institution — et de l'autre, la « demande » — le candidat a la conversion
—, ou l'un des termes de I'équation finit invariablement par disputer la préséance a l'autre.
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Sébastien Tank nous met en garde contre cette pétrification du regard et nous appelle a dépasser
les points aveugles de chacune de ces théories : pas de logique unilatéralement causale qui ferait
découler la « demande » d'une offre déja configurée en amont, pas de déterminisme moniste
faisant dériver '« offre » d'une « demande » dont elle ne ferait que reproduire sagement les
variations, mais un mouvement dynamique, fait d’interactions et d’'imbrications permanentes ; «
penser la relation établie comme une relation d’identification réciproque » (op.cit., p.17), tel est
alors I'enjeu. Si l'offre est largement faconnée par la demande, la demande est toujours, elle
aussi, cousue dans l'interrelation avec I'offre. Il s’agira en effet d’'« insister sur le double paradoxe
voulant, d'une part, que les identités, pour aussi subjectives qu'elles soient, passent
nécessairement par des processus normatifs de validation et d’objectivation et que, d’autre part,
ces dispositifs normatifs de validation et d’objectivation des identités subjectives ? en d’autres
mots ces structures d’autorité religieuse ? ne peuvent s’imposer, en contexte de modernité, qu’en
intégrant pleinement l'affirmation croissante d’autonomie individuelle. » (op.cit., p. 27). Jeu a
double entrée donc, les individus modernes cherchent aupres des institutions religieuses les
ressources symboliques qu’une modernité désenchantée leur refuse, sans pour autant vouloir
ployer sous les raideurs du dogme ; les autorités religieuses entendent bien quant a elle
préserver leur continuité grace a l'arsenal juridique hérité de la tradition, et prenant acte des
métamorphoses contemporaines de la subjectivité, s’emploient a réameénager leurs mécanismes
de contrainte pour en sauvegarder l'efficace. Si les institutions religieuses sont désormais pour
partie a la remorque de la société civile, le livre de Sébastien Tank montre qu’elles ne cédent
pourtant pas sur I'essentiel, leur puissance d’'imposition normative, leur force de Loi, et s’attelent a
la reconquéte méthodique de leur autorité, qu’elle soit de nature « prescriptive » (Consistoire
central de France) ou « négociée » (Seminario Rabinico Latinoamericano)4.

L'analyse permet du méme coup d’interroger les phénomeénes de circulation au sein de l'univers
religieux sans recourir aux classiques perspectives utilitaristes ou fonctionnalistes. Ne serait-il pas
urgent en effet d’envisager linstitution «non pas comme un produit mis a disposition d’'une
demande, mais comme un cadre structurant et stabilisant de I'identité [...] » (Tank, 2007, p. 19) ?
Les candidats a la conversion ne choisissent pas entre différentes propositions selon la logique
de la concurrence libérale ; ils ne tranchent pas, comme le feraient des consommateurs, entre
différents biens de salut, pas plus que les institutions ne se définissent dans une relation de
vendeur a client. Que I'on observe les mécanismes de régulation mis en place par le judaisme
orthodoxe, le judaisme libéral, ou ceux établis par le judaisme conservative (Massorti), on voit
bien avec I'auteur que la religion en modernité n’est pas, ou pas seulement, un immense réservoir
de symboles laissés a la libre disposition de chacun. Le phénomene de la conversion passé au
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crible de I'analyse semble bien plutét dévoiler les limites de I'autonomie moderne. Les individus
découvrent en effet ? douloureusement pour la plupart ? le gouffre entre leurs propres
représentations, I'art expérimental qui est le leur au fil de leurs tatonnements éclectiques, et la
résistance de l'institution comme réalité granitique, inamovible dans ses prétentions a la définition
d'un horizon collectif, et toujours seule détentrice du monopole de la contrainte légitime.
Sébastien Tank renverse en effet la question traditionnellement posée ; il ne s’agit plus tant de
comprendre pourquoi des individus se sentent suffisamment émancipés des cadres traditionnels
pour franchir les frontieres au gré des besoins et du for intérieur, mais de comprendre comment
cet individu flottant, a la souplesse acrobatique, en vient a assumer une identité s’inscrivant dans
la durée, identité strictement codifiée par une autorité religieuse. Les institutions transforment bel
et bien, au terme du processus, « le croire “sauvage” des candidats a la conversion en un croire
bien ordonné, conforme a leurs conceptions » (Tank, 2007, p. 21).

Poser la question de l'autorité, c’est des lors s’interroger sur la question du consentement a cette
autorité. Car la réside au fond le vrai mystere de la conversion « D’un registre de religiosité
autonome, [les candidats] en viennent a accepter, dans des proportions variables selon les cas,
de se placer dans un registre hétéronome. Et cette transformation est le résultat du travail de
I'institution [...] » (op.cit.,, p. 20). Si I'on comprend bien les étapes du processus, processus
traversé par des heurts successifs, le pourquoi de cette subordination finale reste trés largement
opaque. S’agirait-il d'appuyer les théses qui, de Marx a Bourdieu, ne considérent le religieux
gu’au prisme du fait de domination ? Si le théme de la servitude volontaire de La Boétie n’est pas
sans faire écho a cette expérience, les deux grandes pistes proposées pour en rendre compte
semblent ici infécondes. On se souvient que le philosophe évoque d’abord les « drogueries »
habiles a conditionner les sujets et 'appareil de contrble social qui les sert : rien de tel ici, dans la
mesure ou dans une société juive qui se garde de tout prosélytisme et impose au contraire bien
des obstacles aux candidats téméraires, l'autorité de I'institution « se construit essentiellement en
se dérobant aux demandes des candidats » (op.cit., p. 199). La seconde hypothese de La Boétie
repose sur I'idée d’'une échelle de profits s’étendant du centre vers la périphérie, d’'un « filet » de
bénéfices, au travers lequel chacun trouverait dans sa participation a I'entreprise une satisfaction
manifeste. Mais si le converti gagne bien a ce jeu la une place, il n’évolue pas en réalité dans un
univers pyramidal, et ne se voit délégué aucun pouvoir. Gain symbolique alors ? « Fétiche de
prestige » comme dirait Elias ? L’argument sonne creux, et particulierement dans le cas d’'une
religion minoritaire, au destin souvent inconfortable. Sébastien Tank évoque pour sa part une «
lutte pour la reconnaissance » (p. 193), mais la question demeure entiere : pourquoi ce besoin
d’en référer a I'institution, pourquoi cette intériorisation de la contrainte ? La reconnaissance ne
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pourrait-elle pas passer par des solidarités horizontales, comme la communauté ou le réseau ?
Au regard des témoignages, il semblerait que le « sens auto-construit » (p. 176) des postulants
ne parvienne guére, a leurs propres yeux, a authentifier la démarche, a crédibiliser le trajet.
Méme les conversions libérales, plus poreuses aux revendications modernes, semblent en retour
frappées de discrédit, présentées comme des « conversions au rabais ». La vraie question est
alors la suivante : « Comment théoriser une modernité, qui en méme temps qu’elle produit de
I’émancipation, fabrique de la discipline ?» (p. 232). Le livre de Sébastien Tank permet de penser
gue la légitimité de ces institutions religieuses ne doit pas s’analyser comme la survivance
archaique d’'une autorité pré-moderne, mais se voit renforcée, bien au contraire, par
I'individualisme moderne lui-méme, selon le processus, désormais connu, d’'une modernité
produisant sans répit les conditions de sa propre réfutation. De I'autonomie renait inlassablement
I'hnétéronome...

De ce paradoxe, de cette ruse de I'histoire, le converti serait une figure exemplaire. Symbole de la
marge affirmant sa souveraine indépendance, probleme brdlant pour les autorités orthodoxes qui
aménagent pour le postulant un protocole bien établi mais le maintiennent tout au long du trajet
dans un statut de quasi clandestin ; archétype de lintrus, ressenti comme une éternelle menace
pour la cohésion communautaire, le converti ne finit-il pas, paradoxalement, par devenir une
figure clef pour linstitution, et presque, pourrait-on dire, une aubaine ? Le processus de
conversion se joue en effet selon 'auteur a une plus vaste échelle, vient emboiter ses exigences
dans un véritable jeu de marottes : la contrainte exercée sur les candidats a la conversion permet
en effet de recadrer plus largement la communauté toute entiere. Le fauteur de trouble, porteur
d’'un risque de désagrégation, devient ainsi la figure pivot a partir de laquelle vient s’éprouver la
norme religieuse et la capacité renouvelée de l'institution a fédérer et a orienter ses fideles. La ou
croit le péril, disait Holderlin, croit aussi ce qui sauve...

C’est plus largement cette thématique d’'un danger inversé en promesse que le livre nous appelle
aussi a interroger. On sait bien que la question des conversions est indissociable de la question
de l'assimilation des Juifs dans la société et du phénomene toujours plus contemporain de la
mixité. « Si aujourd’hui plus de gens frappent a la porte du judaisme, c’est [...] aussi parce que de
plus en plus de juifs s’en écartent ou plus précisément, brouillent les cadres traditionnels de
I'appartenance en transgressant la regle d’endogamie » (p. 12). On sait aussi a quel point la
guestion des mixités a souvent été considérée comme une épine dans la chair de la
communauté. Le projet de conversion, conversion par alliance ou conversion par filiation, se
propose de résoudre la tension. Mais l'auteur constate qu'elle fait en réalité bien plus ; la
conversion des femmes n’entraine-t-elle pas, dans de nombreux cas, la re-judaisation des
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hommes ? « Paradoxalement, le mariage mixte est donc pour ces hommes l'occasion de
réévaluer leur propre rapport a l'identité juive et un biais pour s’inscrire, par l'intermédiaire de
leurs épouses non juives, dans les dimensions collectives et normatives du judaisme » (p. 184).

De maniére indirecte, en amont de la conversion, la mixité serait ainsi I'occasion, dans la
conscience des fragilités qu’elle induit, d’un surcroit de vigilance, d’'une persévérance affermie,
d’'un souci de transmission bousculé, et du méme coup, ranimé. Certes, force est de constater,
sans angélisme, que « I'hétérogénéité culturelle et religieuse est vécue comme problématique »
(p. 101). De fait, qui peut nier, sauf a communier dans le fantasme intégriste d'une
fusion/liquidation de toutes les cultures, que la mixité constitue pour une minorité un véritable
risque, une difficulté bien réelle ? S’agit-il pour autant de plaider pour des sociétés figées dans
une identité close, lancées sur des orbites a jamais distinctes ? Le cas des conversions
analysées par I'auteur complexifie brillamment le débat dans la mesure ou la « transgression »
méme apparait créatrice d’une nouvelle demande d’ordre, ou linterruption devient le ferment
d’une continuité ravivée.

Au terme du parcours, passionnant et mené avec une belle souplesse d’analyse qui met bien en
evidence le caractere tout a la fois révolutionnaire et conservateur de ces trajets d’'identification, la
situation de ces candidats a la conversion ne consonne-t-elle pas étrangement avec la condition
des Juifs modernes, ces Juifs en rupture avec la tradition ? De la vacance du sens et du malaise
dans la filiation a la nécessaire réinvention de la tradition5, toujours fragile et maladroite ; de
I'expérience du « chuchotement » (Walzer) a la situation de I'allogene qui en sait bient6t plus que
les autochtones (Tank, 2007, p. 178) et qui n'est pas sans rappeler les analyses d’Isaiah Berlin
sur ce Juif étranger, a la porte de la Cité et devenant pourtant le « spécialiste de la tribu »6,
I'expérience des convertis n'apparait-elle pas comme une formidable réplique de la condition juive
moderne ? Ne lui ouvre-t-elle pas du méme coup, avec l'intrépidité des irréguliers, les portes de
son propre passé ? Ces solitaires, assoiffés de mémoire et de Iégitimité, ne deviennent-ils pas les
inattendus ? et derniers ? ? gardiens du Temple ?

Sébastien Tank-Storper, Juifs d’élection. Se convertir au judaisme, Cnrs Editions, Paris, 2007.
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