
Subjectivité croyante et normativité
institutionnelle en modernité : La figure du
converti à la croisée des mondes.
Sébastien Tank-Storper, Juifs d’élection. Se convertir au judaïsme, 2007.

Par Julia David

« Qu’est-ce qui aurait bien pu m’attirer dans ce pays

déshérité, sinon le désir d’y rester »1 ? Telle serait l’antienne incompréhensible du converti au

judaïsme, son credo insolite. La formule de Kafka, reprise par Sébastien Tank, et qui résonne

comme le pendant imprévu du « ticket d’entrée » de Heine dans le monde des « nations »,

comme son inversion surprenante au siècle des tragédies, donne bien la mesure des mystères et

des ambivalences propres au périple rien moins que linéaire de ces candidats à la conversion.

Étrange pays en effet, qui les accueille comme à regret et laisse à chacun le soin de trouver le

sésame ; drôle de contrée, où les bâtisses que l’on croyait solides s’effritent à mesure qu’on y

pénètre ; invraisemblable voyage, dont aucune cartographie ne dessine le trajet et qui s’invente

pourtant au fil d’une détermination aussi insondable qu’inébranlable. Par ce déplacement

inattendu de la frontière, par ce dépassement des enclos de la naissance et de l’enfance, le

prétendant à la conversion brouille les cartes, rue dans les filiations pour mieux les recomposer,
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s’approprie son destin singulier, mais pour mieux l’accrocher, en une étreinte parfois désespérée,

au lieu de l’historique et du collectif. Sujet souverain, mais mal assuré en sa légitimité ; général

parti en conquête, mais sans nation pour le supporter ; prince de l’improvisation, et mendiant

pourtant auprès des « initiés» quelques menus trésors pour asseoir ses audaces. Tout au long du

chemin, ces « monstres de carrefour »2 n’en finissent pas d’interroger l’identité, de rapiécer

l’ancien et le nouveau monde, de résoudre la tension en creusant toujours davantage l’énigme. À

l’« apparenté » (Tank, 2007, p. 32), converti par alliance ou «juif du mauvais côté » (ibid), manque

la tranquille et sereine complétude que les charmes de l’hybridité ne suffisent pas à faire oublier ;

mais avec le « non-affilié » (ibid, p. 31), que rien sinon l’acte d’une volonté pure, ne prédestinait à

ces révolutions intérieures, c’est le sol tout entier qui se met à trembler ; ce juif d’élection ne

serait-il pas un juif pour du beurre ? Reconduite à l’irréductible singularité de son origine, la figure

du converti n’est pas sans inspirer le soupçon. Après tout, le converti n’est-il pas toujours d’abord

un apostat (ibid, p. 12) ? La créature à deux têtes inquiète ; on en souligne l’artifice, ce je-ne-sais-

quoi de factice, d’emprunté. Juif « inauthentique » ? Sartre est ici débouté, car le converti serait

bien au contraire « trop Juif » pour être honnête. Son zèle même l’accable ; la mouche du coche

n’en finit pas de tourmenter le klal3.

Destins multiples, inracontables, in-superposables, et qui semblent pourtant échouer sur la même

rive, oscillant d’une sentence l’autre : aux damnés de la conversion, l’infortune de mâcher les

herbes amères d’une errance sans fin, sans jamais trouver le Passage ; aux heureux élus, la

traversée sur l’autre continent, chèrement acquise et pourtant toute provisoire, éternellement

recommencée ; exigence de la tradition imposée certes à tous, mais comme redoublée ici du fait

d’une initiale ambiguïté, d’une ineffaçable étrangeté. Peut-on jamais savoir que l’on est « converti

» ? Le converti au fond ne se convertit-il pas sans fin, juif errant de lui-même ? Comment alors

rendre compte de l’aventure ? Geste héroïque ? Passion à jamais indomptée, à jamais

inassimilable ? Roman de l’âge moderne, consacrant le triomphe d’une individualité, solaire et

solitaire, affranchie mais séparée, se reconnaissant à son visage perpétuellement mobile ?

Trop souvent la sociologie des religions, absorbée par son objet, et comme hypnotisée par ces

don quichotte des idéaux modernes, n’en retient que la force créatrice, la puissance d’inventivité,

de la transgression des normes verticales à l’élaboration de nouvelles horizontalités qui

porteraient la marque d’un processus d’individualisation du croire : artisan disposant les

mosaïques à sa guise au libre jeu du « bricolage », le converti viendrait court-circuiter les

autorités religieuses et manifester les vertus cardinales du croire en modernité, subjectivité,

volontarisme, authenticité et nomadisme. Si l’image se voit confirmée par la plupart des

témoignages et des récits de conversion, ces conceptions oublient pourtant l’essentiel : que de

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/subjectivite-croyante-et-normativite-institutionnelle-en-modernite-la-figure-du-converti-a-la-croisee-

des-mondes/ — Généré le 11/09/2026 2/7



l’institution résiste à ces forçats du « Je », que de l’hétéronome, toujours, souffle sur les braises

de son ancienne puissance. « L’exemple, écrit l’auteur, du processus de conversion au judaïsme

nous montre que malgré l’autonomie revendiquée par les candidats, du pouvoir est à l’œuvre, de

l’hétéronomie s’affirme. » (Tank, 2007. p. 20). S’il est un mérite au livre de Sébastien Tank, c’est

d’abord celui-là, celui de redonner vie à ce face-à-face entre les individus et l’institution, celui d’en

retracer les étapes et d’en présenter les tensions, souvent tragiques. Les individus s’y brûlent

presque toujours les ailes ; les institutions, vulnérables elles aussi, apprennent à apprivoiser et à

maîtriser ces chahuts imprévus, à réorienter « l’énergie croyante » qui s’y manifeste au service de

leur propre conatus.

Écoutons en effet l’auteur présentant le cœur de l’ouvrage et ouvrant à ce renversement fécond,

« l’intérêt presque exclusif porté jusqu’à une époque très récente par la sociologie des religions

sur les processus d’individualisation du croire a conduit à l’effacement progressif de toute

réflexion sur l’autorité religieuse et sur les processus de régulation institutionnelle pouvant

perdurer ou se recomposer dans le paysage religieux contemporain. » (ibid, p. 19). Et de

prolonger l’hypothèse de travail en ces termes,

« […] même en contexte de modernité avancée, pour assurer sa pérennité, tout

groupe religieux doit mettre en place des dispositifs d’autorité et de pouvoir. Ce qui

change avec l’émergence de l’individualisme et de l’affirmation croissante de

l’autonomie individuelle, c’est que ces dispositifs deviennent problématiques et qu’ils

sont appelés à se recomposer.[…] Il m’a dès lors semblé intéressant de saisir

comment, dans la relation instaurée lors du processus de conversion, se nouait la

relation d’autorité entre des candidats à la conversion qui arrivaient avec une

demande identitaire et religieuse personnelle et subjective d’un côté, et des autorités

religieuses, qui, de leur côté, entendaient aussi défendre et préserver une conception

spécifique de cette identité.» (Tank, 2007, p. 21)

À l’heure où l’institution nous est bien souvent présentée comme déclinante, voire moribonde ; à

l’heure où elle n’est plus qu’un fantôme conceptuel, l’ombre portée d’une vaste entreprise de

dérégulation qui serait toujours plus patente ; à l’heure où les sociologues insistent chaque jour

un peu plus sur les logiques dé-constructrices qui assaillent ses anciennes prétentions, la thèse

de l’auteur apparaît bel et bien libératrice. Elle nous préserve en effet de nombreux sortilèges.

D’abord en ce qu’elle permet de briser le modèle binaire, bien souvent décrit, entre d’un côté l’«

offre » — autrement dit l’institution — et de l’autre, la « demande » — le candidat à la conversion

—, où l’un des termes de l’équation finit invariablement par disputer la préséance à l’autre.
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Sébastien Tank nous met en garde contre cette pétrification du regard et nous appelle à dépasser

les points aveugles de chacune de ces théories : pas de logique unilatéralement causale qui ferait

découler la « demande » d’une offre déjà configurée en amont, pas de déterminisme moniste

faisant dériver l’« offre » d’une « demande » dont elle ne ferait que reproduire sagement les

variations, mais un mouvement dynamique, fait d’interactions et d’imbrications permanentes ; «

penser la relation établie comme une relation d’identification réciproque » (op.cit., p.17), tel est

alors l’enjeu. Si l’offre est largement façonnée par la demande, la demande est toujours, elle

aussi, cousue dans l’interrelation avec l’offre. Il s’agira en effet d’« insister sur le double paradoxe

voulant, d’une part, que les identités, pour aussi subjectives qu’elles soient, passent

nécessairement par des processus normatifs de validation et d’objectivation et que, d’autre part,

ces dispositifs normatifs de validation et d’objectivation des identités subjectives ? en d’autres

mots ces structures d’autorité religieuse ? ne peuvent s’imposer, en contexte de modernité, qu’en

intégrant pleinement l’affirmation croissante d’autonomie individuelle. » (op.cit., p. 27). Jeu à

double entrée donc, les individus modernes cherchent auprès des institutions religieuses les

ressources symboliques qu’une modernité désenchantée leur refuse, sans pour autant vouloir

ployer sous les raideurs du dogme ; les autorités religieuses entendent bien quant à elle

préserver leur continuité grâce à l’arsenal juridique hérité de la tradition, et prenant acte des

métamorphoses contemporaines de la subjectivité, s’emploient à réaménager leurs mécanismes

de contrainte pour en sauvegarder l’efficace. Si les institutions religieuses sont désormais pour

partie à la remorque de la société civile, le livre de Sébastien Tank montre qu’elles ne cèdent

pourtant pas sur l’essentiel, leur puissance d’imposition normative, leur force de Loi, et s’attèlent à

la reconquête méthodique de leur autorité, qu’elle soit de nature « prescriptive » (Consistoire

central de France) ou « négociée » (Seminario Rabinico Latinoamericano)4.

L’analyse permet du même coup d’interroger les phénomènes de circulation au sein de l’univers

religieux sans recourir aux classiques perspectives utilitaristes ou fonctionnalistes. Ne serait-il pas

urgent en effet d’envisager l’institution «non pas comme un produit mis à disposition d’une

demande, mais comme un cadre structurant et stabilisant de l’identité […] » (Tank, 2007, p. 19) ?

Les candidats à la conversion ne choisissent pas entre différentes propositions selon la logique

de la concurrence libérale ; ils ne tranchent pas, comme le feraient des consommateurs, entre

différents biens de salut, pas plus que les institutions ne se définissent dans une relation de

vendeur à client. Que l’on observe les mécanismes de régulation mis en place par le judaïsme

orthodoxe, le judaïsme libéral, ou ceux établis par le judaïsme conservative (Massorti), on voit

bien avec l’auteur que la religion en modernité n’est pas, ou pas seulement, un immense réservoir

de symboles laissés à la libre disposition de chacun. Le phénomène de la conversion passé au
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crible de l’analyse semble bien plutôt dévoiler les limites de l’autonomie moderne. Les individus

découvrent en effet ? douloureusement pour la plupart ? le gouffre entre leurs propres

représentations, l’art expérimental qui est le leur au fil de leurs tâtonnements éclectiques, et la

résistance de l’institution comme réalité granitique, inamovible dans ses prétentions à la définition

d’un horizon collectif, et toujours seule détentrice du monopole de la contrainte légitime.

Sébastien Tank renverse en effet la question traditionnellement posée ; il ne s’agit plus tant de

comprendre pourquoi des individus se sentent suffisamment émancipés des cadres traditionnels

pour franchir les frontières au gré des besoins et du for intérieur, mais de comprendre comment

cet individu flottant, à la souplesse acrobatique, en vient à assumer une identité s’inscrivant dans

la durée, identité strictement codifiée par une autorité religieuse. Les institutions transforment bel

et bien, au terme du processus, « le croire “sauvage” des candidats à la conversion en un croire

bien ordonné, conforme à leurs conceptions » (Tank, 2007, p. 21).

Poser la question de l’autorité, c’est dès lors s’interroger sur la question du consentement à cette

autorité. Car là réside au fond le vrai mystère de la conversion « D’un registre de religiosité

autonome, [les candidats] en viennent à accepter, dans des proportions variables selon les cas,

de se placer dans un registre hétéronome. Et cette transformation est le résultat du travail de

l’institution […] » (op.cit., p. 20). Si l’on comprend bien les étapes du processus, processus

traversé par des heurts successifs, le pourquoi de cette subordination finale reste très largement

opaque. S’agirait-il d’appuyer les thèses qui, de Marx à Bourdieu, ne considèrent le religieux

qu’au prisme du fait de domination ? Si le thème de la servitude volontaire de La Boétie n’est pas

sans faire écho à cette expérience, les deux grandes pistes proposées pour en rendre compte

semblent ici infécondes. On se souvient que le philosophe évoque d’abord les « drogueries »

habiles à conditionner les sujets et l’appareil de contrôle social qui les sert : rien de tel ici, dans la

mesure où dans une société juive qui se garde de tout prosélytisme et impose au contraire bien

des obstacles aux candidats téméraires, l’autorité de l’institution « se construit essentiellement en

se dérobant aux demandes des candidats » (op.cit., p. 199). La seconde hypothèse de La Boétie

repose sur l’idée d’une échelle de profits s’étendant du centre vers la périphérie, d’un « filet » de

bénéfices, au travers lequel chacun trouverait dans sa participation à l’entreprise une satisfaction

manifeste. Mais si le converti gagne bien à ce jeu là une place, il n’évolue pas en réalité dans un

univers pyramidal, et ne se voit délégué aucun pouvoir. Gain symbolique alors ? « Fétiche de

prestige » comme dirait Elias ? L’argument sonne creux, et particulièrement dans le cas d’une

religion minoritaire, au destin souvent inconfortable. Sébastien Tank évoque pour sa part une «

lutte pour la reconnaissance » (p. 193), mais la question demeure entière : pourquoi ce besoin

d’en référer à l’institution, pourquoi cette intériorisation de la contrainte ? La reconnaissance ne
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pourrait-elle pas passer par des solidarités horizontales, comme la communauté ou le réseau ?

Au regard des témoignages, il semblerait que le « sens auto-construit » (p. 176) des postulants

ne parvienne guère, à leurs propres yeux, à authentifier la démarche, à crédibiliser le trajet.

Même les conversions libérales, plus poreuses aux revendications modernes, semblent en retour

frappées de discrédit, présentées comme des « conversions au rabais ». La vraie question est

alors la suivante : « Comment théoriser une modernité, qui en même temps qu’elle produit de

l’émancipation, fabrique de la discipline ?» (p. 232). Le livre de Sébastien Tank permet de penser

que la légitimité de ces institutions religieuses ne doit pas s’analyser comme la survivance

archaïque d’une autorité pré-moderne, mais se voit renforcée, bien au contraire, par

l’individualisme moderne lui-même, selon le processus, désormais connu, d’une modernité

produisant sans répit les conditions de sa propre réfutation. De l’autonomie renaît inlassablement

l’hétéronome…

De ce paradoxe, de cette ruse de l’histoire, le converti serait une figure exemplaire. Symbole de la

marge affirmant sa souveraine indépendance, problème brûlant pour les autorités orthodoxes qui

aménagent pour le postulant un protocole bien établi mais le maintiennent tout au long du trajet

dans un statut de quasi clandestin ; archétype de l’intrus, ressenti comme une éternelle menace

pour la cohésion communautaire, le converti ne finit-il pas, paradoxalement, par devenir une

figure clef pour l’institution, et presque, pourrait-on dire, une aubaine ? Le processus de

conversion se joue en effet selon l’auteur à une plus vaste échelle, vient emboîter ses exigences

dans un véritable jeu de marottes : la contrainte exercée sur les candidats à la conversion permet

en effet de recadrer plus largement la communauté toute entière. Le fauteur de trouble, porteur

d’un risque de désagrégation, devient ainsi la figure pivot à partir de laquelle vient s’éprouver la

norme religieuse et la capacité renouvelée de l’institution à fédérer et à orienter ses fidèles. Là où

croît le péril, disait Hölderlin, croît aussi ce qui sauve…

C’est plus largement cette thématique d’un danger inversé en promesse que le livre nous appelle

aussi à interroger. On sait bien que la question des conversions est indissociable de la question

de l’assimilation des Juifs dans la société et du phénomène toujours plus contemporain de la

mixité. « Si aujourd’hui plus de gens frappent à la porte du judaïsme, c’est […] aussi parce que de

plus en plus de juifs s’en écartent ou plus précisément, brouillent les cadres traditionnels de

l’appartenance en transgressant la règle d’endogamie » (p. 12). On sait aussi à quel point la

question des mixités a souvent été considérée comme une épine dans la chair de la

communauté. Le projet de conversion, conversion par alliance ou conversion par filiation, se

propose de résoudre la tension. Mais l’auteur constate qu’elle fait en réalité bien plus ; la

conversion des femmes n’entraîne-t-elle pas, dans de nombreux cas, la re-judaïsation des

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/subjectivite-croyante-et-normativite-institutionnelle-en-modernite-la-figure-du-converti-a-la-croisee-

des-mondes/ — Généré le 11/09/2026 6/7



hommes ? « Paradoxalement, le mariage mixte est donc pour ces hommes l’occasion de

réévaluer leur propre rapport à l’identité juive et un biais pour s’inscrire, par l’intermédiaire de

leurs épouses non juives, dans les dimensions collectives et normatives du judaïsme » (p. 184).

De manière indirecte, en amont de la conversion, la mixité serait ainsi l’occasion, dans la

conscience des fragilités qu’elle induit, d’un surcroît de vigilance, d’une persévérance affermie,

d’un souci de transmission bousculé, et du même coup, ranimé. Certes, force est de constater,

sans angélisme, que « l’hétérogénéité culturelle et religieuse est vécue comme problématique »

(p. 101). De fait, qui peut nier, sauf à communier dans le fantasme intégriste d’une

fusion/liquidation de toutes les cultures, que la mixité constitue pour une minorité un véritable

risque, une difficulté bien réelle ? S’agit-il pour autant de plaider pour des sociétés figées dans

une identité close, lancées sur des orbites à jamais distinctes ? Le cas des conversions

analysées par l’auteur complexifie brillamment le débat dans la mesure où la « transgression »

même apparaît créatrice d’une nouvelle demande d’ordre, où l’interruption devient le ferment

d’une continuité ravivée.

Au terme du parcours, passionnant et mené avec une belle souplesse d’analyse qui met bien en

évidence le caractère tout à la fois révolutionnaire et conservateur de ces trajets d’identification, la

situation de ces candidats à la conversion ne consonne-t-elle pas étrangement avec la condition

des Juifs modernes, ces Juifs en rupture avec la tradition ? De la vacance du sens et du malaise

dans la filiation à la nécessaire réinvention de la tradition5, toujours fragile et maladroite ; de

l’expérience du « chuchotement » (Walzer) à la situation de l’allogène qui en sait bientôt plus que

les autochtones (Tank, 2007, p. 178) et qui n’est pas sans rappeler les analyses d’Isaiah Berlin

sur ce Juif étranger, à la porte de la Cité et devenant pourtant le « spécialiste de la tribu »6,

l’expérience des convertis n’apparaît-elle pas comme une formidable réplique de la condition juive

moderne ? Ne lui ouvre-t-elle pas du même coup, avec l’intrépidité des irréguliers, les portes de

son propre passé ? Ces solitaires, assoiffés de mémoire et de légitimité, ne deviennent-ils pas les

inattendus ? et derniers ? ? gardiens du Temple ?

Sébastien Tank-Storper, Juifs d’élection. Se convertir au judaïsme, Cnrs Éditions, Paris, 2007.
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