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Subfiction.

Attention ! Un auteur peut en cacher un autre.

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

Cet article est proposeé par le rhizome Choros.

“From Star Trek to Fifty Shades: how fanfiction went mainstream”
Source: Bill McConkey, The Guardian 8 aolt 2018.

Addison Cain, une Californienne ayant vécu au Japon, s’est fait connaitre par I'écriture de textes
inspirés de Batman (Alter, 2020). Elle a lui a inventé un ennemi, Bane, adepte de relations
sexuelles violentes. Cette erotic fantasy, d’abord diffusée gratuitement en ligne a partir de 2012, a
ensuite été publiée sous forme de livres par Blushing Books, un éditeur de Virginie, et a rencontré
un grand succés commercial. En 2018, Cain a découvert les ouvrages de Zoey Ellis, qui décrit les
interactions « bestiales » entre hommes alpha et femmes oméga étrangement similaires a celles
de ses propres productions. Cain et son éditeur ont porté plainte mais, pour les juges, le
probleme vient de ce que ces deux auteurs ne font que développer un domaine narratif déja tres
consistant, celui de 'Omegaverse, dans I'ensemble plutdt slash (c’est-a-dire centré sur des
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relations homosexuelles entre humains alpha, béta et oméga). Au moins 25 000 documents se
réclamant de cette mouvance sont présents sur le site Archive on Our Own, qui en contient plus

de six millions, tous consacrés aux productions de « fans » : fanfiction, fanart, fan videos et
podfics. Le fanfic est un mode de production de fiction proliférant, dans lequel ce sont des
amateurs-admirateurs d’un auteur ou d’un genre qui sont les créateurs.

Imiter, c’est créer

On peut aisément retrouver des mécanismes comparables dans d'autres pratiques
contemporaines. Les jeux de roles, le cosplay (????, kosupure, mot-valise anglo-japonais
composé de costume et de play) qui donne l'occasion a de jeunes Japonais habillés en
personnages de I'anime ou du manga de réaliser des promenades-performances dans le quartier
tokyoite de Harajuku relevent du méme processus. Ou, tout simplement le karaoké du samedi
soir, gu'on peut considérer comme un fanfic modeste mais massif. On pourrait méme élargir le
corpus aux cas ou ce n'est plus un genre artistique mais un lieu, batiment ou ville, qui constitue
I'environnement esthétique de référence : les nombreux parcs a thémes qui dupliquent, a des
échelles variées, les monuments emblématiques du Monde sont autant de parodies
potentiellement créatives.

L'idée n’est pas récente. Le carnaval, avec ses déguisements et ses chars thématiques, est une
vieille idée catholique qui ouvre a tous les fideles une soupape éphémere pour leur permettre
d’exprimer a travers la référence a des ceuvres archétypiques, ce que I'ordre moral habituel leur
interdit. Or, il ne s’agit nullement d’'une attitude réservée aux esthétiques populaires. L’histoire de
I'art savant en regorge. Imiter I'inimitable est un sport tres ancien (Aron, 2008) : Aristophane s’est
distingué pour ses moqueries littéraires d’Eschyle, d’Homeére ou d’Euripide en reprenant et en
déformant leur ceuvres, Virgile imite Catulle et Ovide, Virgile. En Europe, la valorisation de
I'imitation a été le fondement de I'art (néo-)classique a la Renaissance européenne, qu’on peut
considérer comme le premier fanfic Iégitime et qui n’a pas cessé jusque, par exemple, au style
architectural haussmanien, qui fait la part belle aux références antiques.

L’émergence de 'esthétique de l'originalité n’a pas tari cette veine mais I'a au contraire alimenté.
Cela traduit le fait que, dans un systeme au moins partiellement cumulatif, toute innovation
repose sur l'intégration critique des productions précédentes. Pour Gabriel Tarde (1890 ; 1895),
I'imitation est le moteur le plus fondamental des logiques sociales et son contraire, I'« invention »,
dont il reconnait I'importance, peut aussi se lire, selon lui, comme une capacité du « désir », face
a la « croyance », a opérer une combinaison nouvelle d'imitations.
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L'imitation humoristique ou la parodie délibérée sont des expressions évidentes de la tension
entre l'acquis et l'inédit. Au-dela du rire, les pastiches d’'Umberto Eco (1988 [1963]) ou de
Georges Perec (1991) peuvent étre lus comme des contributions significatives a une démarche
de réflexivité intégratrice des strates culturelles récentes. L’autocitation — comme lorsque
Wolfgang Amadeus Mozart reprend un passage des Nozze di Figaro (1786) dans Don Giovanni
(1787) — est un cas particulier d’imitation mais Marcel Proust va plus loin en s’'imitant
ironiguement dans La prisonniere (Eells, 1982). Les remakes sont parfois pleins de bonnes
surprises et les suites des films, comme le Gremlins Il (The New Batch, Joe Dante, 1990), qui
réinvente presqu’entierement le « genre » tout juste inauguré dans Gremlins | (Joe Dante, 1984).

La ou la copie de I'ancien change de sens, c’est lorsqu’elle ne sert plus de socle mais de barriere
a llirruption du nouveau. En proclamant que tout avait déja été inventé et qu’il ne s’agissait plus
gue de faire des collages entre différentes variantes de I'existant, la posture « post-moderne » a
simplement justifié la paresse intellectuelle, et comme on pouvait s’y attendre, elle a
esthétiquement fait long feu.

Assez différente, cependant, est limitation qui vient du monde du consommateur. Avec
I'émergence de l'auteur et le statut qui 'accompagne aupres d’un public de plus en plus massif,
on assiste a un changement d’échelle du phénoméne. Sherlock Holmes, Arséne Lupin et Tintin
ont ainsi été imités par des admirateurs qui, certes, pouvaient étre soupgonnés de vouloir attirer
la lumiere vers eux a bon compte, mais exprimaient aussi de cette maniere leur engouement
illimité pour les inventeurs de ces personnages et, pour ce faire, se muaient en écrivains. La
tradition est particulierement active dans le domaine littéraire anglophone, ou I'humour vis-a-vis
de l'auteur consacré se heurte a moins de censure que pour les Francais, longtemps tétanisés
par une scéne intellectuelle orientée par I'Etat.

En tout cas, plus un artiste est populaire, plus il est révéré comme un génie, plus l'idée de I'imiter
fait flores. S’y ajoute le fait que les ceuvres et les auteurs se sont trouveés congelés dans la
transmission éducative, elle aussi de plus en plus massive. Entre les anthologies scolaires
(comme le Lagarde et Michard des lycées francais du milieu du 20 siécle) dont moult potaches
conservent un souvenir sinistre et les A la maniére de... Paul Reboux et Charles Miiller (1908-
1950) qui ont égayé, par le rire, ces mémes potaches, la différence ne porte que sur le ton. Le
point commun est la superficialité, niée dans le premier cas, revendiquée dans le second, avec
pour effet de relativiser, au bout du compte, le discours pontifiant des professeurs sur ces
monstres sacrés intouchables.
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Jean-Baptiste Guégan, « doublure » vocale de Johnny Hallyday a sorti en septembre 2020 un
album, intitulé significativement Rester le méme, qui se veut la continuation fidele de I'ceuvre du
rocker disparu alors méme que ce disque, paroles ou musique, ne doit rien a l'idole sinon une
Voix imitée mais qui est tout de méme produite par une autre personne. De fait, au début des
années 1960, I'idée méme que la voix de Charles de Gaulle pQt étre imitée était constitutive d’'un
crime de lese-majesté et le fautif, le comédien Henri Tisot, qui vouait une profonde admiration a
son modele, avait connu une immense popularité et encouru les foudres de la censure sur les
chaines de I'Etat francais.

Le droit d’auteur : une parenthése historique ?

La parodie est une autre maniere de parler de genre: l'existence d'un genre, avec ses
conventions institutives, est ce qui permet la parodie car la limite entre l'intérieur, amendable, et
I'extérieur, interdit, est rendue claire. On pourrait ainsi affirmer que bon nombre des musiques de
films narratifs populaires reléve de la parodie de la musique classique européenne du 18€ et du
19€ siécle. Définir un genre esthétique, c’est donner le mode d’emploi au pasticheur. D'ou le
paradoxe des rivalités entre fanfics : c’est justement parce que tout dans l'original est aisément
reproductible que les candidats sont nombreux et se pensent capables, non sans raison, de
toucher le méme public que I'auteur qu’ils copient.

Cette floraison de produits dérivés qui finissent par étre aussi visibles que les ceuvres auxquelles
il se réferent, en vient a défier de maniére inattendue le droit d’auteur, comme le litige Cain vs.
Ellis en témoigne. Cependant, ce droit d’auteur, et en arriére-plan, la reconnaissance qu’une
personne constitue l'origine exclusive d’'un objet matériel ou immatériel est une idée assez
récente. On se souvient que c’est seulement au 18€ ou au 19© siécle, selon les disciplines, que
I'artiste a été identifié comme auteur unique en Europe. Auparavant, des centaines de tableaux
italiens ou flamands sont restés anonymes car ils étaient issus de I'« atelier » d’'un peintre connu.
Johann Sebastian Bach n’hésitait pas a reprendre, a peine modifiée, une partition d’Antonio
Vivaldi sans que cela soit une tricherie de sa part, et ce n’était d’ailleurs pas percu ainsi par leurs
contemporains. Mais bon..., soutenir que BWV 593, 594, 972, 973, 975, 976, 978, 979, 980 sont
tous des podfics, pourrait passer, a tort, pour une irrévérence.

Il y a aussi d’étonnantes inversions, lorsque le nom du vrai auteur est occulté et que c’est le fan
qui signe I'ceuvre. Ainsi de nombreuses femmes écrivaines, peintres ou sculptrices ont-elles servi
d’inspiratrices non créditées, voire, carrément, de négres a leurs « adeptes » masculins sans que
cela ne fasse scandale, et c’était la conséquence de leur statut dominé. On remarque d’ailleurs
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gue I'expression « archive of our own » du site évoqué plus haut est vu par le public anglophone
comme une référence directe a I'essai de Virginia Wolf A Room of One’s Own (1929, Une
chambre a soi), qui analyse les raisons pour lesquelles les femmes du début du 20¢ siécle ne
pouvaient pas devenir des auteurs a part entiére. La notion de transformative works, posée
comme définition savante de la fanfic, apparait ainsi comme une revendication pour ce domaine
d’étre considéré comme créatif a part entiere.

Le probléme se pose aussi aujourd’hui des auteurs qui voient leur droit ignoré au prétexte que la
duplication de leur travail, censé étre déja rémunéré une premiere fois, ne codte rien. Cet
argument est fallacieux car, si la valeur monétaire marginale de la réalisation d’'une copie d’un film
qui a colté des millions est négligeable, on ne voit pas pourquoi, néanmoins, seuls les premiers
spectateurs paieraient pour tous les autres. Le principe du droit d’auteur ne repose pas, en effet,
sur le colt de la diffusion du produit mais sur le fait que tous les bénéficiaires de son invention
doivent reconnaitre, y compris financierement, le réle irremplacable de son auteur tant que l'acte
de création n’est pas sédimenté dans une culture. ... Dou le fait que, le plus souvent, la
jouissance de ce droit ne soit pas illimitée. En 2008, un auteur qui avait cherché a prolonger Les
Misérables de Victor Hugo a été définitivement acquitté d’une plainte des héritiers au nom de la
liberté de création. Cependant, lorsque le rapport des forces économiques, sociologiques ou
politiques lui est défavorable, cette reconnaissance peut étre allegrement bafouée. Les visions
naives du monde social qui accompagnent le développement du numérique comprennent
souvent I'idée que I'immatérialité supprimerait tout travail et toute valeur, ce qui est paradoxal
dans un monde ou, précisément grace au numérique, la part du systeme productif échappant a
I'ancienne matérialité croit a grande vitesse.

L'idée de plagiat se trouve néanmoins défiee, dans son principe, a chaque fois qu’il est difficile
d’isoler un ou des auteurs exclusifs, c’est-a-dire, en fait, tout le temps. Le texte que vous lisez est
signé de nos trois noms mais mille autres nous ont influencés sans que nous parvenions toujours
a les identifier et a reconstituer le processus plein de chausse-trapes et de rebroussements qui a
conduit a I'écriture finale. Lorsque les humains inventent ils ont le sentiment justifié de faire
davantage qu’ouvrir le robinet des innovations disponibles, ils se concentrent, vont chercher de
I'information, activent leurs ressources interprétatives et leur capacités théoriques et fournissent
un travail qui fait de la culture préexistante un matériau pour la culture a venir, légéerement
modifiée, mais modifiee quand méme par leur apport. lls doivent cependant admettre, pour s’en
réjouir, gu’ils ne sont qu’'un modeste maillon d’'une chaine historique infinie et épaisse. En ce
sens, en tant que réduction de la complexité a un process industriel linéaire, le concept de droit
d’auteur atteint peut-étre, dans une société d’individus réflexive, ses limites.
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Nous vivons dans un monde ou se fabriquent, par milliers, des subfictions, des fictions qui en
copient d’autres et sont bien quand méme, justement, des fictions. Il va falloir s’y faire.
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