
Sous le soleil exactement.
11:00, Nouakchott, Mauritanie.

Par Jérôme Chenal et Yves Pedrazzini

L’image provient du projet de recherche « Urbanisation, espaces publics et gestion urbaine durable en Afrique de

l’Ouest. Processus d’exclusion et d’intégration sociales à Dakar et Nouakchott » (Cooperation@epfl-Sdc/Ddc) et du

programme Nccr North-South (Sdc/Ddc–Fnrs) au Laboratoire de sociologie urbaine (Lasur) de l’École polytechnique

fédérale de Lausanne. L’image est protégée par le droit d’auteur.

© Benoît Vollmer, sans

titre, Nouakchott, 2007.

Le travail scientifique a toujours entretenu un rapport étroit avec l’image. Dans le domaine de la

médecine, l’imagerie passe aujourd’hui pour être indispensable à la plupart des interventions sur

les corps ; les scanners, irm et autres procédés montrent une utilisation possible de l’image dans

le monde des sciences exactes. La police scientifique que popularisent Ncis ou Les Experts,

qu’ils soient de Miami, de Manhattan ou de Las Vegas, a elle aussi recours à l’image

photographique. Les scènes de crimes sont photographiées, attentivement, pour des

reconstitutions futures, et l’image pourra servir de preuve — scientifique — lors d’un procès.

Dans le domaine de la recherche urbaine, de l’architecture aux sciences sociales, le recours à

l’image est peu fréquent, malgré les travaux précurseurs d’Eugène Atget, photographiant
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méthodiquement dès la fin du 19e siècle la transformation des rues de Paris, ses passages,

ruelles, boutiques, en boulevards haussmanniens, retraçant sur pellicule les atmosphères d’une

ville en mutation, d’espaces urbains en voie de disparition. Pour le reste, si les architectes ont

mené une réflexion et des travaux sur la photographie, c’était surtout pour pouvoir montrer des

bâtiments et des réalisations aux clients sans avoir à les faire se déplacer.

Dans le domaine des sciences sociales, la Farm Security Administration (1935-1938) est sans

doute la plus célèbre tentative de mise en images d’une réalité sociale particulière, en

l’occurrence le monde rural américain au moment du New Deal. Cette campagne photographique

devait rendre compte au Congrès des États-Unis et au grand public de la situation dramatique de

la paysannerie américaine pendant la grande dépression des années 30. De Walker Evans

(1935-36) à Dorothea Lange (1936), de nombreux photographes seront associés à ce travail

rapidement perçu comme de la propagande, puisqu’il visait à dénoncer des faits en recourant à

l’image. Bien que partant d’une enquête clairement disciplinaire dans le domaine des sciences

sociales, les travaux réalisés se sont vite retrouvés à faire partie de l’histoire et de la théorie

photographique, au point de donner ses bases esthétiques et théoriques au « style documentaire

» (Lugon, 2001). Ils finiront ainsi pour la plupart dans les musées, de New York à Hong Kong —

et non dans les archives de quelque institut de recherche sociale, ce que l’on peut trouver

heureux, même s’ils n’ont pas eu ainsi l’occasion de fournir les bases d’une méthode de

recherche en anthropologie visuelle.

Cela dit, au début du 20e siècle, même si l’utilisation de la photographie est alors assez peu

répandue, Marcel Mauss la fait figurer en bonne place dans son Manuel d’ethnographie, parmi les

autres « méthodes d’observation matérielle » (1926). L’idée est qu’une photographie permet de

collecter des données visuelles et de mémoriser des détails relatifs aux faits observés (Conord,

2002). Mais, malgré Mauss, l’image restera pour longtemps encore l’enfant pauvre des sciences

sociales, même quand celles-ci seront confrontées, au quotidien, à l’émergence d’une société de

l’image.

Loin — pas si loin, peut-être — des preuves scientifiques de la police, nos propres recherches

(Chenal, Pedrazzini et Vollmer, 2009 ; Pedrazzini, Chenal, Cisse et Kaufmann, 2009) se situent

dans un champ mixte, entre architecture, urbanisme et sciences sociales. Ce faisant, la

photographie perd son caractère strictement illustratif ou commentatif pour rejoindre une base

scientifique commune à ces différentes disciplines, pour la mise en relation desquelles il fallait

bien trouver un nouveau langage.
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Pour rendre compte de cette tentative que nous poursuivons actuellement dans différents

contextes géopolitiques, nous partirons d’une seule image1, une parmi des milliers d’autres

produites en suivant un protocole précis, un mode d’emploi à l’usage des chercheurs urbains

(Chenal, 2006).

L’expérience a consisté à photographier toutes les trente minutes des scènes urbaines, sous un

même angle de vue, sur un seul axe, dans une même ville, du lever au coucher du soleil. Des

trois villes (Nouakchott, Dakar et Abidjan) ayant fait l’objet d’une recherche approfondie, des

dizaines de cadrages, des centaines de prises de vue, nous choisissons une image, qui les

explique toutes, qui les « contient ».

L’image fait partie d’une série de vingt cadrages identiques, réalisés à intervalle de trente

minutes, donnant le « rythme » de la rue au cours d’une journée de juillet. L’idée n’étant pas ici de

jouer au jeu des sept erreurs en identifiant les changements intervenus de demi-heure en demi-

heure — nous l’avons fait pour vous — mais d’isoler cette photo des autres de la même série afin

d’y relever des aspects n’appartenant qu’à elle. Sur cette image désormais orpheline, on peut

décoder ce que l’on a sous les yeux et savoir, pour mieux en saisir le mouvement général, quels

aspects de l’étude doivent être encore approfondis par des séquences supplémentaires. On

cherche dès lors à comprendre par l’étude détaillée d’une journée quels sont les éléments fixes

de l’image et quels autres changent en fonction du passage des heures.

Problèmes techniques.

La prise de vue, aussi simple soit-elle, demande une technique qui, pour être minimum, n’en est

pas moins importante, tant il ne suffit pas, en touriste averti ou en voyageur amoureux des

paysages ou des diaporamas, de prendre des photos. Il faut un dispositif et un protocole

scientifiques, certes simples, mais non négociables. Pour que l’image puisse être utilisée comme

support d’une recherche, il faut une résolution maximale, il faut pouvoir zoomer, afin de retrouver

les détails lointains, ceux que l’œil lui-même ne voit pas. Du fait de leur bonne résolution, le travail

sur négatifs de jadis — il y a quelques années seulement — permettait même aux plus petits

d’entre eux de contenir une information importante, insaisissable en temps réel par l’œil humain.

Dans une première phase, l’avènement du numérique et la transformation de tout individu en

photographe de plage ou de banquet a signifié une baisse constante de la résolution, une

altération de la qualité que les téléphones portables ont achevée, en inventant du même coup la

photogénie « sale », qui est une des esthétiques de notre temps. Aujourd’hui, on obtient avec le

numérique professionnel — et même amateur — une excellente qualité. Mais le goût du public
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pour une image « ordinaire » est resté, influençant le travail de nombre de photographes

professionnels, en commençant par Martin Parr (1986) et son style documentaire « cheap ». À

l’inverse, notre volonté d’obtenir des photographies d’une très haute qualité mettait hors course

tout travail effectué avec du matériel photo trop low cost, ainsi qu’avec une caméra vidéo,

toujours trop faible en résolution pour capter les détails véritablement « hors d’atteinte » dans la

ville.

Une fois trouvé l’appareil, il faut choisir le bon cadrage. Dans ce domaine, l’apprentissage par

l’échec permet assez rapidement d’ajuster la méthode de prise d’images aux conditions du

terrain. Une fois dans la rue, l’installation, tôt le matin, d’un trépied doit tenir compte du fait que,

trente minutes plus tard, le photographe devra pouvoir retrouver strictement le même cadrage —

entre-temps, il aura réalisé d’autres images dans une autre rue, en suivant les mêmes modalités

— et ainsi de suite, toutes les demi-heures jusqu’à la nuit. Il faut qu’une marque soit faite au sol,

sur un emplacement qui restera libre l’entier de la journée, un endroit qui, par exemple, ne se

transformera pas en place de stationnement d’une voiture au bout de quelques heures.

Mais la réalisation d’un tel travail demande surtout une période de test. Le soleil, qu’on pourrait

oublier aux petites heures du matin, tant il peut être timide à l’aube dans les pays du Sud, va

ensuite, en montant dans le ciel, perturber la séance, aveuglant le photographe, blanchissant tout

l’espace au point de l’anéantir. Un camion, apparu vers onze heures après que quelques images

aient été prises, décide de se placer entre la scène choisie et l’appareil photo pour les quelques

prochaines heures, le temps nécessaire pour décharger sa cargaison.

Nous passons sur les nombreux autres aspects techniques, des conditions de sauvegarde des

images, toujours délicates à moyen comme à long terme, aux aspects de « gestion » des forces

de l’ordre, celles-ci n’étant pas souvent enthousiastes à accorder aux photographes le droit de

faire des prises de vues sur l’espace public. On peut, par le biais de ces exemples, se faire une

idée des difficultés, grandes et petites, qui vont rythmer la recherche et que nous sommes obligés

de prendre en compte.

Si une image unique peut donner des informations pertinentes, certaines dynamiques contenues

dans l’espace urbain ne sont visibles que par la série d’images. Ici, nous sommes un peu en

contradiction avec nos propres règles, puisque nous avons, pour l’analyser, extrait une image de

sa série journalière.

Explorons néanmoins ce que cette image devenue « hors série » nous apprend.
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Juste une image.

Au premier plan, une femme se voile ; elle s’est détournée du regard du photographe. Elle ne

veut pas être sur la photo. Pourtant, en Mauritanie, les femmes, bien que pour la plupart voilées,

montrent leur visage. Cette situation renvoie donc moins au regard qu’à la photographie, ou plutôt

au photographe qui a pris place dans la rue, créant une gêne par son immobilité même et son

travail.

Assise à l’ombre, de côté, elle se repose. Mais elle n’a « rien à faire là » — autrement dit, elle est

momentanément inoccupée ; elle est assise comme une invitée un peu timide, et on peut penser

que, si elle connaissait l’homme qu’un morceau de tissu à sa droite sur l’image nous laisse

deviner, elle resterait sans doute vers lui, sur un petit banc qu’il sortirait sûrement pour l’occasion.

Mais ce n’est pas le cas, et elle prend place furtivement sur le socle de la petite boutique.

L’image montre une rareté : l’implantation d’une construction privée, en dur et durable, sur le

domaine public. Une exception qui trouve son explication dans la publicité visible sur le fronton du

kiosque, le nom d’une marque de cigarettes. Le poids des cigarettiers est le même dans toutes

les villes, et peut-être encore plus dans celles du Sud. Dans les rues de Nouakchott, les

boutiques des vendeurs de cigarettes sont les seules constructions en dur autorisées. Parce

qu’elles représentent la modernité que la cigarette symbolise peut-être encore parfois, ceux qui la

vendent ont droit à une construction métallique qui éloigne l’idée même de la boutique

traditionnelle, en bois jadis, en ciment aujourd’hui, mais toujours en bordure de trottoir. Mais

quand on vend des cigarettes, il faut se montrer : le progrès doit être visible dans l’espace public.

L’édicule est ainsi dessiné et vendu comme un élément de mobilier urbain, un équipement

standard, à l’instar des kiosques parisiens, vendu pour l’image moderne qu’il offre.

Quoi qu’il en soit, c’est l’architecture qui donne à voir la modernité des lieux, cette forme d’alter-

modernité — d’une modernité qui se développe dans un contexte local, mais qui peut utiliser un

langage international, quelquefois résolument venu d’ailleurs. Nous refusons d’y voir l’œuvre d’un

métissage des genres. Le métissage résulte de mélanges entre deux modèles opposés qui

s’affrontent puis se fondent en un nouveau modèle. Si nous choisissons de parler d’alter-

modernité, c’est parce que les formes inventées ici sont plus complexes, elles empruntent

certains éléments à la modernité occidentale, certains autres à la tradition locale, un peu aussi à

Dubaï, qui maintient sa position de premier idéal-type architectural en Afrique, et pourquoi pas

quelques éléments, de fabrication peut-être, à Shanghai ; elles empruntent au passé et au

présent. Il s’avérera peut-être qu’elles empruntent même au futur…
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Le dispositif de toiture est conçu de manière à protéger du soleil quel que soit l’emplacement de

l’édicule. Il peut être décliné dans l’ensemble de la ville ; il protégera des rayons de la même

manière. Il est conçu pour être reproduit, comme un symbole, véhiculant une image de la marque.

La forme de ce module n’est donc pas négociable. Elle représente la cigarette alter-moderne,

même si la toile commence à être fatiguée2, même si le soleil a délavé les couleurs, même si le

sable et la poussière parachèvent le côté usé du décor. Le clinquant qu’on imagine avoir été le

sien dans les premiers temps — les premiers jours — le climat, la ville l’ont émoussé. Même s’il

est récent, il est aujourd’hui un objet ancien. Comme si le temps cherchait plus vite qu’ailleurs à

unifier les formes, à les ramener à la poussière et au sable. Comme si le temps parvenait plus

vite qu’ailleurs à faire de la modernité une idée vieillotte.

Une série d’images.

Ce simple abri, presque anodin, va nous apprendre encore de nombreuses choses ; pour cela, il

faut passer à la série d’images. Le lecteur devra quant à lui imaginer cette série.

En suivant, le temps d’une journée, le jeu de l’ombre et de la lumière sur les murs et le sol, on

comprend sans le voir le mouvement des gens qui se déplacent essentiellement en fonction de

cette forte contrainte : s’abriter du terrible soleil. Sous l’arbre, les marchandes partent du goudron

— elles sont quasiment sur la route — pour se rabattre durant la journée sous la couronne du

feuillage, l’ombre portée ayant bougé. Elles suivent la course du soleil, se déplaçant

régulièrement durant la journée.

À l’opposé, le dispositif de protection solaire de l’édicule permet à celui qui y a trouvé refuge de

ne plus bouger, de réduire presque à néant les effets de la course du soleil. Deux manières de

s’implanter, donc, la seconde permettant également des utilisations différenciées en cours de

journée ; la place derrière la boutique, contre le mur, devient le lieu de la sieste et de l’attente,

entre deux clients, dans les heures de l’après-midi, une fois qu’elle a été gagnée par l’ombre.

L’édicule a un petit socle comme soubassement. Si cet élément classique d’architecture (socle-

corps-couronnement) se comprend aisément, ce n’est qu’à certaines heures qu’il prend tout son

sens. En Mauritanie, les clients s’agglutinent autour des comptoirs et se « rangent » rarement en

files. Ce socle empêche justement l’attroupement, car une seule rangée de personnes peut se

tenir devant le comptoir, les autres n’ayant pas accès à la marche et devant attendre plus bas.

Ce kiosque, symbole de la « modernité », devient en cours de journée le lieu de ralliement de

nombreux vendeurs de rue. Un point fixe pour eux, un point de départ pour leurs itinéraires de
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vente, un lieu vers lequel il est toujours possible de revenir. Ce socle, qui l’instant d’avant tenait

les gens à l’écart, devient alors le banc sur lequel on vient s’asseoir en attendant les collègues.

À Nouakchott, les règles de stationnement pour véhicules sont inexistantes : les marques au sol

qui pourraient délimiter des places ne sont pas présentes. Les édifices doivent donc être protégés

par des bornes — malmenées — qui empêchent les voitures de toucher le bâtiment et laissent de

la place pour le passage des piétons. Ces dispositifs sont rares dans les rues et, normalement, ce

sont les piétons qui se déplacent, se faufilant tant bien que mal entre les voitures. L’architecture

de l’édicule vient donc, avec son flot de nouveautés, de découvertes ou de « révolutions »,

donner sa chance au piéton ; son socle protégé pourrait, pour une fois, tenir les voitures à

distance !

Une image insondable.

Ni dans l’image unique, ni dans la série, nous n’avons pu, ou même essayé, d’être exhaustifs.

Nous aurions pu décrire encore et encore ce que nous apprenons de chaque cliché, tant toute

image est riche en informations : la faible présence des femmes et des hommes dans la rue

montre qu’on est aux heures chaudes de la journée ; les allers et venues des vendeurs de cartes

dévoilent les stratégies de vente ; le stationnement aléatoire des voitures dénonce l’utilisation que

les élites — ils sont les seuls à avoir des véhicules — font du domaine public… Enfin, un filet

d’eau descend du climatiseur posé sur le mur de la maison, derrière le kiosque. C’est la preuve

irréfutable que, de l’autre côté de ce mur, la maison est habitée. Lorsqu’une image semble

comprise et que l’on pense l’avoir épuisée, d’autres choses apparaissent, qui permettent au récit

de rebondir, montrent des aspects insolites de la gestion de la ville, informent sur les rapports

sociaux dans les quartiers de Nouakchott. Ces choses vues sont d’autant plus riches que les

disciplines des chercheurs qui les voient sont multiples.

Il n’y a pas à deviner quelles sont l’utilisation et l’appropriation pratique des dispositifs spatiaux : il

suffit de regarder les photos sur lesquelles les usages apparaissent clairement, les utilisateurs

parvenant, bien qu’immobilisés par le photographe, à saisir le but de chacune de leurs actions.

L’image permet de comprendre non seulement la façon selon laquelle les éléments spatiaux

s’ajustent pour composer un paysage urbain spécifique, mais également comment les différents

faits sociaux s’inscrivent dans ce paysage. Ainsi l’image permet une réelle prise en compte des

rapports que le spatial et le social entretiennent, en produisant du territoire urbain. L’utilisation de

l’image et la méthode visuelle que nous proposons pour la recherche en sciences urbaines

permettent une interdisciplinarité réelle par la construction d’un langage analytique commun ;
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elles permettent encore de faire la synthèse de tout cela, ainsi que d’en restituer les résultats

sous une forme attractive. Comme la ville même, la connaissance acquise n’est alors plus

disciplinaire : elle ouvre sur une vision neuve du développement urbain. Il est 11 heures en

Mauritanie ; quelle heure est-il au paradis ?
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