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Son meilleur roéle.

Un acteur dans une société d’'acteurs.

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy
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Photo d’apres Serguei Supinski, AFP, 3 mars 2022.

Kiriouchenko, Studio Kvartal 95, 2015-2019) provient de ce que le héros, un
professeur d’histoire qui devient inopinément président du pays, est
constamment confronté & un dilemme. Celui de devoir maintenir son unité
psychique face a des situations et des personnages qui le poussent a se couler
dans les circonstances du moment en oubliant tous ses principes. On comprend
vite que la légitimité de celui dont le parcours politique semblait vraiment
compromis acquiert une Iégitimité croissante car, chaque fois, il réussit
finalement a mettre en ceuvre un certain nombre de valeurs éthiques sur
lesquelles il refuse obstinément de négocier.

Ce personnage a été incarné par Volodymyr Zelensky. Lorsqu’il est devenu
président pour de vrai, il a conservé cette boussole simple et cela lui a été fort
utile quand lui-méme et son équipe ont d0 opérer des changements de réle
fréquents et rapide. Il a d’abord été un président démuni et sans expérience pour
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se muer en un homme d’Etat déterminé et habile. Dans le « monde réel »,

Zelensky a fait comme dans la série : il avait compris que le systeme politique
corrompu en profondeur dont il héritait devait étre transformé de fond en comble
et il a choisi des proches en qui il avait confiance pour occuper des postes pour
lesquels ils ne semblaient disposer d’aucune compétence.

C’est le cas d’'lvan Bakanov, un copain d’enfance que Zelensky a connu a Kryvyi
Rih et qu’il a retrouvé au Studio Kvartal 95, dirigé par Bakanov, qui avait une
formation juridique. Celui-ci prend ensuite la téte du parti Serviteur du peuple qui
soutient Zelensky dans sa campagne présidentielle de 2019 pour se retrouver
chef de la SBU, les services secrets ukrainiens, qui semblent avoir montré une
certaine efficacité avant et apres le début de I'attaque russe. Depuis le 24 février
2022, Zelensky a, du jour au lendemain, changé de registre, de style et
d’échelle. Il est devenu mondial et son talent de comédien n’y est pas pour rien.

Ce protagoniste devenu essentiel sur la scéne politique planétaire mais qui
appartenait il y a peu au monde du spectacle nous aide a mieux comprendre le
concept méme d'acteur. Un des paradoxes de la notion, aujourd’hui bien
installée dans les sciences sociales, est que ceux qui I'ont promue, comme
Erving Goffman (qui s’'intéresse au « self ») ou Norbert Elias (qui met en avant
l'individu en société) ont eux-mémes peu employé ce terme. Sans doute Michel
Crozier et Erhard Friedberg peuvent étre identifiés comme les promoteurs les
plus explicites de la notion dans leur ouvrage au titre évocateur, L'acteur et le
systeme (1977), dans lequel ils reconnaissent a l'individu une compétence
actorielle. Au moment de cette publication, dans le sillage de Mai 1968, les
auteurs les plus en vue de la scene intellectuelle, tel Alain Touraine, usaient
parfois du mot « acteur », mais en précisant qu’il ne pouvait désigner qu’un
collectif. La notion d’acteur est entrée en collision avec celle d’agent, défendue
en méme temps par I'économie standard et la sociologie structuraliste. On a
aussi pu confondre I'acteur avec le stakeholder (« partie prenante »), un individu,
certes, mais agissant au nom d’une organisation visant a représenter un groupe
social ou une corporation. Le mot agentivity, qui dérive d’agency (I'agir), est
parfois utilisé en francais — la mauvaise connaissance de I'anglais servant ici
d’atout argumentatif — pour suggérer que I'aptitude a l'action pourrait circuler
dans le monde social et s’'incorporer dans des individus sans pour autant que
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ceux-ci en soient transformés en autre chose que des agents. La « théorie de

'acteur » n’est justement pas seulement une théorie de I'action, mais aussi une
théorie des porteurs de I'action.

Un acteur n'est pas un étre isolé. Il a été et s’est construit dans des
environnements donnés dont il porte la marque et il interagit avec d’autres
acteurs dans d’autres environnements. Ces interactions contribuent a leur tour a
créer de nouveaux environnements sociaux. L'idée puissante de Goffman pour
le faire comprendre a été d'utiliser la métaphore théatrale. Dans La mise en
scene de la vie quotidienne (1973 [1959]) (le titre francais de The Presentation of
Self in Everyday Life est sans équivoque) et dans toute son ceuvre, il a montré la
force de la résonance entre l'univers du théatre et la vie sociale. Dans les deux
cas, l'interaction définit 'acteur autant que l'inverse. Ainsi, 'usage du mot acteur
(comédien) pour désigner un opérateur humain agissant dans un environnement
social en mettant en ceuvre des capacités stratégiques va bien au-dela du jeu de
mots.

De fait, chacun des deux acteurs Zelensky, le comédien et 'homme politique, ne
peut exister que s’il y a d’autres acteurs avec lui. Il avait appris cela dans son
premier réle et il a utilisé sa compétence d’acteur pour devenir « acteur ».

C’est méme ainsi qu’'a été construite la doctrine militaire ukrainienne : une
décentralisation maximale pour laisser a lintelligence de petits groupes bien
reliés entre eux la liberté de prendre des initiatives. La VTO, force de défense
territoriale, comprend environ un million de combattants qui paraissent avoir joué
un réle majeur dans la résistance a I'attaque russe. On pourra dire que cette
maniére de faire, trés différente de celle d'une armée soudée par la seule
discipline, s’est déja rencontrée dans d’autres conflits, a chaque fois qu'il
s’agissait de réagir a une invasion. Le capital spatial des résistants repose alors
sur une bonne adhérence — selon le mot que Georges Amar (2010) a appliqué
aux enjeux de mobilité — a chaque parcelle du territoire, tandis que I'espace de
'agresseur est plutét un réseau fait de points (ses positions, ses frappes) et de
lignes (d’attaque, de front, d’approvisionnement). Dans le cas de I'Ukraine, c’est
une société dindividus contemporaine ayant atteint récemment une réelle
maturité, qui, un matin de février, s’est trouvée confrontée a un probleme inédit
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et I'a abordé en cherchant a conserver I'essentiel de ce qu’elle vivait en temps

de paix.

Et notamment I'humour. Début mars, le reporter d’'une radio frangaise a
enregistré cet échange a Kiev, dans la queue devant une pharmacie. Une
personne dit gu’elle a besoin de somniféres car depuis le début de la guerre, elle
ne trouve plus le sommeil. « Vous n'avez qu’a relire Le Capital de Karl Marx »,
lui rétorque, goguenard, une autre. La série Serviteur du peuple est pleine de ce
genre de petits gags évoquant souvent le style des blagues soviétiques :
résignation a vivre dans un régime écrasant et maintien jusqu’au bout d'une
humanité résiliente déjouant les pronostics, exprimée par une syncope
rhétorique a la chute de Ihistoire. Quand, entre deux guerres en Ukraine,
Bernard-Henri Lévy demanda a Zelensky quel était son rapport a la judéité,
celui-ci lui répondit : « Ce point arrive au moins en vingtieme position dans la
liste de mes défauts ». Méme dans les situations les plus terribles, ne pas se
résigner a étre ce qu’on est de part en part : il y a toujours quelque chose qui fait
que l'identité d’'un individu ne se réduit pas a un a = a, c’'est-a-dire a un moi = je.
Quand on est impliqué dans une guerre sans merci ou se joue le droit de
constituer une société autonome, on ne peut pas étre totalement réductible a cet
engagement car sinon, cela signifierait qu’on a perdu la petite voix intérieure qui
nous répéte sans cesse de ne jamais oublier quelle est la paix qui donne sens a
cette guerre. Méme dans ces situations-limites, il faut toujours s’employer a
subordonner les moyens aux fins. C’est ce role, proche de celui de Serviteur du
peuple, qu’il joue fort bien.

Est-ce qu'il est « sincére » ? Autrement dit, est-ce que son personnage duplique
sa personne ? Ce n’est pas vraiment le probleme. Les comédiens savent que
pour incarner la « vérité d’'un personnage », ils doivent par définition s’écarter de
ce qu’ils sont par ailleurs et c’est la capacité a opérer en permanence, par une
méthode ou une autre, ce « mentir-vrai » (I'expression est d’Aragon) qui définit
leur qualité professionnelle. Ce que Zelensky peut étre dans sa vie privée n'est
certes pas sans importance, notamment quand cela touche a des éléments
indivisibles : on peut difficlement étre éthique ici et anéthique ailleurs, car
I'éthique consiste justement en une critique des incompatibilités dont le monde
moral, fait en apparence de normes transcendantes et d’injonctions absolues,
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était perclus. Si la concordance entre ses différents univers se révele suffisante

pour que, comme acteur politique, il ait le réle dans la peau, alors on n’est pas
surpris qu’il fasse un tabac.

Dans ses tournées a distance des parlements du Monde, Zelensky a évoqué ici
Winston Churchill, la, Jean-Paul Belmondo. Les mettre sur le méme plan nous
projette inévitablement dans une fiction riche en personnages savoureux. Cela
permet de faire de I'imaginaire une composante active du réel. La fiction n’est
nullement le contraire de la vérité mais une de ses figures, un de ses régimes, et
nous, chercheurs, le savons bien, qui nous flattons d’inventer des théories pour
rendre compte de réalités dont la complication nous défie.

L'univers du mensonge, dont les discours de Vladimir Poutine constituent une
épure, s’enferme dans la dénégation plate d’'une vérité qu’il fige en la refusant.
Poutine est bien parfois un acteur mais d'une piece dont il est le seul
personnage autorisé, comme on I'a vu le 7 février 2022 lorsqu’il a il a repoussé
Emmanuel Macron au bout d’'une interminable table. Ce décor impressionnant
faisait partie d’'un spectacle alors crypté et son caractére surréaliste avait a voir,
on le comprend pleinement maintenant, avec la monstruosité a venir. On peut
interpréter cette scénographie comme une métaphore de la société russe : tant

gu’elle croira ce que le despote lui montre avec cette table — une métaphore de
la profondeur territoriale qui rend I'Etat russe invincible —, elle ne tentera méme
pas de la renverser. Mais si elle a le courage d'essayer, elle verra que, comme
le magicien d’Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939), la toute-puissance
de cette table se trouve d’abord dans les tétes, dans l'illusion de la force qui lui
est attribuée par ceux qui ont envie d'y croire.

Poutine est donc surtout le metteur en scene de vérités travesties mais jamais
totalement cachées. Il aimerait sans doute y parvenir mais dans le monde
contemporain, cela devient difficile. Dans le petit théatre du dictateur, les morts
de Butcha jouent la comédie car, les médias russes nous I'expliquent[1], ils ne
sont pas encore morts : ils bougent ! Dans un dernier effort, ils se sont disposés
aux bons endroits pour que la presse occidentale puisse y voir un crime de
guerre. Cette scene appartient a un récit plus général dans lequel ce sont les
Ukrainiens qui détruisent leur propre pays, bombardant dans de nombreuses
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villes des milliers d’immeubles d’habitation et contraignant des millions de

personnes a fuir vers I'ouest alors que celles-ci désireraient tant partir vers l'est.
Méme culoté, le mensonge sur un prétendu mensonge ne fait toujours pas une
bonne fiction.

Pendant ce temps, chacun en convient : président d’'un pays qui résiste au nom
de valeurs partagées avec des milliards d’humains et exprimés par des votes
massifs de condamnation a I'ONU a un tyran enfermé dans sa mythologie
violente, c’est jusqu’a aujourd’hui, de loin le meilleur réle de Zelensky. En
ajoutant une dimension tragique a ce qui avait été jusque-la un passage réussi
de la comédie au drame, lorsqu’il était devenu président, il a crevé nos écrans
de son talent.

Zelensky s’est adressé a 'ONU pour dénoncer les faiblesses de cette institution :
comment est-il possible, a-t-il demandé, que I'Etat qui, en ce moment, est le plus
grand danger pour la sécurité de la planete soit membre du « Conseil de
sécurité », y disposant méme du droit de veto ? Beaucoup de citoyens de ce
Monde partagent cette analyse et cela fait du président ukrainien leur porte-
parole imprévu. Or ce gu'’il dit n’est pas exprimable dans le langage « réaliste »
de la diplomatie. C’est la fiction d’'un Monde organisé selon des principes et des
valeurs qui permet d’énoncer cette vérité.

Kiev associe un patrimoine exceptionnel d’architecture religieuse a une ville
laique, profane et blasphématoire. A Kharkiv, I'été, le centre-ville, agencé autour
d'un vaste parc, s'anime pendant des journées sans fin ou des milliers de
citadins fétent la joie d’étre ensemble.

La guerre civile mondiale qui oppose les républiques démocratiques aux
despotismes et les sociétés d’individus aux communautarismes (Lévy, 2022) se
déroule le plus souvent avec une intensité limitée. Elle permettait jusqu’ici aux
Ukrainiens de faire leur choix dans un conflit fondamental mais contenu. Depuis
le 24 février 2022, la violence de cet affrontement politique planétaire est
devenue indissociable d'une violence massive infligée a une société. Pour
prendre leur place dans ce drame, les bons acteurs n'ont pas pour mission de
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nous arracher des larmes. L'actualité s’en charge. Leur role, leur meilleur role,

c’est de nous inciter a étre acteurs nous aussi.

Résumé

Acteur et « acteur » : entre le comédien et le concept de sciences sociales, y a-t-
il plus qu’'une métaphore ? Probablement, et la guerre en Ukraine nous permet
d’en prendre plus clairement conscience.

Notes

[1] Voir par exemple I'analyse de France Info, le 5 avril 2022.

Bibliographie

Amar, Georges. 2010. Homo Mobilis. Le nouvel ge de la mobilité. Limoges :
FYP.

Crozier, Michel et Erhard Friedberg, 1977. L'acteur et le systeme. Les
contraintes de I'action collective. Paris : Le Seuil.

Goffman, Erving, 1973 [1959]. La mise en scene de la vie quotidienne [The
Presentation of Self in Everyday Life]. Paris : Minuit.

Lévy, Jacques, 2022. Géographie du politique. Paris : Odile Jacob.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/son-meilleur-role/ — Généré le 14/11/2026
77


https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/le-monde-est-a-nous/manipulation-fake-news-la-russie-veut-convaincre-qu-elle-n-est-pas-impliquee-dans-le-massacre-de-boutcha_5034516.html
https://www.espacestemps.net

