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Son meilleur role.

Un acteur dans une société d’acteurs.

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy
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Photo d’apres Serguei Supinski, AFP, 3 mars 2022.

Kvartal 95, 2015-2019) provient de ce que le héros, un professeur d’histoire qui devient
inopinément président du pays, est constamment confronté a un dilemme. Celui de devoir
maintenir son unité psychique face a des situations et des personnages qui le poussent a se
couler dans les circonstances du moment en oubliant tous ses principes. On comprend vite que la
|égitimité de celui dont le parcours politique semblait vraiment compromis acquiert une légitimité
croissante car, chaque fois, il réussit finalement a mettre en ceuvre un certain nombre de valeurs
ethiques sur lesquelles il refuse obstinément de négocier.

Ce personnage a été incarné par Volodymyr Zelensky. Lorsqu’il est devenu président pour de vrai
, Il a conservé cette boussole simple et cela lui a été fort utile quand lui-méme et son équipe ont
d0 opérer des changements de réle fréquents et rapide. Il a d’abord été un président démuni et
sans expérience pour se muer en un homme d’Etat déterminé et habile. Dans le « monde réel »,
Zelensky a fait comme dans la série : il avait compris que le systeme politique corrompu en
profondeur dont il héritait devait étre transformé de fond en comble et il a choisi des proches en
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qui il avait confiance pour occuper des postes pour lesquels ils ne semblaient disposer d’aucune
compétence.

C’est le cas d’lvan Bakanov, un copain d’enfance que Zelensky a connu a Kryvyi Rih et qu’il a
retrouvé au Studio Kvartal 95, dirigé par Bakanov, qui avait une formation juridique. Celui-ci prend
ensuite la téte du parti Serviteur du peuple qui soutient Zelensky dans sa campagne présidentielle
de 2019 pour se retrouver chef de la SBU, les services secrets ukrainiens, qui semblent avoir
montré une certaine efficacité avant et apres le début de l'attaque russe. Depuis le 24 février
2022, Zelensky a, du jour au lendemain, changé de registre, de style et d’échelle. Il est devenu
mondial et son talent de comédien n'y est pas pour rien.

Ce protagoniste devenu essentiel sur la scene politique planétaire mais qui appartenait il y a peu
au monde du spectacle nous aide a mieux comprendre le concept méme d’acteur. Un des
paradoxes de la notion, aujourd’hui bien installée dans les sciences sociales, est que ceux qui
I'ont promue, comme Erving Goffman (qui s'intéresse au « self ») ou Norbert Elias (qui met en
avant l'individu en société) ont eux-mémes peu employé ce terme. Sans doute Michel Crozier et
Erhard Friedberg peuvent étre identifiés comme les promoteurs les plus explicites de la notion
dans leur ouvrage au titre évocateur, L’acteur et le systeme (1977), dans lequel ils reconnaissent
a lindividu une compétence actorielle. Au moment de cette publication, dans le sillage de Mai
1968, les auteurs les plus en vue de la scéne intellectuelle, tel Alain Touraine, usaient parfois du
mot « acteur », mais en précisant qu’il ne pouvait désigner qu’un collectif. La notion d’acteur est
entrée en collision avec celle d’agent, défendue en méme temps par I'économie standard et la
sociologie structuraliste. On a aussi pu confondre l'acteur avec le stakeholder (« partie
prenante »), un individu, certes, mais agissant au nom d’une organisation visant a représenter un
groupe social ou une corporation. Le mot agentivity, qui dérive d’agency (I'agir), est parfois utilisé
en francais — la mauvaise connaissance de l'anglais servant ici d’atout argumentatif — pour
suggérer que l'aptitude a I'action pourrait circuler dans le monde social et s’incorporer dans des
individus sans pour autant que ceux-ci en soient transformés en autre chose que des agents. La
« théorie de l'acteur » n’est justement pas seulement une théorie de I'action, mais aussi une
théorie des porteurs de I'action.

Un acteur n’est pas un étre isolé. Il a été et s’est construit dans des environnements donnés dont
il porte la marque et il interagit avec d'autres acteurs dans d’autres environnements. Ces
interactions contribuent a leur tour a créer de nouveaux environnements sociaux. L'idée puissante
de Goffman pour le faire comprendre a été d'utiliser la métaphore théatrale. Dans La mise en
scene de la vie quotidienne (1973 [1959]) (le titre francais de The Presentation of Self in Everyday
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Life est sans équivoque) et dans toute son ceuvre, il a montré la force de la résonance entre
I'univers du théatre et la vie sociale. Dans les deux cas, l'interaction définit I'acteur autant que
I'inverse. Ainsi, I'usage du mot acteur (comédien) pour désigner un opérateur humain agissant
dans un environnement social en mettant en ceuvre des capacités stratégiques va bien au-dela
du jeu de mots.

De fait, chacun des deux acteurs Zelensky, le comédien et ’'homme politique, ne peut exister que
s'il y a d'autres acteurs avec lui. Il avait appris cela dans son premier rble et il a utilisé sa
compétence d’acteur pour devenir « acteur ».

C'est méme ainsi qu'a été construite la doctrine militaire ukrainienne : une décentralisation
maximale pour laisser a l'intelligence de petits groupes bien reliés entre eux la liberté de prendre
des initiatives. La VTO, force de défense territoriale, comprend environ un million de combattants
qui paraissent avoir joué un réle majeur dans la résistance a I'attaque russe. On pourra dire que
cette maniere de faire, trés différente de celle d’'une armée soudée par la seule discipline, s’est
déja rencontrée dans d’autres conflits, a chaque fois qu’il s’agissait de réagir a une invasion. Le
capital spatial des résistants repose alors sur une bonne adhérence — selon le mot que Georges
Amar (2010) a appligué aux enjeux de mobilité — a chaque parcelle du territoire, tandis que
I'espace de I'agresseur est plutt un réseau fait de points (ses positions, ses frappes) et de lignes
(d’attaque, de front, d’approvisionnement). Dans le cas de I'Ukraine, c’est une société d’individus
contemporaine ayant atteint reccemment une réelle maturité, qui, un matin de février, s’est trouvée
confrontée a un probleme inédit et I'a abordé en cherchant a conserver I'essentiel de ce qu'elle
vivait en temps de paix.

Et notamment I'humour. Début mars, le reporter d’'une radio francaise a enregistré cet échange a
Kiev, dans la queue devant une pharmacie. Une personne dit qu’elle a besoin de somniféres car
depuis le début de la guerre, elle ne trouve plus le sommeil. « Vous n'avez qu’a relire Le Capital
de Karl Marx », lui rétorque, goguenard, une autre. La série Serviteur du peuple est pleine de ce
genre de petits gags évoquant souvent le style des blagues soviétiques : résignation a vivre dans
un régime écrasant et maintien jusqu’au bout d’'une humanité résiliente déjouant les pronostics,
exprimée par une syncope rhétorique a la chute de rlhistoire. Quand, entre deux guerres en
Ukraine, Bernard-Henri Lévy demanda a Zelensky quel était son rapport a la judéité, celui-ci lui
répondit : « Ce point arrive au moins en vingtieme position dans la liste de mes défauts ». Méme
dans les situations les plus terribles, ne pas se résigner a étre ce qu’on est de part en part:ily a
toujours quelgue chose qui fait que I'identité d’un individu ne se réduit pas a un a = a, c'est-a-dire
a un moi = je. Quand on est impliqué dans une guerre sans merci ou se joue le droit de constituer
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une société autonome, on ne peut pas étre totalement réductible a cet engagement car sinon,
cela signifierait qu'on a perdu la petite voix intérieure qui nous répéte sans cesse de ne jamais
oublier quelle est la paix qui donne sens a cette guerre. Méme dans ces situations-limites, il faut
toujours s’employer a subordonner les moyens aux fins. C'est ce rdle, proche de celui de
Serviteur du peuple, qu’il joue fort bien.

Est-ce qu'il est « sincére » ? Autrement dit, est-ce que son personnage duplique sa personne ?
Ce n’est pas vraiment le probleme. Les comédiens savent que pour incarner la « vérité d'un
personnage », ils doivent par définition s’écarter de ce qu’ils sont par ailleurs et c’est la capacité a
opérer en permanence, par une méthode ou une autre, ce « mentir-vrai » ('expression est
d’Aragon) qui définit leur qualité professionnelle. Ce que Zelensky peut étre dans sa vie privée
n'est certes pas sans importance, notamment quand cela touche a des éléments indivisibles : on
peut difficlement étre éthique ici et anéthique ailleurs, car I'éthique consiste justement en une
critique des incompatibilités dont le monde moral, fait en apparence de normes transcendantes et
d’injonctions absolues, était perclus. Si la concordance entre ses différents univers se révéle
suffisante pour que, comme acteur politique, il ait le réle dans la peau, alors on n’est pas surpris
gu’il fasse un tabac.

Dans ses tournées a distance des parlements du Monde, Zelensky a évoqué ici Winston
Churchill, 1a, Jean-Paul Belmondo. Les mettre sur le méme plan nous projette inévitablement
dans une fiction riche en personnages savoureux. Cela permet de faire de I'imaginaire une
composante active du réel. La fiction n’est nullement le contraire de la vérité mais une de ses
figures, un de ses régimes, et nous, chercheurs, le savons bien, qui nous flattons d’inventer des
théories pour rendre compte de réalités dont la complication nous défie.

L’'univers du mensonge, dont les discours de Vladimir Poutine constituent une épure, s’enferme
dans la dénégation plate d’'une vérité qu’il fige en la refusant. Poutine est bien parfois un acteur
mais d’'une piece dont il est le seul personnage autorisé, comme on I'a vu le 7 février 2022
lorsqu’il a il a repoussé Emmanuel Macron au bout d'une interminable table. Ce décor
impressionnant faisait partie d’'un spectacle alors crypté et son caractéere surréaliste avait a voir,
on le comprend pleinement maintenant, avec la monstruosité a venir. On peut interpréter cette
scénographie comme une métaphore de la société russe : tant qu’elle croira ce que le despote lui

montre avec cette table — une métaphore de la profondeur territoriale qui rend I'Etat russe
invincible —, elle ne tentera méme pas de la renverser. Mais si elle a le courage d’essayer, elle
verra que, comme le magicien d’'Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939), la toute-puissance
de cette table se trouve d’abord dans les tétes, dans l'illusion de la force qui lui est attribuée par
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ceux qui ont envie d’y croire.

Poutine est donc surtout le metteur en scéne de vérités travesties mais jamais totalement
cachées. Il aimerait sans doute y parvenir mais dans le monde contemporain, cela devient
difficile. Dans le petit théatre du dictateur, les morts de Butcha jouent la comédie car, les médias
russes nous I'expliquent[1], ils ne sont pas encore morts : ils bougent ! Dans un dernier effort, ils
se sont disposés aux bons endroits pour que la presse occidentale puisse y voir un crime de
guerre. Cette scéne appartient a un récit plus général dans lequel ce sont les Ukrainiens qui
détruisent leur propre pays, bombardant dans de nombreuses villes des milliers d'immeubles
d’habitation et contraignant des millions de personnes a fuir vers l'ouest alors que celles-ci
désireraient tant partir vers I'est. Méme culoté, le mensonge sur un prétendu mensonge ne fait
toujours pas une bonne fiction.

Pendant ce temps, chacun en convient: président d’'un pays qui résiste au nom de valeurs
partagées avec des milliards d’humains et exprimés par des votes massifs de condamnation a
'ONU a un tyran enfermé dans sa mythologie violente, c’est jusqu’a aujourd’hui, de loin le
meilleur réle de Zelensky. En ajoutant une dimension tragique a ce qui avait été jusque-la un
passage réussi de la comédie au drame, lorsqu’il était devenu président, il a crevé nos écrans de
son talent.

Zelensky s’est adressé a 'ONU pour dénoncer les faiblesses de cette institution : comment est-il
possible, a-t-il demandé, que I'Etat qui, en ce moment, est le plus grand danger pour la sécurité
de la planete soit membre du « Conseil de sécurité », y disposant méme du droit de veto ?
Beaucoup de citoyens de ce Monde partagent cette analyse et cela fait du président ukrainien
leur porte-parole imprévu. Or ce qu'il dit n’est pas exprimable dans le langage « réaliste » de la
diplomatie. C’est la fiction d’'un Monde organisé selon des principes et des valeurs qui permet
d’énoncer cette vérité.

Kiev associe un patrimoine exceptionnel d’architecture religieuse a une ville laique, profane et
blasphématoire. A Kharkiv, I'été, le centre-ville, agencé autour d’un vaste parc, s'anime pendant
des journées sans fin ou des milliers de citadins fétent la joie d’étre ensemble.

La guerre civile mondiale qui oppose les républiques démocratiques aux despotismes et les
sociétés d'individus aux communautarismes (Lévy, 2022) se déroule le plus souvent avec une
intensité limitée. Elle permettait jusqu’ici aux Ukrainiens de faire leur choix dans un conflit

Source : https://www.espacestemps.net/articles/son-meilleur-role/ — Généré le 19/09/2026
5/6



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

fondamental mais contenu. Depuis le 24 février 2022, la violence de cet affrontement politique
planétaire est devenue indissociable d’une violence massive infligée a une société. Pour prendre
leur place dans ce drame, les bons acteurs n’ont pas pour mission de nous arracher des larmes.
L'actualité s’en charge. Leur réle, leur meilleur rble, c’est de nous inciter a étre acteurs nous

aussi.
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