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Pour une sociologie de I’échec intellectuel.

Par José Luis Moreno Pestafia

Traduction de Philippe Hunt. Je remercie Gérard Mauger qui m’a dédié une trés longue discussion. Ce texte a été
écrit dans le cadre du projet de recherche « Intelectuales y calidad democratica en la Espafia contemporanea. Un
estudio sobre el campo filoséfico » (HUM 2006-04051/FISO).

lllustration : Ran Z, « Chess mate », 4.1.2006, Flickr (licence
Creative Commons).

Comment peut-on circonscrire les diverses types de hiérarchies intellectuelles ? Randall Collins
([1998] 2005), dans son ambitieux et important livre, pour délimiter le cercle des philosophes qu'il
étudie, procede en se servant de la canonisation produite par I'histoire de la philosophie. Sa
population provient de I'étude de manuels et suppose que ceux qui sont considérés comme de
grands philosophes au fil du temps le sont réellement. A court terme, explique Collins, la
renommeée d’'un penseur est due a sa réputation mondaine ; par contre, a long terme, il survit s'il
est capable de provoquer l'intérét de ses lecteurs. Seule la deuxieme perspective peut fournir un
indicateur réaliste des capacités d’'un philosophe.

A I'échelle ou Collins situe son travail (I'histoire de la philosophie dans tous les grands complexes
culturels), son option méthodique est completement justifiée. Mais Collins reconnait qu'avec sa
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méthode, le lecteur peut s’interroger : étudie-t-on les philosophes renommeés ou bien ceux qui
sont vraiment créatifs ? La réponse de Collins est sans appel : « Pas de trésor enseveli ici, peut-
étre que nous trouverons de véritables trésors lorsque nous réexaminerons leurs mérites, mais ils
n'ont rien d’ensevelis. Est-ce que la créativité qui était au placard peut ensuite réder parmi les
rangs des personnalités de second plan ? Mais les personnalités de second plan sont le type
méme de I'épigone ? loyaux, érudits, peut-étre polémiques contre les adversaires » (p. 62). Sur
ce plan, comme sur d’autres, comme on I'a soutenu précédemment (Moreno Pestafia, 2007),
Collins tend a donner une justification ontologique a ses options meéthodologiques, c’est-a-dire
gu’il tend a justifier sa méthode en ayant recours a une philosophie des philosophies, qui est alors
insatisfaisante.

D’une part, rien n’'indique que beaucoup d’aspects des processus de production philosophique
(naissance de la vocation, processus de consécration, etc.) soient mieux étudiés pour les «
grandes » figures que pour les « petites ». D’autre part, il ne faut pas nécessairement étre
partisan de la philosophie (ou de la sociologie) du « soupgon » pour remettre en question les
hiérarchies verticales entre les étres et les produits symboliques, ou du moins pour se demander
comment elles se produisent.

C’est pourquoi il faut pluraliser le concept de consécration intellectuelle dans le domaine de la
sociologie de la philosophie. La différence entre la simple réputation et la créativité peut servir de
guide d’analyse mais doit se décliner d’'une maniere plus précise. D’'une part, en différenciant le
plus possible les différentes voies de consécration intellectuelle et en explorant leurs
complémentarités et leurs dissonances. D’autre part, en montrant comment ces possibilités
intellectuelles agissent a chaque instant d’'une carriere intellectuelle.

Etudier I’échec pour comprendre la consécration.

La reconnaissance de I'échec n’est pas chose courante chez les intellectuels ; sans doute est-elle
d’autant plus rare que le monde intellectuel se caractérise par I'absence de criteres unanimes
d’objectivation de la réussite et que grace a cette lacune et a la multiplication des hiérarchies
chacun peut trouver son salut et se bricoler une maniére de concilier sa position objective et son
narcissisme (Bourdieu, 1984, pp. 32-33). Si ces systéemes de défense n’empéchent pas de
percevoir de maniére plus ou moins confuse la vérité objective de la position occupée, cette
perception floue ne dégrade que rarement la vision que chacun a de lui-méme. D’ou l'intérét des
trajectoires de trois intellectuels (Juan Carlos Garcia-Borrén, Manuel Sacristan, Esteban Pinilla de
las Heras) qui, a un moment de leur vie, ont estimé, dans des écrits autobiographiques, qu’elle se
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soldait par un échecf[1].

Dans deux des trois cas il s’agit de biographies publiques, dans le troisieme d'un document
intime, récemment publié. Pour rendre compte des difféerentes modalités de I'échec qu’ils
expriment, on peut tenter de situer leur itinéraire intellectuel par rapport a trois poles, qui
constituent autant de sources de prestige possible ; elles sont cumulables, sans étre
nécessairement cumulées. En ce sens, chaque source de prestige recele souvent une part
d’ombre et le cumul est assez rare. L’'engagement sur une voie de consécration oblige souvent a
renoncer aux autres.

Le premier pble d’excellence intellectuelle est celui de la consécration institutionnelle : elle
objective la capacité des agents a occuper, en fonction de leurs ambitions, les positions
institutionnelles accessibles. Le deuxieme podle est celui de la consécration intellectuelle : elle
correspond a la reconnaissance spécifique que chacun a pu rencontrer auprés de ses pairs. La
capacité a se fixer des objectifs intellectuels en fonction de criteres internes, exclusivement
définis par des problémes du champ intellectuel, définit le troisieme pdle, celui de I'autonomie
créatrice. L’autonomie créatrice se différencie de la contrainte institutionnelle (larvée ou
manifeste) : elle s’oppose a la tendance, typique de 'académisme banal, a ne se préoccuper que
des thémes établis dans les circuits de reproduction institutionnelle. Elle se distingue, par ailleurs,
de la propension, souvent associée a cette tendance, a reproduire le sens commun de la «
société d’admiration mutuelle » propre a chacun (Bourdieu, 1966, p. 872 ; Collins, [1998] 2005, p.
30) : les problemes intellectuels dont s’occupent les pairs peuvent étre peu innovateurs et
consacres, par exemple, aux formes d’activités intellectuelles purement scolastiques ? ou de
simple réponse a une demande extérieure au champ intellectuel ? sans aucune effet dans
I'histoire de la production savante a long terme ; les débats peuvent fonctionner comme des
exercices de réglements de comptes utilisés pour établir des frontieres et discipliner la propre
clientele des suiveurs (Passeron, 2006, p. 242)[2]. De maniere positive, 'autonomie créatrice peut
se définir par le pouvoir de modifier, par un biais nouveau et inattendu, le champ des possibles
intellectuels qui structurent un état du champ intellectuel (Bourdieu, 1997, pp. 104-109 ; Collins,
[1998] 2005, pp. 85-86). Chacune des histoires étudiées ici se concentre sur une forme spécifique
de consécration : 'absence des deux autres formes de consécration semble étre au principe de la

crise de leur existence intellectuelle.

Erving Goffman est l'auteur d’'une des analyses les plus riches de I'expérience des perdants du
monde social, des crises existentielles et du travail de deuil qu’elles induisent ([1952] 1969). Un
echec, explique Goffman, se produit lorsque le sujet s’apercoit qu'il est privé des qualités qu’il
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croyait détenir. Goffman l'illustre initialement en évoquant une situation d’escroquerie planifiée,
dans laquelle un individu croyait qu’il formait une équipe avec un ou plusieurs autres qui, en
réalité, se liguaient contre lui. Quand cet individu découvre que c’est en vain qu’il espérait obtenir
un bénéfice, il entre dans une situation de crise. C’est alors qu’apparait un modérateur dont le
réle est de calmer le « jobard » dont les espérances ont été décues. La suite de l'article de
Goffman est une étude phénoménologique des modalités de confrontation a I'échec et des facons
d'y faire face. Dans les cas étudiés ici, je montrerai comment certaines figures analysées par
Goffman aident a comprendre les processus de deuil auxquels sont confrontés ces trois
intellectuels. L'utilisation que je ferai du travail de Goffman ne présuppose pas de souscrire a la
théorie de la conspiration sous-jacente a certains des exemples utilisés dans son article. A cette
réserve pres, je considere avec Goffman que I'échec dépend toujours de la confiance qu’on a
placée soit en une personne, soit en une institution dont les régles de distribution des privileges
sont différentes de ce qu’elles prétendent étre. Par ailleurs, Goffman aide a comprendre I'échec
comme perte d’'un réle acquis ou anticipé. Chacune des entrées exigées dans diverses formes de
mort sociale implique « un processus de redéfinition de soi » qui permet a celui qui est «
socialement mort » de continuer a vivre au milieu de ceux qui sont « socialement vivants » sans
susciter de conflits et sans que la chose se remarque trop (Goffman, [1952] 1969, pp. 299-300).

Des origines sociales proches, un champ déstabilisé.

Pinilla de las Heras, Garcia-Borrén et Sacristan ont des origines sociales tres proches. Pinilla de
las Heras nait en 1926 dans un petit village proche de Soria. Garcia-Borron et Sacristan voient le
monde a Madrid : le premier en 1924, le deuxieme en 1925. Aucun n’est originaire de la ville a
laquelle sera associée une bonne partie de leur carriere : Barcelone. Tous les trois sont des
universitaires de premiére génération et sont issus de fractions des classes moyennes qui ont des
préoccupations culturelles. Pinilla de las Heras est le fils d'un petit propriétaire terrien, devenu
plus tard homme d’affaires, qui arrive a Barcelone en fuyant un conflit d’héritage foncier dans sa
ville d’origine. Garcia-Borron est fils d’'un petit fonctionnaire et Sacristan, d’origine sociale plus
élevee, est fils d’'un homme d’affaires franquiste. lls ont grandi dans un environnement similaire :
Pinilla de las Heras et Sacristan étudierent au Lycée Balmes de Barcelone ; Sacristan et Garcia-
Borrén se sont connus dans des camps de jeunesse.

Au cours de leurs études universitaires, ils participerent a diverses entreprises intellectuelles, dont
la fondation de Laye, revue culturelle publiée a Barcelone au cours de la premiére moitié des
années 1950. Pour comprendre ces aventures créatrices, il faut reconstituer le champ des
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possibles intellectuels de I'époque, par rapport auquel ils tenterent d’'innover.

La période qui suivit la guerre civile espagnole ouvrit aux vainqueurs de nombreux postes
universitaires et intellectuels. Une bonne partie des intellectuels fidéles a la République partirent
en exil ; d'autres furent incarcérés et/ou expulsés de l'université.

Deux fractions du régime de Franco se disputaient le monopole intellectuel. Une puissante
fraction d’intellectuels phalangistes, d’emblée « européenne », du fait de son identification a
I'Allemagne, et, apreés la déroute des nazis, de plus en plus située a gauche et/ou dans des
positions démocratiques (Julia, 2004, pp. 334-338), anime la revue Escorial, la Revista de
estudios politicos, et joue un rble important dans la renaissance des sciences sociales en
Espagne. L’autre fraction s’identifie a I'intégrisme catholique. Pendant les années 1950, elle
représente la défense de I'autarcie intellectuelle (il fallait, selon ses porte-parole, en finir avec les
complexes par rapport a I'Europe) puis la tentative d’encadrer I'activité intellectuelle dans les
limites imposées par le Vatican. Cette fraction conquiert le Consejo superior de investigaciones
cientificas (« Conseil supérieur de recherches scientifiques ») et sa revue, Arbor. La lutte entre
phalangisme et intégrisme catholique correspond a celle entre deux espéces de capital culturel.

Grace a un systéme de sélection contrélé par le ministére de 'Education, une nombreuse cohorte
de religieux accéde a des positions universitaires. Pour les intellectuels phalangistes, cette
situation est scandaleuse : elle promeut, en effet, un type d’intellectuel dont la valeur culturelle ne
dépend que des connexions établies avec certains centres de pouvoir du régime[3]. Comme on
peut le voir, la logique des oppositions propres au monde intellectuel ne fut pas abolie par le
régime de Franco.

Les jeunes de la revue Laye forment une communauté ou I'Europe est le symbole par excellence
de la vie intellectuelle : il s’agit d'un marché de production symbolique a la fois intégrateur et

exigeant. Il se confronte donc a un espace intellectuel espagnol ou des forces puissantes
entendent transformer les frontieres nationales en frontieres symboliques et intellectuelles.

Une carriere intellectuelle en Espagne se définissait ainsi par son degré d’européanisation, a
I'inverse des champs culturels dominants, comme le champ francais ou le champ états-unien, ou
I'excellence interne est eo ipso une plateforme vers I'excellence « tout court ». Une formation
européenne devient une condition de possibilité de I'ambition intellectuelle : l'acquisition a
I’étranger puis I'importation des ressources culturelles acquises sont la clé qui permet de ne pas
rester prisonnier d’un environnement culturel percu comme dégradé (Gracia, 2004, pp. 314-320).
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Garcia-Borron ou la prudence contrariée.

Garcia-Borron, fils de petit fonctionnaire, eut a faire face a une situation difficile pendant ses
études : pendant un temps il dut travailler dans une banque et faire des traductions. Son pére
exigeait qu’il étudie la chimie, alors que ses intéréts le portaient sur la philologie classique. Le
Professeur Pere Font i Puig finit par le gagner a la philosophie. Selon Esteban Pinilla de las
Heras, il était « moins brillant que Sacristan, moins mondain, il avait moins de succés avec les
filles de la bourgeoisie de Barcelone, en revanche, il montrait un grand sérieux professionnel et
une capacité de concentration sur des thémes strictement délimités et rigoureusement
académiques » (1989, pp. 196-197).

Aprés avoir obtenu sa licence de philosophie a Barcelone, Garcia-Borron passe un concours
national pour devenir professeur de lycée : pendant le concours, il impressionne le jury par une
dissertation sur un theme issu de la tradition religieuse et il est classé premier. Toujours attentif
aux parcours institutionnels établis, il choisit le Lycée de Lorca a Murcie. Murcie était une des
trois facultés de philosophie en Espagne, la seule a disposer de places accessibles. De plus, un
des membres de son jury, Angel Gonzalez Alvarez, professeur a I'Université de Murcie et
membre de I’Association catholique nationale de propagandistes, I'avait encouragé a venir lui
rendre visite (Garcia-Borron, 2004, p. 91). Il suggére au jeune Garcia-Borrén de devenir son
thésard, et de se consacrer, comme il se doit pour un philosophe ultra-catholique, a la critique de
José Ortega y Gasset ; Garcia-Borron refuse.

Avant de quitter Barcelone, il s’inscrit en these avec Joaquin Carreras Artau. Professeur au Lycée
Balmes puis a I'Université de Barcelone, Carreras Artau avait une réputation de « libéral », bien
informé, mais terne. Garcia-Borron choisit un théme peu conflictuel, bien adapté a la méditation
sur '« essence » de I'Espagne caractéristique des intellectuels « autarciques » du régime : il
s’agit de s’interroger sur le caractére hispanique de la pensée de Séneque (né dans la Cordoue
romaine). Cette these est la premiére soutenue a Barcelone apres la guerre civile et Garcia-
Borron obtient le prix extraordinaire de I'Université.

On ne saurait imaginer plus de prudence dans la définition d’'une carriére intellectuelle : choix d’'un
theme de recherche adapté a la spécificité du marché philosophique espagnol, capacité a
satisfaire et a surprendre des philosophes aussi conservateurs que Gonzalez Alvarez, et
planification calculée d’une carriére universitaire par rapport aux postes accessibles.
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Mais Gonzalez Alvarez, qui, en linvitant a lui rendre visite, avait éveillé ses espérances, lui
apprend qu’il a choisi de promouvoir un autre jeune thésard. C’est la premiére d’'une chaine de
déceptions de Garcia-Borron par diverses personnalités tutélaires qui auraient pu faciliter son
insertion a I'Université.

Les personnages tutélaires sont indispensables a la carriére des intellectuels qui ne sont pas
issus du milieu universitaire. lls permettent a I'aspirant d’évoluer dans un environnement dont il
ignore la logique ; ils indiquent des objectifs de promotion réalistes et lui suggerent des voies
institutionnelles et intellectuelles qui permettent d’y parvenir. En ce sens, la carriere d'un
intellectuel d’origine modeste s’apparente a un changement permanent de « référent surmoique »
: outre le fait qu’il lui fallait d’abord récuser les modéles d’excellence familiaux (le pere de Garcia-
Borron lui proposait de faire de la chimie), les divers tuteurs, croisés sur son chemin
(nécessairement plus long que celui des aspirants issus du milieu universitaire), indiquérent a
I'aspirant des avenirs possibles qui se transformérent en goulot d’étranglement (Grignon, 1991, p.
8).

De ce point de vue, la trajectoire de Garcia-Borron apparait idéale-typique. La rencontre avec le
Professeur Font i Puig le « gagna » a la philosophie. Carreras Artau le « capta » pour faire sa
these aprés avoir lu un travail scolaire. Gonzalez Alvarez I'incita & s’orienter vers I'enseignement
universitaire aprés l'avoir entendu lors du concours pour devenir professeur de lycée. Ces
rencontres stimulérent la bonne volonté culturelle du jeune Garcia-Borrén, esquisserent pour lui
des avenirs possibles, et le doterent de I'énergie nécessaire pour les atteindre[4].

Les ressources d’un non-héritier.

La vocation de philosophe.

« [El Profesor] Font me habia cautivado desde el principio, acaso desde que, segun yo pensaba,
“me habia descubierto” en el Examen de Estado. » (Garcia-Borron, 2004, p. 69). « Font me hizo
la pregunta que le llevaria a “ficharme” para la facultad. » (p. 112)[5].

La définition des objectifs de recherche.

« Para su seminario [de Tomas Carreras Artau] preparé un estudio sobre “estoicismo y
senequismo en Quevedo” que, conocido por su hermano Joaquin [Carreras Artau], constituiria
una de las bases de lanzamiento de mi tesis doctoral. [Joaquin Carreras Artau] sin la brillantez y
el savoir faire de Font era probablemente mas util como profesor » (p. 70)[6].
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La capacité a s’adapter a une situation.

« En el primer ejercicio escrito [de la oposicion para profesor de filosofia en instituto] salié un
tema del lote propuesta por Gonzéalez Alvarez, “el constitutivo formal de Dios”, para el cual, por
suerte, me habia provisto bien [...]. No sé si me gané a Gonzalez, pero le desarmé. Y un tema
tan teoldgico, sin duda suyo, cogié por sorpresa a casi todos. Lo que parece claro es que
entonces me vali6 el ser “un desconocido” para la gente del ministerio, algo que no podria volver
a ocurrirme en trances posteriores. » (p. 89)[7].

La capacité d’adaptation a des scenes différentes est fondamentale dans le développement d’'une
carriere universitaire, quand on ne peut compter que sur ses propres ressources et sur une
volonté manifeste, mais elle ne suffit pas. Le contrble de soi peut se relacher sur une scéne clé,
modifiant ainsi I'impression initiale qui avait ébloui le référent tutélaire. De ce fait, les aspirants qui
n'appartiennent pas aux cercles universitaires doivent anticiper I'impact de chacun de leurs
gestes et de chacune de leurs paroles : leurs contacts avec les grands sont « rares » ; lors de
chaque rencontre, ils doivent attirer leur attention ou confirmer que le « coup de foudre »
intellectuel (ou, ce qui revient au méme, I'impression d’avoir reconnu un « habitus jumeau » en
formation) était bien fondé. Dominé par ses aspirations, I'aspirant doit se doter de personnalités
multiples pour pouvoir s’engager dans des interactions dont il ne contréle pas les codes : a la
moindre chute de tension, c’est la gaffe.

Garcia-Borron commit I'erreur de rester fidele a son directeur de these (Joaquin Carreras Artau),
qui était assez décontracté en ce qui concerne I'avenir académique de ses doctorants (parmi eux
se trouvait également Manuel Sacristan), et de refuser la proposition de devenir le doctorant de
Gonzélez Alvarez.

Le Pygmalion decu.

« Pero lo que mas pes6 en el platillo de [elegir] Lorca era que en aquellas fechas s6lo Madrid,
Barcelona y Murcia tenian seccion de Filosofia en su facultad de letras; y la Unica de las tres
abordable desde una de las vacantes disponibles era Murcia, desde Lorca. [...] La razon principal
de mi eleccion resulté desmentida por lo hechos. Ya empez6 a serlo en la comida en que tribunal
y opositores aprobados celebraban la eleccion de catedras. Gonzéalez Alvarez [...] me sent6 a su
lado[8] y me dijo con cierta sorna que aunque yo me hubiera oido votar “por unanimidad”, él tenia
sus reparos a aquel voto, porque (ahora con amplia sonrisa) no me veia “de profesor de instituto”.
Acto seguido se ofrecié a dirigir mi tesis doctoral: le “habia gustado mucho” mi critica a la
consideracion orteguiana de la vida como “realidad radical”, y me esboz6 un plan de como debia
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desarrollarla... para ir a parar a “la verdadera” realidad radical, por supuesto en el espiritu del
tomismo.

« Mis pocos afos, el envanecimiento por el reciente éxito y quiza también el jovial aperitivo que
abrié la comida me animaron a iniciar mi respuesta con la cita del comienzo de un cuento
publicado por Edgar Neville en Revista de Occidente: “Dios estaba muy aburrido, porque se
sabia el final de todos los cuentos”; y a mi tampoco me parecia incitante trabajar en un cuento
cuyo final se me daba por adelantado. La mirada con que “Don Angel” recibio tal respuesta me
convencio de que tenia que modificarla. » (Garcia Borrén, 2004, pp. 91-92, je souligne)[9].

La gestion anxieuse de ses aspirations par I'aspirant s’oppose point par point a la capacité qu’ont
les dominants de se doter (dans des interactions sur des marchés dont ils contrdlent les criteres
d’excellence) de ce qu’Erving Goffman a appelé « un véritable holding de personnalités ». Cette
accumulation de personnalités distinctes destinées a des scénes différentes leur permet de
produire des liens qui, objectivement trompeurs pour ceux qui ne comprennent pas le jeu, sont
vécus comme « authentiques » par les autres. L’accumulation de pouvoir et la participation a des
sphéres différentes sont solidaires. Reconstruire une personnalité compléete supposerait un travail
de recherches difficile : outre le temps nécessaire, il suppose l'acces a des spheres protégées
contre les intrus (Boltanski, 1973).

Sans cette « multi-positionnalité », il serait impossible de faire face a des conjonctures et des
situations qui exigent que l'on se distancie d'autres rbles qui introduiraient un malaise
insupportable dans les relations personnelles. Par ailleurs, la gestion des espérances est un des
piliers du pouvoir universitaire. L’autorité universitaire, forme de pouvoir faiblement
institutionnalisée, se fonde sur des promesses et des espérances implicites dont I'indétermination
aggrave la dépendance des prétendants (les soumettant a une relation infantile a leur patron, par
I'impossibilité ou ils se trouvent de gérer leur temps). Aprés avoir joué sans en avoir l'air avec le
temps de son protégé, le patron peut faciliter son accés au poste désiré ou, aussi bien, ne pas le
faire (Bourdieu, 1984, pp. 118-121). Une relation ou un candidat anxieux voit un marcheé
accessible dont un patron, apparemment efficace, ne lui permet pas I'acces (laissant le postulant
aux prises avec une méditation interminable sur ce qui s’est passé) : voila ce qui semble s’étre
produit entre Joaquin Carreras Artau et Juan Carlos Garcia-Borron.

Garcia-Borron voulut postuler pour une chaire de « fondements de la philosophie » a I'Université
de Saragosse : il se fit « damer le pion » par un autre jeune philosophe, Gustavo Bueno. Celui-ci
pouvait compter, dans le jury, sur son maitre de Saragosse, Eugenio Frutos. En 1964, le jury pour
un poste d’ « histoire de la philosophie » comprenait Joaquin Carreras Artau. Selon Garcia-
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Borrén, Carreras Artau était loin d’étre un patron idéal : « Il n’était ni autoritaire, ni lutteur (j'avais
déja eu l'occasion de le vérifier), mais je pouvais espérer qu'il me serait favorable et que
guelqu’'un d’autre me serait sinon favorable du moins sans hostilité. Cette idée se renforca
lorsque je sus que Carlos Paris allait é&tre membre du jury » (Garcia-Borrén, 2004, p. 134).

L’échec a ce concours finit par bloquer les aspirations a lI'ascension du candidat. Plus tard,
Joaquin Carreras l'aidera a obtenir un poste au lycée de Barcelone ou il avait lui-méme été
professeur. Garcia-Borrdn interpréta ce geste « comme une réparation ou une compensation
possible pour le revers subi dans le dernier concours » (2004, p. 143). Comme l'indique Goffman,
pour « calmer le jobard » il faut lui proposer un statut différent de celui qu'il a perdu ([1952] 1969,
pp. 288-290). Quand il l'accepte, un accommodement tacite peut se produire avec celui qui l'a
trahi : l'un et l'autre font comme si de rien n’était et comme si la situation était normale.
Néanmoins, la chute d’énergie induite par I'échec continue a ronger I'existence du sujet. Diverses
explications se profilent : la plus destructrice est celle qu’en fait on a mérité ce qui s’est produit.

Focalisé sur les voies institutionnelles, mais sans dominer les criteres implicites qui les
organisent, Garcia-Borron se trouva dans une impasse. Sans poste universitaire stable (méme s'il
fut chargé de cours aux facultés de Valence puis de Barcelone), la seule issue aurait pu étre le
travail intellectuel, mais son travail sur Sénéque, qui fit un certain bruit quand il parut (il obtint une
réeponse d’Ameérico Castro et une polémique dans la presse), ne le créditait pas de ressources
intellectuelles suffisantes pour pouvoir évoluer dans un champ philosophique qui s’européanisait
peu a peu et qui incorporait la philosophie analytique et le marxisme comme références de base
(Paris, 1977, pp. 57-59). De ce point de vue, si la focalisation sur les problemes intellectuels
définis par les institutions est un bon investissement a court terme, elle peut s’avérer étre un
obstacle a moyen ou long terme : I'hispanisme de la pensée, rentable dans les années 1950,
avait perdu tout crédit lorsque Garcia-Borrén vit se fermer définitivement la voie institutionnelle.
C’est, en définitive, son adaptation a sa réalité quotidienne qui permit a Garcia-Borron de faire
face a son échec : « Dans les aspirations de promotion [...] javais échoué ; comme le renard
avec ses raisins, je m’'étais fait a I'idée d’'y renoncer, et je cherchais une compensation dans
I'estime de mes éléves » (2004, p. 141).

Manuel Sacristan : pouvoirs et limites de |'autonomie
intellectuelle.
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Fils d’un phalangiste et homme d’affaires, phalangiste lui-méme pendant sa jeunesse, Manuel
Sacristan est celui qui, dans la triade étudiée, a les origines sociales les plus élevées : il put ainsi
s’affranchir de la nécessité qui fit que Garcia-Borrén dut, tres tot, accepter un travail. Primus inter
pares indiscutable du groupe Laye, Manuel Sacristdn consacra toute sa jeunesse a accumuler du
capital culturel et a fréquenter les entreprises intellectuelles qui se multipliaient dans la Barcelone
de I'époque. Intéressé par I'existentialisme dans sa jeunesse, un séjour a I'Institut de logique de
Munster (1954-1956), qui lui offrit un poste, dota Sacristan de réelles compétences dans deux
domaines rarement réunies chez un méme philosophe : la logique formelle et la pensée
existentielle. Sa thése de doctorat contraste avec celle de Garcia-Borron a la fois par son
ambition et par son désir de ne pas se laisser enfermer sur le marché philosophique national.
Intitulée Las ideas gnoseoldgicas de Heidegger[10], elle fut éditée par le Conseil supérieur de la
recherche scientifique (Csic) en 1959.

En suivant une séquence d’investissements politiques « peu originale » a I'époque (passer de la
Phalange a la « gauche » fOt une norme pour nombre de membres de la « génération 56 »
espagnole)[11], Manuel Sacristan milite au Parti communiste espagnol depuis mars 1956. Son
entrée au parti est liee a celle d'un groupe de proches (il s’agit donc d’'un processus d’« unité de
génération ») qui ont progressivement dérivé vers des positions communistes et pro-communistes
(Gracia, 1996, p. 100 ; Pinilla de las Heras, 1989, pp. 87 et 206). Militant politique, Sacristan
s’engage dans les taches quotidiennes du travail clandestin. Cet engagement commence alors a
perturber son insertion universitaire. Des 1954, Joaquin Carreras Artau, qui avait toujours du mal
a prendre en charge ses protégés, lui avait recommandé une carriere a I'étranger (Garcia-Borron,
2004, p. 108). Quoi qu’il en soit, il semble que l'insertion universitaire de Sacristan ait été rendue
difficile par son décalage par rapport a son engagement politique : 'engagement postérieur a
I'insertion universitaire a permis a d’autres savants de s’installer dans I'Université franquiste. En
dépit des obstacles idéologiques posés par le régime, le monde universitaire disposait néanmoins
d’'une certaine autonomie. Par ailleurs le monde académique recrute, au-dela des idéologies, des
maniéres d'étre, parfois indépendamment des compétences techniques de la recrue.

Sacristan assiste a ce que Luis Vega a désigné comme « le processus de normalisation de la
logiqgue en Espagne » (2005, p. 29) : dans ce contexte, il disposait de toutes les ressources
nécessaires pour se faire une place dans I'Université. L'Université de Valence proposait un poste
de logique : Sacristan y postula en 1962, en dépit de ses doutes sur ses chances de réussite.
Valence était un marché universitaire étranger pour un outsider comme lui, mais une épreuve
brillante faciliterait son insertion a Barcelone, le marché local (Garcia-Borron, 2004, p. 108).
Sacristan échoua au concours a Valence et I'Université de Barcelone ne lui offrit pas le poste qu'il
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espérait, alors méme que les excellentes prestations de Sacristan lors du concours de Valence
avaient eu un grand écho dans le monde philosophique.

En 1965, Sacristan est exclu, par non-renouvellement de contrat, de I'Université de Barcelone (ou
il était chargé de cours) pour des raisons clairement politiques. Condamné qu’il est a gagner sa
vie avec des traductions, Sacristan est alors voué a travailler a l'intersection entre marché
politique et marché intellectuel. Privé de toute sécurité institutionnelle, il lui est impossible de
relever des défis intellectuels risqués. Militant politique, Sacristdn a de plus en plus de conflits
avec la direction du Pce.

Ces conflits étaient dans une certaine mesure prévisibles. L’'insertion intellectuelle précoce de
Sacristan le rendit extraordinairement réfractaire a toute instrumentalisation politique de la culture.
En 1953, il déclarait, aprés lecture de la revue théorique du Pce, que tout art honorable se
réclame du « non serviam » et qu’au fond la vision stalinienne de la culture se différenciait peu de
celle du catholicisme intégriste (Garcia-Borron, 2004, p. 118). En 1964, il lui semblait qu’'une des
taches fondamentales était de libérer les classiques du marxisme d'une lecture « cléricale »
d’origine jdanovienne (Sacristan, 1983, p. 47).

Entre 1969 et 1970, en méme temps qu’il démissionnait de la direction du Pce et entrait dans une
grave dépression, Sacristan écrivit, a son usage personnel, un texte qui est un document
précieux pour comprendre les difficultés de l'intersection entre vies intellectuelle, académique et
politique (Sacristan, 2003, pp. 57-61)[12]. Interrogation sur le sens de la vie et tentative
d’objectivation de sa personnalité propre, c’est un exemple intéressant d’'une herméneutique du
sujet, telle que Michel Foucault I'a analysée. La spiritualité, expliquait Foucault, est un ensemble
d’actions par lesquelles le sujet doit modifier sa maniére d'étre pour accéder a la vérité sur lui-
méme (2001, pp. 17-19). Loin de toute rationalisation, Sacristan tente de saisir dans ce texte la
maniere dont sa vie s’est faite a partir d'un ensemble de décisions pratiques prises sans réflexion
suffisante (et non a partir d'un ressort caché de sa personnalité profonde) et dont les effets
combinés sont a I'origine de son échec personnel. C’est seulement en changeant la forme propre
de mon étre, en vient a se dire Sacristan, que je peux sortir de I'état de blocage dans lequel je
suis pris et que je peux répondre a la question de savoir qui je suis. Pour ce faire, il fallait réunir,
avec un autre sens, I'ensemble des personnalités sociales dans lesquelles il se trouvait enrélé.
Ces personnalités révelent les logiques contrastées du champ politique, du monde académique et
du champ intellectuel. En ce sens, I'écrit de Sacristan était un premier pas dans un processus de
transformation, d’ascese, dans lequel connaissance et modification de soi comme personnalité
sociale et intellectuelle vont de pair.
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Le souci de soi d’'un philosophe marxiste.

Les conditions nationales et institutionnelles de la professionnalisation intellectuelle.

« La decision de volver a Espafia [1956] significa la imposibilidad de seguir haciendo logica y
teoria del conocimiento en serio, profesionalmente. Otro hecho externo muy importante, mi
eliminacién de la Universidad, puede haber tenido una influencia considerable »[13].

Le marxisme, un champ pour intellectuels ratés.

« La ausencia de estudio politico-tedrico es un fenomeno de época entre los intelectuales
marxistas. »[14]

La perte de croyance en la prophétie marxiste.

« Durante un tiempo, la vida de mis rentas cientificas fue soportable porque, gracias a la
ausencia de perplejidad historica, o sea, gracias a la conviccion de estar reflejando la realidad me
era al menos posible conseguir formulaciones generales que implicaban un programa o un
objetivo politico-cultural y de politica filosofia. »[15]

Un programme de recomposition de soi.

« Aunque deberia leer :

— Informacion politica corriente.

— El trabajo sobre clasicos [del marxismo][16], enlazado en la traduccion.
— La historia, especialmente la del movimiento [obrero]. [...]

Cuestiones filoséficas particulares :

— La teoria de la creencia, etc.

— La economia matemética es estudio funcional [para la politica], pero no puedo hacerlo como
especialista.

— La sociologia, id[em] (con cibernética).

La “filosofia general”, la informacion general de lo que ocurre, deberia hacerse con mucha
cautela, sin perder tiempo en ella, pero organizando la informacién mediante un vistazo mensual.

»[17]

L’élimination de I'Université excluait un rythme d’étude qui n’est possible que dans des conditions
institutionnelles et matérielles adéquates. Restait le militantisme politique. Si beaucoup
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d’intellectuels se disaient gqu'en tant que communistes ils se réalisaient comme intellectuels,
Sacristan savait bien qu’étre intellectuel était une chose, communiste une autre. Le Parti
communiste (d’autant plus dans des conditions de clandestinité et de persécution politique) n’était
guere propice au développement intellectuel. Le militantisme d’origine ouvriere et populaire ne
manquait pas de courage, mais ne disposait pas des conditions culturelles minimales pour rendre
possible le débat intellectuel. En ce sens, les partis communistes, a I'exception notable du parti
italien, pouvaient étre un marché quasiment captif pour des intellectuels ambitieux mais
dépourvus de la capacité a obtenir une reconnaissance sur d’autres marchés. Sacristan écrivait
ainsi, dans une note personnelle datée du 27 janvier 1969, a propos de la direction
bureaucratique du Psuc : « Ceci explique [...] que ce noyau [I'équipe dirigeante] constitué pour la
majorité d’hommes bien ait été, depuis que je le connais, conquis par les éléments les plus
indésirables de la petite bourgeoisie intellectuelle qui a été ma spécialité dans le parti » (voir
Sacristan, 2003).

Le cas de Sacristan suggere une deuxieme explication de I'échec intellectuel. La marginalité
institutionnelle, associée aux exigences du champ politique, oblige le philosophe le plus
prometteur de sa génération a renoncer a une bonne partie de ses « possibles » intellectuels.
Cette expérience de I'échec ne se geéere pas, comme dans le cas de Garcia-Borrén, par un prix de
consolation mais par la redéfinition compléte de I'avenir. Parce qu’il est impossible d’étre a la fois
un bon philosophe et un militant, Sacristdn se propose d’abord de se concentrer sur I'étude de
guestions politiques, puis de restreindre son travail militant aux taches intellectuelles.

Sacristan ne sera jamais un philosophe systématique, et la majorité de ses textes seront des
écrits de circonstances. Il sera, néanmoins, I'animateur d’'une des revues politico-intellectuelles
centrales de I'Espagne postfranquiste, et la référence de nombreux philosophes « installés » dans
le champ intellectuel. L’autonomie intellectuelle et le prestige politique considérable de Sacristan
lui permettront, malgré ses échecs institutionnels, d’utiliser les ressources accumulées pour se
ménager un espace original. Mais I'échec institutionnel de Sacristan fut aussi dans une certaine
mesure la conséquence d'un déficit de reconnaissance intellectuelle par ses pairs. Au concours
de Valence, le jury reprocha a Sacristan d’avoir accorder trop d'importance au néopositivisme et
au marxisme dans une de ses publications. Le reproche du jury « franquiste » était alors partagé
par de nombreux philosophes professionnels, et il I'est encore aujourd’hui. Ces courants, congus
comme critiques exogenes de la philosophie (Sacristan, 1984, p. 403) et auxquels le champ
philosophique espagnol a identifié Sacristan, le situaient en dehors de la tradition de la
corporation.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/sociologie-echec-intellectuel/ — Généré le 28/09/2026
14/18



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

Face a I'échec, explique Goffman, un individu peut rejeter les accommodements que lui offrent
ceux qui I'on fait sombrer et « s’installer, pour ainsi dire, a son propre compte. Il peut essayer de
réunir autour de lui les gens et les moyens nécessaires pour conforter un statut équivalent a celui
gu’il a perdu, mais avec d’autres relations » ([1952] 1969, p. 292).

Sans doute pourrait-on écrire a propos de Sacristan ce que lui-méme écrivit, dans une veine
goffmanienne, a propos de Marx : « Que n'aurait-il pas pu écrire ! Dommage qu’il ait d0 se
consacrer a I'économie ! “Tout étre humain meurt vingt-quatre heures par jour. Mais on ne voit
chez personne combien de fois au juste il est déja mort” » (2003, p. 290)[18].

Esteban Pinilla de las Heras : internationalisation radicale et
fuite en avant.

Esteban Pinilla de las Heras choisit une discipline, la sociologie, qui n’avait qu’un discret prestige
intellectuel dans I'Espagne franquiste, et il changera de pays. Si une partie des probléemes
rencontrés par Garcia-Borron et Sacristan s’explique par leurs origines de classe (universitaires
de premiere génération, a qui manque toujours, comme le disait Garcia-Borrén, un « parrain »),
dans la trajectoire de Pinilla de las Heras les origines de classe semblent étre aussi au principe
d’'une option institutionnelle ? le départ de I'Espagne ? qui fut son recours principal contre I'échec.

Esteban Pinilla de las Heras était fils d’'un petit propriétaire qui avait fui pour échapper a des
conflits d’héritage dans un village d’Espagne. L’horreur face a la violence et au primitivisme des «
gens d’en bas » se combine chez lui avec une fascination pour la culture concue comme un
moyen de civiliser les masses ignorantes. Deux livres gu’il a laissés, a mi-chemin entre mémoires
et essai sociologique, regorgent de stéréotypes sur une Espagne noire, « africaine » et primitive :
Franco était, selon lui, le « haut commissaire du Maroc en Espagne » (1989, pp. 62-63) et
Barcelone, a la frontiére entre I'Europe et I'Afrique (1996, p 20). Esteban Pinilla de las Heras fut,
selon sa propre description, membre d’'une famille de classe moyenne « qui avait des prétentions
a un statut qu’elle ne pouvait pas soutenir » (Marsal, 1979, p. 236) : la culture fut le chemin qu’il
prit pour fuir ces origines sociales détestées (le « peuple » brutal) et obtenir la reconnaissance
d’'un milieu social peu enclin a la lui octroyer (Pinilla de las Heras, 1996, p. xii).

Bien qu'il fGt un écrivain précoce et un activiste culturel au sein du groupe dans lequel évoluérent
Manuel Sacristan et Juan Carlos Garcia-Borron, Pinilla de las Heras fut décrit en ces termes par
le symbole de la « gauche divine », le poéte et éditeur Carlos Barral (adepte de la monarchie
dans sa jeunesse pour des raisons « esthétiques »): « Le personnage principal de cette équipe
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[de la revue Laye] fut le sociologue Pinilla de las Heras, d’'une fécondité plus que remarquable,
qui [...] nous régalait de fréquentes et soporifigues conférences a propos desquelles je ne me
souviens que d’'une chose, qu’il pronongait indéfectiblement “Ejel’[19] le nom de Hegel, qu'il ne
cessait de mentionner » (Bonet, 1988, p. 73).

La sociologie que connait le jeune Pinilla de las Heras est une philosophie sociale associée a la
discipline philosophiqgue hommeée « éthique », dont le titulaire a I'Université de Barcelone est
Tomas Carreras, le frere de Joaquin Carreras (1989, pp. 49-50). Bien placé a Barcelone, Pinilla
de las Heras entre en contact avec le Centre de sociologie européenne et participe entre 1961 et
1962 au Programme méditerranéen dirigé par Pierre Bourdieu. C’est, pour lui, 'opportunité d’'une
véritable professionnalisation sociologique, d’une sortie de la « rhétorique de la dissertation » et
de l'acquisition des outils statistiques de base, aprés des études a Cambridge et a I'Ecole
pratique des hautes études (Marsal, 1979, pp. 244-245). Plus tard, Pinilla de las Heras fera partie
du Laboratoire de sociologie industrielle et sera nommeé chef de travaux et chargé de cours a la VI
€ section (sciences économiques et sociales, aujourd’hui 'Ehess) de I'Ecole pratique des hautes
études.

L’internationalisation de Pinilla de las Heras fait de lui une référence de sa génération de
sociologues espagnols : son nom apparait, dans les bilans de la sociologie sous le franquisme,
parmi un cercle choisi d’'intellectuels émigrés que I'Université espagnole n’a pas traités comme ils
le méritaient (Giner, 1977, p. 143). Et pourtant, dans un de ces bilans, on fait remarquer que
Pinilla de las Heras, tout en étant un écrivain prolifique, a peu publié (Miguel, 1973, p. 71).

L'intéressé en a donné une explication : son internationalisation se fit au prix de la perte de toute
autonomie créatrice et de son installation dans des postes institutionnels marginaux. Dans les
grands centres de recherche francais, explique Pinilla de las Heras, les scientifiques étrangers
sont chargés de « la cuisine de la recherche », qui sera ensuite exploitée intellectuellement par «
les grands noms du cru ». D’ou, également, la perte de toute capacité a définir des objectifs de
travail propres et des rythmes de travail pour les atteindre : « Il vint un moment ou je perdis mon
identité ; je ne pouvais pas m’'occuper des problémes qui m'intéressaient profondément, et je ne
pouvais pas écrire mes propres livres » (Marsal, 1979, p. 249). Le titre de noblesse acquis par le
plébéien se dégrada et linsertion dans un circuit international se paya de [linsécurité
institutionnelle et de la perte d’autonomie intellectuelle.

Le fils de ce pére qui avait fui ne sut pas s’arréter : « Ma vie se convertit en ce qu’on appelle en
francais une “fuite en avant”. [...] Quand jeus I'accident d’auto ce fut le point culminant de cette
fuite en avant, puisque je m’écrasai dans des conditions qui restent un mystere pour moi »
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(Marsal, 1979, p. 251). Comme l'expligue Goffman, I'’échec ne peut pas toujours étre atténué :
celui qui a échoué « peut se punir sévérement, tenter de se suicider ou se conduire de telle sorte
gu’il devienne nécessaire de le calmer dans d’autres spheres de la vie sociale » ([1952] 1969, p.
291).

Les relations entre origine sociale, trajectoire intellectuelle et processus de consécration
permettent, me semble-t-il, d’analyser I'expérience de I'échec intellectuel dans les trois cas
étudiés ici. Le travail de Randall Collins ouvre des pistes qui permettent d’étendre I'analyse en
montrant comment I'énergie nécessaire a la création intellectuelle se transmet a travers les rituels
quotidiens d’interaction, qui incluent, outre les interlocuteurs, la lecture et le dialogue avec soi-
méme[20]. L’énergie émotionnelle croit ou se dégrade en fonction d’une conjonction spécifique,
présente dans chaque rencontre quotidienne, entre les ressources culturelles disponibles et
I'indétermination relative de ce genre de rencontres. En fonction des capitaux dont ils disposent,
les agents se trouvent situés en divers points des réseaux les plus cotés du monde intellectuel.
En parlant avec ceux avec lesquels il faut parler, mais aussi en lisant les livres qu'il faut lire et en
posant les questions qu'il faut poser, ils auront plus ou moins de facilité a participer aux rituels
d’interaction qui stimulent I'énergie émotionnelle ou au contraire la dissolvent. Mais les rencontres
sociales sont des espaces dans lesquels il est difficile de prévoir quels événements auront lieu
(Goffman, [1967] 1974, p. 129). Cette indétermination alimente tous les espoirs pour les petits et
toutes les incertitudes pour les grands. Les résultats, post festum, ont tendance a s'avérer
prévisibles pour les gens impliqués.

Pour les intellectuels issus de milieux modestes et/ou de « premiére génération », I'acces au
monde intellectuel suppose I'élargissement des réseaux de relations, c’est-a-dire I'accés a des
marchés relationnels dont ils ne maitrisent pas les mécanismes de formation des prix (Heinich,
1999, p. 7-22). En outre, ils doivent acquérir de nouveaux traits de personnalité qui sont
difficilement supportables pour leur environnement quotidien. Le recueil de données sur les rituels
d’interaction intellectuelle n’est pas facile. La description ethnographique n’a que rarement étée
utilisée et ne permet de travailler que I'analyse des interactions au présent. Cependant il n'y a pas
gue des obstacles : les intellectuels, ceux qui ont le mieux réussi mais aussi les autres, aiment
s’exprimer en public et raconter leur vie, et d'autant plus qu’ils ont vécu une trajectoire d’exception
(chute ou ascension sociales). C’est le cas de Juan Carlos Garcia-Borron, Manuel Sacristan et
Esteban Pinilla de las Heras. J'ai relevé quatre questions, qui constituent autant de clés pour une
analyse sociologique de I'échec intellectuel :
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— De quelle maniere l'origine sociale d’un intellectuel (son habitus) fait-elle obstacle a la réussite
dans les espaces intellectuels dans lesquels il évolue ? Toute carriére intellectuelle exige un
processus de reconversion de I'habitus, a des degrés divers : du fils d’'un grand professeur qui se
sent comme un poisson dans I'eau a celui d’'un petit commercant qui évolue comme un immigrant
dans un pays inconnu. Certains habitus, associés a certaines origines sociales, sont-ils
incompatibles, toutes choses égales par ailleurs, avec le succes d'une trajectoire intellectuelle
dans certaines régions du champ intellectuel ? Dans ce cas, il faudrait conclure que le champ
intellectuel inclut des régions difficlement habitables pour ceux qui ont un certain type de
trajectoire sociale.

— Quelles sont les diverses modalités de I'échec intellectuel ? Je me suis efforcé ici d'en
systématiser gquelques-unes, sans prétendre en faire le tour : absence de progression dans la
carriere, incapacité a correspondre a '« idéal du moi », impuissance a définir un cadre de
creéation propre. Ces modeles d'échec se distribuent-ils au hasard ou sont-ils plus ou moins
probables en fonction de I'origine sociale des intellectuels et de I'état du monde intellectuel ? Le
premier semble typique du parvenu. Le deuxieme, produit de la discordance entre les possibilités
et '« idéal du moi », peut fort bien se distribuer démocratiquement et dépendre deffets de
trajectoire idiosyncrasiques. Le troisieme semble également caractéristique d’intellectuels
d’origine modeste.

— Quelles sont les formes de consolation possibles ? Chacune d’entre elles dépend du capital
institutionnel, intellectuel ou créatif accumulé. Les trois modalités décrites ici me semblent
susceptibles de regrouper d’autres formes de consolation. Ainsi la construction par Sacristan
d’univers qui lui sont propres peut se décliner de diverses maniéres : invention d'un territoire
propre du savoir, changement de discipline, etc. L'adaptation a I'échec de Garcia-Borron se
décline selon des modes plus stoiques et plus agressifs. L’autodestruction de Pinilla de las Heras
est un cas extréme qu’il faut inclure dans la famille des processus d’exposition aventureuse. La
lutte pour la reconnaissance intellectuelle, quand elle se développe a partir d'un sentiment
d’'indignité, produit une alternance entre exigences de reconnaissance hyperbolique et
autopunition tout aussi excessive.

— Dans quelles conditions, enfin, les trois pbles d’excellence intellectuelle peuvent-ils s’accumuler
simultanément ? Quelles propriétés sociales les agents doivent-ils réunir pour atteindre cet état
d’excellence ? Certains sont-ils incompatibles avec d’autres, par exemple la consécration
institutionnelle et I'autonomie créative, la quéte de la reconnaissance des pairs et la capacité de
s’adapter aux voies de progression académique établies ?
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