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Si loin.

Par Blandine Ripert

Ce texte correspond a la suite, quelques années plus tard, d'une précédente photo du mois, écrite en octobre 2003

par le méme auteur.

Trisuli, petite bourgade

située aux pieds des moyennes montagnes népalaises. Man Bahadur Tamang s’est invité pour
un thé matinal chez Maya, femme originaire du méme village que le sien, Salmé, situé a quelques
heures de marche de la, en pays tamang 1. Sans un troisieme personnage, cette scene
n'existerait pas. Il s’agit du commander, nommé ainsi par I'armée maoiste 2. La trajectoire

politique de ce commander illustre les absurdités d’'une guerre qui a fait plus de 13 000 morts en
dix ans. Il est petit-fils de mukhiya, notable local qui, chez les Tamang, correspond au chef d’'un
segment local de clan, ici les Dimdung. Ces chefs ont été agréés par le pouvoir central comme
collecteurs d’'impots jusqu’a la chute du regime Rana en 1951. Il est aussi fils de pradhan panch,
chef de village élu sous le régime Panchayat, avant la démocratisation du pays en 1990. Il a lui-
méme tenté de reprendre le flambeau familial, sans succes, avant de passer quelques années en
prison pour trafic d'or avec I’Asie du sud-est. De retour a Salmé au début des années 2000, il fut
élu kshetra adhyaksa, c’est-a-dire représentant politique couvrant six villages de son district.
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Accuseé de corruption, il est depuis poursuivi par la justice. Il s’est alors tourné vers les maoistes,
a I'époque encore peu présents dans cette région du Népal et en quéte de leader pour la
controler. Il les convainquit de le nommer commander pour 'ensemble de ces 6 villages dont il
était précédemment responsable. Depuis, cette position lui permet de régler ses comptes, au nom
du maoisme, notamment contre ceux qui s'étaient opposés a son pere ou a lui-méme. Ce fut le
cas du pére de Man Bahadur, ancien chef local d'un autre clan (Blenden) du méme village, puis
plus tard de Man Bahadur lui-méme, au nom de la nouvelle démocratie.

En raison de ces conflits anciens, apres avoir été torturé par le commander sous prétexte qu'il
avait refusé de lui offrir le prix d’'une vache, Man Bahadur a da fuir Salmé, avec femme et enfant,
perdant ses terres, sa maison, son troupeau pour se retrouver démuni, depuis une année, au
bazar de Trisuli. De simple paysan qui, on se souvient, attendait la venue de la route a proximité

de sa future ferme de volailles voici quelques années, Man Bahadur est devenu prolétaire et a été

déclaré « ennemi du peuple » par ce potentat local. Il survit aujourd’hui en vendant de I'alcool qu’il
fabrique illégalement a partir de millet acheté sur le marché, ou en cassant des pierres sur les
bords de route pour une entreprise de construction. Il a troqué son turban tamang contre le topi,
chapeau népalais. En allant chez Maya, il recoit, autour de son brasero de fortune, quelques
nouvelles du village par ceux qui ont eu l'autorisation du commander de descendre a Trisuli, et
qui prennent le risque de les rejoindre dans larriere-boutique de l'auberge de Maya. Sl
réussissait aujourd’hui a convaincre les maoistes de sa bonne foi, ce serait 'armée du roi, qui
contréle Trisuli mais ne s’aventure pas dans les montagnes alentours, qui I'empécherait de
remonter dans son village, l'accusant de félonie. Coincé dans I'étau de deux forces qui
s’opposent sans prendre en compte les « dommages collatéraux », il est représentatif de ces
paysans népalais qui sont les premiéeres victimes d’'une guerre qui parait anachronique mais n’en
est pas moins meurtriere.

Ironie du sort, il partage aujourd’hui un thé avec la femme d’'un autre homme politique de Salmé,
lui aussi réfugié a Trisuli, qu’il avait accusé de corruption voici quelgues années. Il colle
aujourd’hui des affiches pour lui dans la bourgade pour tenter de subvenir a ses besoins. Et Maya
lui offre un thé au lait qu’elle sucre allegrement, mets qui n’existe pas au village.

Voici quelques années, il attendait juste l'arrivée de I'électricité et de la route, qui ont depuis
atteint son village. Depuis, il y a eu au Népal, apres une révolution provoquant la démocratisation
du pays en 1990 : une guérilla maoiste qui se poursuit, un régicide et un coup d’Etat militaire
organisé par le roi, une ébauche de guerre civile... Il se demande comment il pourra un jour
retrouver son village, ses terres et son travail, ses lieux de culte aux divinités du terroir, sa famille,
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son droit et son sommeil...

Photo : © Blandine Ripert, Janvier 2006, Népal.
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