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Sextinction ?

Sexualité, fin et suite.

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

©JOX, d'apres René Magritte, Les amants, 1928 (Moma, New
York).

Vous n'avez pas pu rater I'information. Si vous n'avez pas lu I'étude de The Atlantic en décembre
2018 (Julian, 2018), vous aviez peut-étre déja découvert le probléeme par Le Monde
(Bouanchaud, 2018) ou Libération (Girard, 2018) en juin de la méme année. Au mieux, vous avez
pris connaissance de travaux de recherche sur le méme sujet, comme ceux de Jean Twenge,
Ryne Sherman et Brooke Wells (2017). La terrible nouvelle en tout cas s’impose : les adolescents
commencent leur vie sexuelle plus tard et les jeunes adultes ont une sexualité moins dense que
celle de leurs ainés. De la a conclure, comme Quentin Girard (2018), qu'« on [ne] baise plus », il
n'y a qu’un pas qui pourrait nous plonger dans un grand désarroi, comme chercheurs et comme
citoyens.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/sextinction/ — Généré le 13/09/2026
1/8



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

Reconnaissons qu’il n'est pas facile d’interpréter ce constat, circonscrit jusqu’ici a quelques
classes d'age. Il peut s’agir d'un «effet de cohorte » qui s’annulera pour les générations
suivantes. Ce peut méme étre un évenement conjoncturel peu significatif, réversible, et
faiblement prédictif de la suite. L'ouverture des singularités individuelles invite aussi a éviter les
généralisations et a s'intéresser a des parcours biographiques beaucoup moins normeés
gu’autrefois. Le fait pourtant est la et il interroge, tant il met en cause des modeles implicites de la
dynamique historique des sociétés que nous avons tous plus ou moins en téte.

Essayons de rester lucides en classant, parmi les logiques qui concourent a la vie sexuelle celles
qui vont dans le sens de davantage de sexualité et celles qui, au contraire, poussent a une
limitation des pratiques.

Pourquoi plus de sexualité ?

Notons d’abord I'extension du droit effectif d’interagir librement entre individus, avec notamment
un acces enfin reconnu de ce droit pour les femmes et les jeunes. Le groupe des humains
reconnus comme des individus autonomes par la société s’est élargi en intégrant 'ensemble des
adultes et une partie, ondoyante, des adolescents.

On pourrait dire que, dans presque toutes les sociétés, I'obsession pour la reproduction
biologique et le statut dominé des femmes permet de rendre compte de I'essentiel de la vie
sexuelle des humains durant des millénaires et nous montre a contrario tout ce qui n’était pas
possible en la matiére et qui le devient. La période 1850-1950 a été, en Occident, une sorte
d’'ultime caricature de tout le mal que des étres humains pouvaient infliger a d’autres humains a
travers la répression toujours massive et de plus en plus irrationnelle du sexe (Foucault, 1976-
2018 ; lacub, 2008).

Par la suite, la sexualité s’est décontractée avec I'affaiblissement des topologies qui encadraient
le « marché » des relations sexuelles en créant de vastes zones d’interdit (jeunes, vieux, mariés,
femmes veuves ou divorcées et bien sOr homosexualité). Ces prohibitions se sont
progressivement effacées. Le mouvement d’émancipation des femmes vis-a-vis de la domination
masculine a des conséquences en chaine sur les pratiques sexuelles, qui deviennent plus
égalitaires, moins convenues et dont les plaisirs circulent plus facilement entre partenaires. Une
fois écarté I'impératif procréatif, les orientations sexuelles, toujours plus variées, sont seulement
des dispositions personnelles. Et pour ce qui est des identités sexuelles, les genres, de plus en
plus indépendants des sexes physiologiques, se multiplient eux aussi et relevent souvent
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désormais du déclaratif. Si I'on ajoute les effets de la mobilité, qui mettent en présence, d’'une
maniere ou d’'une autre, la majorité des habitants de la planete et I'ouverture des esprits en
matiere de difference d’age entre partenaires et ce, désormais, dans les deux sens (un homme
peut devenir président d’'un pays démocratique en vivant avec une femme nettement plus agée
que lui), on peut parler de désenclavement général du potentiel de relations. Cela signifie qu’un
individu a sur son tableau de bord personnel une virtualité d’interactions sexuelles avec des
milliards d’autres individus, un phénomene qui, de prés ou de loin, ne s’était jamais produit dans
I'histoire de 'lhumanité.

En outre, apres la parenthese, en voie de fermeture, des « années sida », qui avaient refroidi
I'univers de la séduction et des relations éphémeres, la tendance a repris de plus belle, 'usage du
préservatif s'imposant finalement comme un moyen de simplifier les choses au lieu, comme on le
voyait autrefois, de les compliquer. Les sites de rencontre rassurent les timides et atteignent des
rythmes de croisiere soutenus pour les femmes autant que pour les hommes. Pour les personnes
que leur handicap prive d'une libre interaction avec autrui dans ce domaine, I'esquisse d’'un
service sexuel public par lintermédiaire d'assistants sexuels appelés en anglais surrogates
(« substituts ») est apparue aux Etats-Unis puis en Europe dés les années 1970 avec la
sympathie des Etats-providences.

Faire I'amour avec quelgu’un devient plus universellement accessible et davantage empreint de
sérénité sans pour autant que cela ne soit jamais ni banal, ni insignifiant. Le respect de l'autre est
plutét une valeur en hausse mais cela n’entraine pas pour autant que I'on doive passer sa vie a
se demander, comme le faisaient les héros des romans du XlXe siécle, si faire 'amour avec untel
ou untel est une bonne ou une mauvaise idée.

Pourquoi moins de sexualité ?

La sexualité se compare désormais a d’autres activités utiles ou agréables et parfois (pourquoi
pas ?) plus agréables qu’elle. Cette relativisation est paradoxale car elle participe du méme
mouvement que les changements favorables a une sexualité libérée. Nous assistons en effet a la
fin de I'obsession sexuelle des sociétés et a la fin de I'exception sexuelle des individus. Le sexe
était un domaine ou deux raisons convergeaient pour une intrusion autoritaire dans les relations
interindividuelles : la quéte par tous les moyens d’un niveau de fécondité suffisant pour permettre
la reproduction biologique du groupe ; la crainte qu’une liberté de pratiques dans un domaine ou
prime la recherche du plaisir puisse nuire au maintien d’'un ordre social fondé sur le devoir.
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L'acces au marché sexuel n’était certes pas facile pour beaucoup, trop pauvres ou trop
marginaux, mais, si tout se passait bien, il y avait au bout du chemin un petit bonheur quotidien
garanti qui allégeait, sans I'annuler, le fardeau des hiérarchies sociales. Pour une personne de
sexe masculin appartenant aux couches inférieures et vivant dans une société « traditionnelle », il
y avait au moins la possibilité de faire 'amour chaque soir avec son épouse et, en comparaison
de ce qu’offrait le reste de la vie, c’était certainement digne d’intérét.

Ces contraintes et les tensions qui en ont résulté ont servi de ressource a une bonne partie de
I'art occidental — littérature, opéra, théatre, cinéma — dans laquelle Eros et Thanatos allaient de
pair —, autrement dit si tu touches au sexe hors-cadre attends-toi a risquer ta vie. Les tabous et
les refoulements ont servi de matiére premiere a la maladie mentale et toute la construction
intellectuelle de la psychanalyse se trouve fragilisé (Ehrenberg, 1998).

Tout cela, glorieux ou sordide, apparait en effet daté, méme si dans certaines régions du Monde
(notamment dans les sociétés de I'lslam occidental, du Maghreb a I’Afghanistan, ou en Inde), ce
genre de choses continue d’empoisonner la vie des gens ordinaires. En Occident, en tout cas,
Mai 68 peut servir de point d'inflexion a cet égard : en renversant les tabous, on crée un monde
plus libre mais aussi beaucoup moins simple. On peut ainsi penser que le « désir mimétique »
cher a René Girard (1972), qui, avec ses avatars de I'envie (de I'autre) et de la jalousie (du ou de
la rival/e), se sentait comme chez lui dans la sexualité, amorce son déclin aussi et peut-étre
d’abord par la sexualité.

Dans un premier temps, c’est le caractere dénombrable des actes sexuels qui a pris le relais de la
possession : on pouvait compter ses « conquétes », en faire la collection et cela maintenait, d’'une
autre maniere, la sexualité dans un secteur a part au sein du monde affectif. Depuis I'aveénement
des réseaux sociaux, on compte aussi, c’est vrai, ses « amis » mais, ses vrais amis, on en
célebre la qualité, pas la quantité.

Aujourd’hui, a tout ce fatras qui faisait du sexe un monstrueux paradis ou un sinistre
supermarché, on peut désormais dire non sans risque d’étre ostracisé. D’ou l'affirmation et la
demande de reconnaissance de l'asexualité, un phénoméne qu'on commence a étudier et a
mettre en valeur et qui toucherait, selon certaines études, entre 5 et 10% de la population adulte.

Plus décisive encore, l'autosexualité devient la modale. On parle de moins en moins de
masturbation, un terme qui connotait une perversion ou un mangue, mais de « solo ». Ce fut sans
doute l'aspect de la sexualité le plus marqué par les interdits : s’étre « livré a 'onanisme », ne
serait-ce qu’un jour de sa vie, constituait une tache indélébile dans une biographie. Aujourd’hui, la
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sexothérapeute Nathalie Giraud-Desforges (http://www.nathalie-giraud.fr) nous dit que c’est
seulement a partir de cinq fois par jour qu’il faut commencer a se poser des guestions. Cela laisse
une marge de progression substantielle a nombre de nos contemporains, qui commencent tout
juste a assumer cette pratique, courante chez les personnes vivant en couple tout autant que
chez les « célibataires », ce qui lui donne un statut de gabarit élémentaire, comme la marche a
pied pour la mobilité : il y a peu, on ne la comptait méme pas comme un mode de déplacement et
on découvre que, dans les grandes villes, c’est tout simplement le plus répandu et que tous,
méme les automobilistes, la pratiquent sans toujours s’en rendre compte.

Dans ce nouvel environnement Iégitime, plutét que de faire de la pornographie ou de I'industrie du
« jouet sexuel » des branches indépendantes qui sont parfois vues comme une annexe de la
prostitution, c’est plutét au titre d’assistance a l'autosexualité (comme on parle de conception
assistée par ordinateur, CAO) qu'il faut leur donner une place. Lors du confinement consécutif a
la pandémie de coronavirus de 2020, I'accés gratuit aux fonctionnalités d’habitudes payantes des
sites pornographiques a été saluée comme une mesure de bon sens pour favoriser dans ce
contexte difficile une pratique a l'intersection de I'exercice physique, du loisir et de la détente, et
pour soutenir ainsi la santé psychique des personnes cloitrées.

A Tinverse, l'allosexualité (celle qui exige la participation d’un tiers) tend a devenir un cas
spécifiqgue qui ne peux prétendre au méme degré de fluidité et de beénignité : méme avec un
agenda bien rempli, il reste relativement aisé de prendre rendez-vous avec soi-méme et le risque
d’autoviol demeure faible.

Ici la force de dématérialisation offerte par le numérique joue son réle. Sa combinaison avec
I'autosexualité explique le paradoxe que la sexualité, qui implique les corps tactiles, prospere sur
le Net ou ceux-si semblent réduits a des images et a des sons : la multisensorialité reste centrale
en-deca et au-dela de I'écran mais serait moins facile sans lui. Aussi tomber amoureux d’un
systeme d’exploitation ne pose-t-il pas de probléme pratique mais bute plutdt sur les limites de
nos capacités affectives (Jonze, 2013). C’est que l'Internet offre une médiation qui permet
I'’émergence de l'intime — un dialogue reliant les différentes strates du moi. On voit la une
expansion, grace a I'image, des événements intimes qui peuvent n'impliquer qu'une personne : la
complexité du psychisme appelle de nombreuses activités menées « en interne » par I'individu
seul, dans I'espace public comme dans le privé.

Cet ensemble de pratiques ne devrait pas, en toute logique, étre retiré de I'univers des « rapports
sexuels » et cela suffit a modifier les termes de comparaison avec la période précédente.
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Dans ce contexte, le couple homme-femme de longue durée peut étre vu comme un frein a une
sexualité intense, car son conatus (sa capacité a persévérer) ou, si I'on est plus lucide, sa
résilience (sa capacité a survivre) repose souvent sur I'existence d'autres logiques que la
sexualité, et méme, dans une large mesure, que la vie affective. On assiste donc a une inversion
de la situation d’il y a un siécle dans laquelle le mariage était une contrainte qui garantissait en
retour la « mise en commun » et I'« usage réciproque des organes et des facultés sexuels de
deux individus », selon I'expression d’Immanuel Kant (1853 [1795]). Ce n’était pas forcément la
panacée et le couple épouse/maitresse ou epouse/prostituée montrait que les humains de sexe
masculin, dominants et dotés, aspiraient déja a autre chose. Aujourd’hui, la légitimation et la
généralisation de pratiques alternatives contribuent a mettre le couple classique en porte-a-faux

du point de vue de la sexualité.

Une des raisons provient de ce que cette association bi-individuelle conserve un lien, certes de
plus en plus vague, avec la procréation. Eva lllouz (2012 ; 2020) voit méme dans la difficulté a
stabiliser cette situation la preuve que les femmes, asservies a leur « horloge biologique »,
seraient, comme d’habitude, les victimes des changements de modes de vie qui fragilisent les
couples. On peut penser qu’elle se trompe tant les pratiques de procréation se dissocient de la
vie de couple. Les congélations (de sperme et d’ovocytes), les procréations créatives comme la
procréation meédicalement assistee (PMA: H*F, *H+F, F*H+F, H*H+F, H*F+F, H+F*H+F,
H+F*F+F...) ou la gestation pour autrui (GPA: F*H+F, F*H+H, F+H*H+F, F+H*H+H...), les
adoptions a tout age et plus ou moins légales deviennent I'équivalent du streaming, licite ou non,
du téléchargement, du replay et de toutes les manieres de regarder des images animées sur
toutes sortes d’écrans qui ringardisent ce qu’'on appelait autrefois « regarder la télé ». Elles
répondent de mieux en mieux a n'importe quel type de « désir d’enfant » qui semble avoir atteint
une sorte de maximum dans les années récentes mais qui donne, a en juger par les indices de
fécondité, quelques signes de faiblesse, méme la ou, comme dans I'Europe du Nord-Ouest, des
politiques publiques natalistes bien financées ont ralenti le phénomene. L'idée que, pour les
femmes, « le compteur tourne » apparait plutdt comme une ultime tentative communautariste,
pour biologiser le genre en maintenant a toute force un lien entre sexualité et procréation.
Cependant, méme dissociée de la reproduction, la force du couple comme ensemble de pratiques
ayant leur propre logique systémique, demeure présente et peut étre considérée comme plutdt
défavorable a I'expansion de la sexualité.

Enfin, la libération de la tyrannie et des violences masculines peut étre considéré comme un
elément de déprise : on avait déja peur mais on agissait sous la contrainte. Maintenant les
innombrables victimes de ce systéme de domination, les femmes, les enfants et aussi les
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personnes de sexe masculin qui se voyaient enjointes de jouer un role détestable, secouent le
joug. Une alternative possible serait alors le retrait, chacun dans son coin. Les femmes
découvriraient que I'homosexualité procure les mémes plaisirs, sans la souffrance de la
domination et de la soumission. Si c’était la direction prise, cela devrait se traduire par une
divergence entre les courbes d’évolution des homosexualités féminine et masculine. Or la grande
majorité des enquétes nationales disponibles, qui se sont multipliées depuis les années 1990[1],
converge vers deux types de changements : une progression des identifications des personnes a
I’'hnomosexualité (parfois au-dela de 5% dans les études les plus récentes), une proportion plus
élevée pour les hommes que pour les femmes, qui, inversement, marquent une attirance plus
rapidement croissante pour la bisexualité. Cela laisse penser que l'autoconfinement
communautaire n’'est pas privilégié par les femmes lorsqu’elles se libérent de la domination
masculine et, plus généralement, des conformismes sexués.

Un langage, une éthique

Résumons. Nous n’assistons pas a une sextinction, mais plutét & une sextension, une extension
du domaine de la sexualité, qui, contrairement a ce que voulait en dire Michel Houellebecq
(1994), est plutét joyeuse et démocratique. Ses virtualités augmentent, ses actualités ondulent,
mais, du point de vue de I'’émancipation des individus, ce n’est pas un mauvais signe. Le sexe se
réinvente, y compris quand il se trouve en émulation avec d’autres activités.

La sexualité était un message perclus de tabous et de commandements. Elle devient un langage
au répertoire de signifiants et a la grammaire sans doute limités (ce qui est le propre de tous les
langages), mais aux sémantiques ouvertes.

Ainsi, I'idée longtemps consensuelle selon laquelle I'amitié était proche de I'amour par I'intensité
de I'attachement mais se définissait par son absence de sexualité est révolue. On se trouvait
alors dans I'époque qu’Anthony Giddens (2004 [1992]) appelle « romantique » par opposition a la
« relation pure » qui caractérise selon lui I'époque contemporaine. Et aujourd’hui, en effet, la sex
friendship et le « polyamour » — qui désigne plutot, malgré son nom, une sexualité multipartenaire
assumée — rebattent les cartes : I'amitié et 'amour deviennent deux sentiments différents, chacun
pouvant tout autant inclure, ou non, une dimension sexuelle. Entre la prostitution (sans
asservissement ni contrainte) et le couple durant-toute-la-vie, il existe un spectre encore plus
vaste que naguére de pratiques sexualisées libres, égalitaires et respectueuses d’autrui qui
peuvent cohabiter dans une méme société. Une éthique de la sexualité — comme on la rencontre
dans les chroniques de Maia Mazaurette qui en propose chaque semaine depuis 2015 dans Le
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Monde une déclinaison précise — tend a remplacer la sale morale de nos aieux. La sexualité
devient donc aussi une culture, a prérequis techniques limités, qui se nourrit de tous nos autres

rapports au monde et y concourt par sa touche inimitable.

Pas d’erreur : je-ne-baise-plus n’est que le nom d’un bijou d’'une autre époque. Alors camarades,
puisque la liberté d’aller et venir a toutes les échelles se confirme comme cardinale, qu’'est-ce
gu’on attend pour faire mentir les statistiques ?
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