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Sens interdits.

Par Yveline Piarroux

Cet article est proposé par le rhizome Choros.

LAV

« Keep the distance » (Extrait de la campagne ArtOfQuarantine,

ministere de la Culture ukrainien, 2020 d’'apres Frederic Leighton,
Orphée et Eurydice, 1864).
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On se souvient peut-étre de ces deux épisodes concernant la chanceliére

allemande a propos de la pandémie de la Covid 19 : dans I'un, daté du 3 mars
2020, madame Merkel passe derriere son ministre de I'Intérieur, qui se retourne
pour la saluer. Elle lui tend la main, il la lui refuse, elle leve alors les bras en I'air,
dans un geste a la fois d’excuse et d’éloignement face a un danger. Dans l'autre,
le 16 février 2021, elle prend la parole au Parlement, comme d’ordinaire, puis se
rend compte brusquement qu’elle ne porte pas de masque, montre les signes de
la contrition, et file en chercher un. Ces situations illustrent les bouleversements
dans les rites d'interactions personnelles induits par la pandémie et le
nécessaire recours aux « gestes barrieres » : refus ou fin des anciens usages,
renversement des valeurs jusqu’ici implicitement et explicitement admises,
inventions de nouvelles maniéres de se saluer. Cela met en cause tous les
rituels de la vie sociale, et il n'est pas certain que les gestes de la civilité
reviennent tout a fait a l'identique apres la Covid. Apres tout, il n’'y a plus de
placard «interdit de cracher » dans le métro. Méme les footballeurs ne se
mouchent plus dans leurs doigts. Pourquoi la bise ne serait-elle pas condamnée
aussi, a l'occasion de la Covid — mais peut-étre pas seulement a cause du
danger de transmission du virus ?

Renversements.

Les rituels des interactions sociales ont été longuement et tres précisément
étudiés par Erwin Goffmann (1973 [1959]). Il a montré, en observant notamment
la société étatsunienne, la maniére dont nous interagissons dans les espaces
publics et privés, selon des codes appris et intériorisés, qui deviennent donc
pour partie mécaniques, et qui nous permettent d’éloigner les fantasmes
d’agression ou de géne, pour entrer en interaction avec l'autre, ou pour I'éviter
sans créer de tension. |l s'agit des regles de la sociabilité, qui ne sont pas les
mémes partout dans le monde, ce que d’ailleurs la pandémie contribue encore a
mettre en valeur. Prenons 'usage du masque : pour un Parisien il y a encore un
an ou deux, un porteur de masque dans le métro est un Asiatique, un touriste
effrayé par la pollution, ou enrhumé. Rien d’habituel en Europe, sauf dans les
blocs opératoires, a poser un masque chirurgical sur son visage. On se souvient
du reste des difficultés des débuts le concernant : Sibbeth N'Diaye, alors porte-
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parole du gouvernement francais, ne sait pas l'utiliser, et d’ailleurs, ce n’est pas

si important, et d'ailleurs il 'y en a pas, ¢ca tombe bien. Comme on a vu, cela a
évolué trés vite. Nous avons fait connaissance avec le port du masque, et nous
nous sommes habitués peu a peu, malgré tous les inconvénients de I'engin, a
sortir et interagir avec, au point que lorsque I'obligation de le porter est levée,
beaucoup se sentent tout nus dans la rue.

Le mot méme de « masque » est noté par le dictionnaire Le Robert comme
« d’origine incertaine ». Pour le Grand Larousse du 20€ siécle, il viendrait du bas
latin « masca » signifiant « sorciere », lié a la couleur noire dont on se couvrait le
visage (qui a donné le mascara du maquillage, en repassant par [litalien ou
I'espagnol, et qui selon certains, renvoie a la sorcellerie). Le masque est un objet
ou un morceau de tissu couvrant tout ou partie du visage, dont les usages sont
courants dans le théatre ou les cérémonies religieuses notamment. Il a des
aspects festifs : le Carnaval, ou des usages de protection : médecine, sports,
activités industrielles entre autres. Notons que dans le théatre antique, il permet
de figurer un caractere et se nomme « persona ». Il cache et il protége, il permet
aussi d’incarner un autre que soi. Les expressions liees au masque (jeter le
masque, bas les masques, lever le masque) évoquent toutes l'idée d'une
révelation de la vérité face au mensonge.

Que signifie dans notre civilité courante le fait de porter un masque ? Dans la
mesure ol nous n’'essayons pas de nous cacher, mais au contraire d’interagir
socialement, le masque est évidemment une géne. Une géne pour la vue:
reconnaitre l'autre est parfois rendu difficile, surtout si I'on ajoute le port d’'un
couvre-chef ou de lunettes. Les éléments de reconnaissance sur lesquels nous
nous appuyons pour reconnaitre l'autre, parfois de tres loin, nous font défaut.
Nous devons nous approcher davantage, surtout si notre propre masque génere
de la buée sur nos lunettes ! Ce qui manque surtout, une fois l'autre reconnu,
c’est son expression faciale. Nous nous servons énormément des muscles du
bas du visage pour les mimiques : la bouche, le menton en disent beaucoup. I
est difficile, par exemple, de sourire des yeux, ou du moins de faire passer
uniguement par le regard des sentiments méme simples comme [|'accueil ou la
sympathie. Cela est d’autant plus vrai dans la culture européenne, comparée a
celle des Etats-Unis : la les gens sourient beaucoup, ici, beaucoup moins ; mais
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du coup notre sourire a beaucoup plus de valeur. Regarder quelqu’'un dans les

yeux peut étre ressenti comme un défi. C’est le sourire accompagnant le regard
gui désamorce cette impression : avec le masque, c’est plus compliqué.

Le masque est aussi une géne auditive ; d’'abord il étouffe la voix, surtout il
interdit de lire sur les levres, ce qui est d'une grande aide a la compréhension, y
compris pour ceux qui n'ont pas de probleme d’oreille.

Mais le port du masque en temps de pandémie dit aussi autre chose : il signale
la volonté de protéger les autres. On notera au passage la mauvaise
communication de certains gouvernements, comme en France, qui ont proposé
le port du masque pour se protéger soi-méme. D'ou de petites rébellions
individuelles de refus, devoir se masquer étant jugé comme une insupportable
atteinte aux libertés, voire méme un geste de soumission. Plusieurs pays ont
connu des manifestations contre le port du masque. Et il est vrai que toute
occasion est saisie pour I'enlever ou le baisser : fumer ou manger dans la rue,
téléphoner, faire du vélo ou du jogging. Une certaine conception de la virilité a
conduit beaucoup d’hommes, dans les quartiers populaires notamment, a le
porter sur le menton, comme une sorte de filet a barbe peu gracieux. Et bien sOr
tous les complotistes de la Covid, les pas-convaincus-du-danger-d’un-virus-qui-
tue-moins-que-la-grippe, s’en sont dispensés, sauf obligation absolue, c’est-a-
dire dans la crainte d’'une amende ou d’'une répression sociale forte, comme
dans les transports en commun.

Mais le masque, et toutes les génes qu'il induit, est en méme temps le marqueur
social de la pandémie : nous sommes tous dans le méme bateau, nous arborons
le méme signe de cette compréhension. Encore une fois, ceux qui ont refusé le
port du masque sont souvent ceux qui ont nié l'importance donnée a la
pandémie par le corps social et médical. En méme temps, I'objet n'a pas
échappé aux tentatives de distinction, au sens bourdieusien (Bourdieu, 1979).
D’abord par la customisation des masques fabriqgués a la maison puis par des
industriels. Masques reproduisant un visage ou un sourire, masques assortis
exactement a la tenue (la Présidente de Slovaquie a donné I'exemple, une des
premieres), masques de couleur, masque LGBT, acquérant du coup une valeur
supplémentaire, telle que I'enseignante francaise qui en portait un a été critiquée
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au nom de linterdiction des signes distinctifs a I'école. Dans un océan de bleu

chirurgical, des ilots de différenciations ont commencé a se faire jour (et les
ventes de rouge a levres ont chuté).

Anciennes et nouvelles civilités.

Nous sommes, disent les anthropologues, qui se sont intéressés tardivement au
toucher, aprés avoir davantage travaillé les autres sens (Gélard, 2016) dans une
civilisation du contact. Autrement dit, nous nous saluons en nous touchant
mutuellement : poignée de main, bise, embrassade. Tous ces gestes
contreviennent a la distance hygiénique et, comme Angela Merkel, nous avons
dd y renoncer, non sans, comme elle, avoir commis des erreurs ou nous étre
montré décontenancés.

La poignée de main, signifiant au départ qu’on n’a pas d’arme, s’est répandue au
19€ siécle. Elle est pour beaucoup le symbole méme d'une société d'égalité
entre les individus : finies les révérences, les courbettes, les marques de la
déférence (qui n‘ont pas disparu partout ni en toute circonstance, mais
s’adressent désormais a quelques personnages précis, comme la reine
d’Angleterre ou le pape). La poignée de main transmet beaucoup d’informations
sur celui ou celle que I'on rencontre, par la force du geste ou sa mollesse, par la
manieére dont une main prend l'autre, sans parler de transpiration... La encore,
en perdant ces informations, nous sommes privés d'une minuscule mais
précieuse connaissance de l'autre. Mais elle risque aussi de transmettre le
virus : nous avons dans les mains une nouvelle arme, d’autant plus pernicieuse
gu’elle est invisible.

La bise, elle, s’est répandue largement ces dix derniéres années dans toute la
société, inégalement, il est vrai, en Europe. Réservée au départ aux amis
proches ou a la famille, elle est un geste au départ surtout enfantin et féminin, au
travail ou dans I'espace public. D’apres Dominique Picard (2007), elle a acquis
un sens micro-culturel. Les gens ne font pas la bise a leur concierge mais a leurs
collegues de bureau, oui: elle signale donc I'appartenance au méme micro-
groupe. C’est un geste particuliéerement intime, puisqu’il permet de toucher
lautre — ou y oblige. Outre le toucher, elle sollicite aussi I'odorat (parfum,
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haleine). Devenue un geste également masculin, elle a envahi les lieux de la

pause-café et les relations méme non amicales. De ce point de vue, elle est
critiguée, notamment par certains groupes féministes, qui y voient une sorte de
viol de lintimité du visage, et une oppression. lls posent la question du
consentement. Pourquoi obliger un enfant a faire une bise a un inconnu et a en
recevoir de lui ? Il nest pas sOr que toutes les bises survivent a la pandémie.
D’aprés un sondage IFOP de mars 2021, 78 % des Francais affirment qu’ils ne

referont pas la bise a des inconnus pour se présenter, et 50 % non plus pour les
amis et collégues.

Ainsi, au lieu de s’approcher, il faut s’éloigner et se tenir a distance. Comme le
montre Hall (1971 [1966]) il est des distances interpersonnelles qui définissent le
degré d’interaction, plus ou moins intime. Rester a un métre d'une personne
interdit les proximités propres a I'amitié et a l'intimité, et c’est tout juste la limite
de l'approche nécessaire pour une conversation avec une personne qgu’on
connait déja. Il existe sur ce point une intéressante étude de Jean-Christophe
Gay (juin 2020), qui revient sur les spatialités anthropologiques au temps de la
Covid.

La Covid n’a pas introduit dans nos vies que ces bouleversements, il y en a eu
bien d'autres, et peut-étre plus graves: mais les gestes de salutation, de
politesse, ceux qui régulent les interactions sociales sont si quotidiens, si
fréquents, si déterminants, que leur interdiction a décontenancé et méme
bouleversé. Rappelons que le toucher est un sens primordial : le premier a
fonctionner, le seul a perdurer dans la vie sans accident. Les bébés explorent le
monde d’abord en le touchant, et ils ont besoin de caresses et de contacts pour
un bon développement. Les personnes agées peuvent faire I'objet de soins par
massages-caresses, c’est le « toucher relationnel », et en général I'étre humain
se porte mieux s'il peut toucher l'autre et en étre touché (Hall, 1971 [1966],
Florence Vinit, 2007). Ce manque-la est difficile a compenser, mais la société a
rapidement inventé des subterfuges, ou des gestes de remplacement si I'on
veut, pour continuer a ritualiser tant bien que mal les entrées en interaction
personnelle. En préface d’'un numéro de la revue Terrain, « Toucher », Christian
Bromberger (2007) souligne « une dévalorisation croissante de la tactilité dans
'appréhension du monde ». C’est ce que Norbert Elias évoquait déja dans La
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Civilisation des moeeurs (Elias, 1991 [1939]). Pourtant nous conservons

massivement pour nous saluer des rituels qui I'impliquent. Du coup, comment
faire quand le danger de transmission du virus l'interdit ?

Certains se sont tournés vers les gestes des civilisations ol on ne se touche pas
pour se saluer : la courbette japonaise, qui est plutbt ressentie comme un geste
de soumission, n'est pas accomplie comme telle, mais par une inclinaison de la
téte. Le namasté indien est parfois utilisé aussi. Les deux peuvent faire I'objet
d’'un commentaire ou d’'un geste de dérision : je fais cela faute de mieux.

Les différents saluts comme le salut militaire, I'ave romain, le salut fasciste, le
poing levé, le salut scout, sont bien trop spécifiques ou connotés ; ils ne sont pas
repris. On pourrait se saluer comme le Dr Spock, mais la connaissance de la
civilisation Vulcain n’est pas assez répandue.

En guise de remplacement, deux gestes se généralisent : le fist-bump, poing
contre poing, pour lequel le francais n’a pas (encore) trouvé de nom. Ce geste,
popularisé par Barack Obama lors de sa premiére victoire aux primaires (il en a
fait un & Michelle) vient du monde sportif. Emmanuel Macron I'a utilisé dans ses
bains de foule lors de sa tournée en France de juin 2021. Le deuxieme est le
toucher de coude, qui oblige cependant a une petite contorsion compliquée (voir
la danse du méme Macron et de Boris Johnson au G7 de juin 2021).

Mais la question est celle de I'accord des deux individus. Alors que se serrer la
main ou se faire la bise allait sans hésitation, le fist-bump ou le toucher de
coudes, pour étre exécutés sans anicroches, demandent une volonté commune,
ce qui est loin d'étre le cas la plupart du temps. La mécanique acquise des
rituels de présentation est grippée.

Ainsi, les gestes-barriéres, la distance physique nécessaire pour protéger et se
protéger, contreviennent absolument a la logique propre des interactions
sociales telles gu’elles sont acquises et intériorisées en Europe. Toute une
société est bousculée dans ses habitudes et mise en état d’incertitude. Certes,
on peut parler, dire bonjour, un mot gentil. Mais la fluidité relationnelle se trouve
entravée. La question est de savoir ce qui restera de cette période — en
admettant qu’'on en sorte complétement un jour. D’'une certaine fagon, comme
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pour d’autres éléments, la pandémie sert de laboratoire en temps réel, et nous

verrons ce qui se passe . Il est possible que si I'épisode de lutte contre le virus
est trés long et passe par de nhombreuses phases comportant des confinements
et des interdictions strictes, les gestes de remplacement auront tendance a
s’installer. La souplesse des sociétés est évidemment tres grande : on inventera,
puisqu’on le fait déja, de quoi se saluer et interagir de la maniere a peu pres
huilée qu’on avait avant. Mais si I'épisode demeure relativement bref, il y a fort a
parier qu’on reviendra aux gestes traditionnels et qu'on oubliera les substituts
maladroits qu’on avait mis en place. Il n’est pas sir cependant que le retour en
arriere revienne exactement au méme : la bise au travail, par exemple, pourrait
bien régresser notablement.

Résumeé

La pandémie de Covid a bouleversé nos maniéres de gérer les interactions
sociales. Les sens habituellement sollicités ne peuvent plus I'étre de la méme
maniéere, surtout la vue (masques), et le toucher (« distances sociales »). Mais la
nécessité de la sociabilité a poussé a inventer ou a utiliser d’autres moyens pour
interagir.
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