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Se vouloir seul.

Par Sylvain Bordiec

“A brilliant, sweeping and relevant critique of American culture.”
—Kenneth Keniston, New York Times

Pursuit of
Loneliness

Philip Slater

Quiconque cultive un intérét pour la solitude et I'isolement peut mobiliser avec profit la tradition
nord-américaine de recherche sur ces themes. Comme I'a rappelé Eric Klinenberg, celle-ci a
principalement été impulsée par la premiére Ecole de Chicago, qui s'intéressa spécifiquement a
la dimension spatiale de l'isolement (Klinenberg 2002). Cet auteur a lui-méme contribué a cette
tradition en publiant I'ouvrage Going Solo, lequel entend rompre avec les interprétations
misérabilistes de la solitude et avance que les sociétés occidentales tendent a devenir des
sociétés de « vivant seuls » (Klinenberg 2012, p. 17). Evitant aussi la perspective misérabiliste,
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Robert Putnam, avec son article Bowling Alone, apparait en 1995 déja inquiet de cet état de fait.
L'auteur voit notamment en la baisse du nombre d’inscrits dans les clubs de bowling un
processus significatif du repli des individus sur eux-mémes (Putnam 1995). Ce postulat fait écho
a David Riesman et la «foule solitaire » d’individus libérés des groupes primaires, mais
angoissés par ce nouveau mode de vie (Riesman, Glazer et Reul 1950). Le présent texte veut
attirer I'attention sur un autre ouvrage ayant saisi la thématique de la solitude a des fins d’analyse
générale de I'espace social et de I'individualisme qui le structure — cette notion étant entendue ici
comme produit social et historique du processus d’individuation (Durkheim 2007). Alors qu’il a
rencontré un écho important aux USA, ce livre demeure en revanche méconnu en France comme
en Europe : il s’agit de The Pursuit of Loneliness. American Culture at the Breaking Point, un titre
traduisible en ces termes : A la recherche de la solitude. La culture américaine au point de rupture
[1]. Publié pour la premiere fois par les éditions Beacon Press en 1970, ce livre du sociologue
Philip Slater est classable, aux USA, dans les productions de Public Sociology s’adressant a un
public extérieur aux sciences sociales (Burawoy 2005).

Slater opére un décalage avec les théses contemporaines selon lesquelles la solitude
concernerait d’abord les personnes faisant I'expérience de la relégation sociale et raciale
(Harrington 1962). Pour lui, le retrait social aux Etats-Unis n’est pas seulement déterminé par des
contraintes économiques pesant sur les démunis. Il est aussi favorisé par une culture
individualiste spécifiquement américaine. D’aprés Slater, aux USA, le « fantasme d’étre spécial »
(the fantasy of being special) est davantage prégnant dans les esprits que dans « n'importe quelle
autre société dans I'histoire » (more than any society in history) (Slater 1990, p. 144). Qui plus
est, la « culture nationale » renfermerait ici un individualisme plus extréme que partout ailleurs,
car conduisant les individus a avoir pour objectif principal une rupture totale avec autrui: cet
individualisme est capable de faire disparaitre les « communautés ». Inspirées par Margaret
Mead -—sur laquelle Slater s’appuie pour considérer les liens entre personnalité et
conditionnement social (Mead 1969) —, par les réflexions d’Alexis de Tocqueville relatives au repli
des individus dans les cercles familiaux et amicaux (Tocqueville 1986) et empruntant, par ailleurs,
des notions a la psychologie et a la psychanalyse, les theses développées ici peuvent s’avérer
opératoires pour comprendre d’autres contextes nationaux, culturels, historiques et
géographiques. Cela étant, il s'agit présentement de rendre compte a la fois de ce que I'ouvrage
livre comme perspectives originales pour (re)penser la solitude et des limites des analyses
présentées. Originalité, notamment, au regard des habitudes politico-journalistiques désignant les
retraits de la vie sociale comme étant emblématiques de la question sociale et le sentiment de
solitude comme manifestation paradigmatique des effets aliénants de la « foule » sur 'lhomme
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moderne. Limites, notamment empiriques, du projet: pour développer ses analyses, l'auteur
mobilise surtout ses représentations des territoires, des espaces urbains, des intérieurs
domestiques, des personnages médiatiques et des objets de la « culture mainstream » aux Etats-
Unis.

Un premier point permettra de souligner que le parti pris de considérer que les pratiques et les
sentiments de solitude sont inextricables favorise I'élaboration d’une définition renouvelée de ce
gue ce mot de solitude désigne. Fondée sur une considération pour les forces sociales qui, en
toutes circonstances, produisent la solitude, cette définition met a distance la dichotomie entre
« solitude choisie » et « solitude subie » présente dans les discours de sens commun, mais aussi
dans les productions psychologiques (Macqueron 2009) et sociologiques (Doucet 2007). Ensuite,
un deuxiéme point montrera en quoi cet intérét pour les forces sociales qui produisent toutes les
solitudes favorise une appréhension de la solitude sous I'angle des processus socialisateurs
(Darmon 2006). D’'une part, I'inscription des individus dans les coulisses de la vie sociale n’est
pas le résultat immédiat d'un événement ou d’une rupture biographique : elle est la manifestation
de processus pouvant s’originer dans I'enfance. D’autre part, les coupures sociales s’expriment
en un ensemble de pratiques potentiellement productrices d’effets sur les inscriptions sociales et
spatiales de I'existence.

Définir la solitude et ses « pratiquants ».

Pour Slater, la solitude est indissociablement subjective et objective, les sentiments et les
pratiques de solitude ne sont pas distincts : cela étant, dans le livre, le mot « loneliness » désigne
a la fois une situation objective de coupure sociale et un sentiment de coupure avec le social
généré par des forces sociales. Dans cette réflexion ciblée sur ce que Slater désigne par la
classe moyenne américaine des « suburbs », cet « univers de la maison individuelle (...)»
(Ghorra-Gobin 1992, p. 82) situé « au-dela de la ville » (Ghorra-Gobin 1992, p. 81), il n"échappe
ainsi pas au lecteur que la solitude — objective et subjective — des uns a un endroit et dans un
temps donnés est inséparable de la vie sociale des autres, ailleurs et dans d’autres séquences
temporelles. « J'écris prioritairement sur ceux dont le comportement a I'impact le plus important
sur la société. La majeure partie de ce que j'ai a dire porte sur la vie de la classe moyenne (...) » (
| am writing primarily about those whose behavior has the greatest impact on society. Most of
what | have to say is about middle-class life) affirme I'auteur (Slater 1990, p. xxii). Slater signifie
gue la focalisation de I'attention sur les populations qui ont et posent des problemes entrave la
connaissance des populations « sans probléemes », lesquelles jouent pourtant, selon lui, un réle
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dans les situations des premieres et peuvent étre exposées a des expériences parentes de retrait
social. A travers cet élargissement de perspective, l'auteur souligne I'intérét de considérer que les
pratigues de solitude expriment a la fois des difficultés posées par l'individuation a ceux qui
manquent d’attaches et de protections et des compétences sociales permettant de combiner
individualité et (sentiment d’) autonomie.

La « classe moyenne » des « suburbs » sur laquelle Slater se concentre se situe de ce c6té du
spectre des « retirés ». S'il décrit cette derniére comme blanche de peau et aisée sur le plan
socio-eéconomique, Slater n'’en présente pas de définition statistiue — ce que le sociologue
soucieux d’'objectivation des populations étudiées peut Iégitimement estimer problématique. En
faisant 'économie de ce travail empirique, I'auteur enregistre la définition en vigueur dans les
mentalités états-uniennes (Vannemman et Pampel 1977), lesquelles voient dans la quasi-totalité
de la population des « classes moyennes ». Pour Slater, l'individu des classes moyennes des
« suburbs » et le citoyen ameéricain ne font qu’un pour constituer la solitude en objectif Iégitime et,
dans les esprits, en style de vie dominant. L’auteur évoque les tiraillements de cette population,
entre recherche de la solitude et aspirations a la reconnaissance sociale. Selon l'auteur, le
caractére contradictoire de ces attentes a I'égard de I'existence structure les expériences de
solitude. En soulignant ce que '« autonomisation » et la « liberté » acquises par les « retirés »
engendrent comme dénégations de l'interdépendance des individus sur laquelle elles reposent,
Slater problématise les pratiques de solitude en tant qu’expressions des injonctions normatives
contradictoires d’autonomie et de lien social de l'individualisme (Boltanski et Chiapello 1999)
(Fineman 2002).

La définition implicite des « retirés » de Slater se fonde autour d’une unité de caractéristiques
sociales — la classe moyenne et, en particulier, ses femmes et ses enfants — et de lieux — les
« suburbs » —, éléments générateurs d’une unité de pratiques de la solitude. Selon I'auteur, une
pratique exemplaire de ces processus de retrait est I'imposition par les parents a leurs jeunes
enfants de la chambre individuelle, espace central de I'apprentissage de I'autonomie. Cet usage
s’inscrirait dans le cadre de la séparation, dans la vie quotidienne, entre les méres et épouses
tenant le foyer a I'écart de la vie sociale et les péeres et maris jouissant a I'extérieur des plaisirs de
la sociabilité. Cette différenciation entre péeres et maris et femmes et enfants indique qu’aborder
sociologiquement la solitude suppose de poser des questions de socialisation (Bordiec 2017). La
solitude expérimentée a I'age adulte s’origine-t-elle dans I'enfance en tant que fille ou garcon ?
Quels liens sont identifiables entre individualisme dans une période, une zone géographique et un
pays donnés et orientations vers la solitude ? Quels sont les effets socialisateurs de ces pratiques
de la solitude ?
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Socialisation a la solitude, socialisation par la solitude.

L’intérét de Slater pour I'éducation de cette classe moyenne américaine au sein de la sphére
domestique, pour la division du travail dans cette entité et pour les liens mére-enfant souleve des
enjeux de socialisation a la solitude. En parallele, I'attention prétée au temps historique collectif et
aux emblémes de la vie matérielle occidentale — la voiture, la maison individuelle et la banlieue
résidentielle — invite a I'exploration empirique, a travers des observations et des entretiens
sociologiques, des formes et des effets d’une socialisation par la solitude. Ces matériaux peuvent
montrer que la socialisation n’est pas seulement constituée par des contacts sociaux, mais aussi
par des non-contacts sociaux, capables de transformer les individus comme de les maintenir tels
gu’ils sont.

Slater trouve les ressorts de la recherche de solitude dans ce qu’il percoit comme étant les
caractéristiques fondamentales de la culture nationale. Parmi celles-ci, il identifie « une approche
des problemes sociaux » qui « consiste a abaisser leur visibilité ». Afin d’illustrer son propos,
I'auteur utilise la formule suivante : « en dehors de la vue, en dehors de I'esprit » (out of sight, out
of mind) (Slater 1970, p. 19). C’est le « principe de la chasse d’eau » (The Toilet Assumption).
Pour Slater, cette dénégation est significative de I'impossibilité, pour les sujets de la « classe
moyenne », d’étre a la fois engagés dans les compétitions individualistes et confrontés a ceux qui
ne peuvent pas prendre part a ces derniéres : en l'occurrence les pauvres, les malades, les noirs
et les « Indiens ». Selon l'auteur, la mise a distance des populations « a problemes » a pour
corollaire la pratique de la sphére domestique, ou prennent place deux figures de la solitude, a
savoir le bébé et la mére au foyer.

Si les parents laissent leurs enfants livrés & eux-mémes pendant de longs moments dans leur
chambre, ce n'est pas par manque d’intérét pour leur progéniture mais, au contraire, en vertu
d’'une intense préoccupation pour leur formation. Dans cette dynamique, ils peuvent s’appuyer sur
les conseils de « Docteur Spock »[2], pédiatre auteur d’un livre sur I'’éducation des bébés. Ces
investissements éducatifs permis par « la valorisation symbolique du réle d’éducateur d’enfant » (
the magnification of the child-rearing role) (Slater 1990, p. 61) conduisent & ce que des meéres
consacrent « leurs vies entieres a une tache si dérisoire » (Slater 1990, p. 59). L'absence de
disponibilité pour d'autres activités non seulement les isolerait, mais réduirait aussi leur
signification sociale (Slater 1990, p. 62).

La description effectuée ici d’une socialisation primaire a la solitude souligne les ressorts spatiaux
de cette derniére : elle a pour théatre les « suburbs », présentés comme des « royaumes » de
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solitudes individuelles, et la chambre individuelle, lieu central d’'un apprentissage de la solitude
pendant I'enfance, constituant de fait un apprentissage a étre un individu. Selon cette
perspective, la solitude des adultes est fondée sur la solitude enfantine. Sans se montrer plus
soucieux d’administration empirique de la preuve qu’au moment de définir les « classes
moyennes blanches des suburbs », Slater soutient que I'aisance matérielle des habitants de ces
zones urbaines est mobilisée de facon inconditionnelle pour la réalisation d’'un objectif pour eux
vital, a savoir l'atteinte de la solitude. Selon l'auteur, cette quéte a partie liée avec les
technologies — l'automobile, les laveries, les libres services, etc. — qui la rendent possible. Leur
développement est lui-méme lié au rapport ambivalent des membres de cette classe moyenne
aux « autres » : siici, une « part » de I'individu « veut la méme chose que le groupe, l'autre part
de lui veut quelque chose de différent » (part of him wants what « the group » wants, part doest
not) (Slater 1990, p. 31). Cela étant, ces technologies expriment, en méme temps qu’'elles
alimentent, le principe du Do It Yourself (Faites-le vous-méme). Organisé autour d’'un arsenal de
prestations, de services et d'objets, ce principe offre aux individus la possibilité de se considérer
comme indépendants du social et vivants dans un « paradis auto-gouverné » (a self-governing
paradise) (Slater 1990, p. 51) et, par conséquent, a I'abri des tensions avec autrui. Peres, meres
et enfants se rejoignent pour produire et reproduire une vision d’eux-mémes et du monde qui
s’assimilent, puisque I'étre seul et se percevant seul ne voit plus que lui-méme. Cette proposition
rompt avec I'opposition artificielle entre une solitude objective (la pratique de la solitude) qui serait
de nature strictement sociale et une solitude subjective (le sentiment de solitude) qui serait de
nature exclusivement mentale : pour Philip Slater, les deux phénomenes sont sociaux et
interagissent I'un avec l'autre.

Etant donné qu'il ne pense plus du tout aux autres, I'« Américain-type », en vient a s'imaginer étre
« seul sur le continent » (to be alone on the continent) (Slater 1990, p. 126). Il est possible
d’admettre, avec l'auteur, I'existence de formes d’échappée du monde social. Cependant, étant
donné que la construction et la défense des intéréts individuels ne sont pas incompatibles avec
I'inscription dans des sociabilités et des solidarités, I'idée que tous les Américains sont animés
par cette finalité est discutable. Qui plus est, les usages nécessaires pour atteindre cette solitude
rappellent que le monde social est tout aussi indispensable aux « retirés » qu’'aux autres et
soulignent que le retrait social est une forme spécifique de connexion sociale. Puisque
I'autonomie totale vis-a-vis du monde social est impossible, une approche relationnelle et une
exploration empirique de la solitude peuvent montrer sous quelles formes et & quel degré les
« retirés » renforcent, maintiennent ou atténuent leur dépendance a I'égard de leurs réseaux de
relations sociales et, plus largement, de la vie sociale telle gu’elle se réalise majoritairement. Par
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ailleurs, I'observation de l'articulation entre ces processus diachronique et synchronique serait
capable d'éclairer les effets des expériences de retrait sur les perceptions du monde, ainsi que
sur les manieres d'agir, puisque ces expériences peuvent favoriser l'acquisition et le
renforcement, mais aussi I'affaiblissement ou I'annulation de compétences sociales, techniques et
corporelles : si le Do It Yourself évoqué par Slater nécessite des compétences, il favorise en
méme temps les conditions de possibilité de la perte de certains savoir-faire et savoir-étre.

A partir du cas des Etats-Unis, qu'il appréhende en définitive, sans preuves empiriques, comme le
type universel de la société développée, Philip Slater esquisse de maniere implicite un modéle
d'analyse de la solitude. Ce modéle met au cceur du questionnement les conditions de
I'articulation entre la solitude au sens d’étre seul spatialement et physiquement et la solitude au
sens de se voir et de se penser seul. La classe moyenne américaine blanche des « suburbs »,
décrite par lauteur en 1970, est une déclinaison historiquement, geéographiqguement,
culturellement et socialement située des solitudes que peuvent favoriser le processus
d’individuation, ce processus connaissant lui-méme des transformations et des variations de
formes et d’effets. « On m’a retiré du monde », dit un homme célibataire touché par un handicap
physique I'empéchant de travailler (Fondation de France 2010, p. 21). Le sens commun, mais
aussi parfois les sciences sociales, parlent facilement de désocialisation pour décrire ce type de
situations (Paugam 2008). La perspective proposée par Slater établit, au contraire, la solitude
comme une expérience socialisatrice a part entiére (Simmel 1999). Certes, a I'image de nombre
d’essayistes engagés dans des projets d’analyse globale de la structure sociale, Slater aurait
gagné a mettre ses intuitions en relation avec des données de terrain. Reste par conséquent aux
chercheurs a traduire empiriquement ce postulat selon lequel la socialisation des « retirés » n’est
intelligible qu’a la lumiére de socialisations de ceux qui ne le sont pas: cette perspective
apporterait a la connaissance des conditions de I'intégration sociale dans les différents contextes
de l'individualisme.

Malgré son déficit de matériaux de terrain, 'ouvrage n’en est pas moins porteur d'une force de
dévoilement des ressorts des pratiques sociales. « Nous sommes si habitués a vivre dans une
société individualiste qu’il est nécessaire de nous rappeler que le collectivisme a été par le passé
le lot le plus commun des humains » (We are so used to to living in an individualistic society that
we need to be reminded that collectivism has been the more usual lot of humans) (Slater 1990,
p. 8), écrit l'auteur. A travers cet ouvrage, Philip Slater apparait vouloir dire aux Américains que
les autorités sociales leur imposent un mode d’existence capable de les conduire vers I'évitement
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du contact physique avec autrui. Cette idée selon laquelle 'engagement dans les contacts
sociaux peut avoir pour finalité le désengagement social ouvre des perspectives originales
d’analyse du social, puisqu’elle invite a considérer que coexistent, dans certains contextes, des
individus a la recherche d’autres individus avec qui interagir et des individus a la recherche
d’individus capables de les aider a réduire au maximum les contacts sociaux. Appréhendé sous
cet angle, l'individualisme n’est plus seulement le principe générateur de vies inscrites dans de
multiples cercles hétérogenes ou prédominent «la superficialité relationnelle » et
'« esseulement » (Simmel 1999, p.454) au contact des autres, mais aussi une force de
construction d’existences objectivement fermées sur I'espace résidentiel, la sphere domestique et
soi-méme. The Pursuit of Loneliness. American Culture at the Breaking Point permet de
considérer que ces fermetures sont moins le fruit d’'une « rupture » biographique produisant une
« sortie » du monde social que le produit de divers processus de socialisation.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/se-vouloir-seul/ — Généré le 14/09/2026
8/8



