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Sciences sociales et littérature : Quelle(s)
écriture(s) ?

Desbois, Henri et Philippe Gervais-Lambony. 2017. « Les lieux que nous avons connus... ». Deux essais sur la
géographie, I'humain et la littérature. Paris : Presses Universitaires de Paris Nanterre.

Par Olivier Lazzarotti

« Les lieux que nous
avons connus... »

Henri Desbois

Philippe Gervais-Lambony

Deux essais sur la géographie,
I’"humain et la littérature

Presses universitaires de Paris Nanterre

Les lieux que nous avons connus... deux textes, un livre. Et la géographie d’aborder de front 'une
de ses grandes et 6 combien difficiles questions, désormais bien partagée[l]s : comment rendre
compte des lieux en nous ? Comment acceéder a « I'expérience subjective de I'espace » (p. 10)
qui 'enrobe mais aussi comment la traiter géographiqguement, scientifiquement ?
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Théorique, une premiére réflexion s’engage. Henri Desbois y présente son propre constat. I
existe une science géographique qui repose sur l'analyse spatiale. Son mode de représentation
privilégié est la carte. Cette conception est aujourd’hui dominante. Et elle a son revers (p. 27) : « il
n'existe pas vraiment de conception géographique de I'hnumain ». Le lecteur le comprend alors
vite : c’est en opposition a cette pesante tendance que se situe le positionnement de I'auteur et,
au-dela, du livre. Une vision alternative préne ainsi « le retour de I'humain en géographie »
(p. 31). Le lointain Elisée Reclus, mais aussi Eric Dardel et Yi-Fu Tuan sont alors constitués en
reperes majeurs d’une démarche qui se réclame du courant de la « géographie humaniste », celle
qui « [...] théorise une approche centrée sur 'humain » (p. 41). Cela revient a résolument placer
la géographie « dans une perspective anthropologique » (p. 31), celle qui a a dire quelque chose
sur ’lhumain.

De ce « quelgue chose sur I’hnumain », Philippe Gervais-Lambony donne une idée de ce qu'il
pourrait étre. Puisant aux sources de la littérature les moyens d’acces a I'expérience de I'espace,
il en fait le cceur de son propos. Pour cette expérimentation, il mobilise ses matériaux dans les
travaux de Saint-Exupéry, 'un de ses auteurs de prédilection[2], mais aussi parce qu'’il est un
«[...] écrivain qui a placé I'expérience spatiale au cceur de son ceuvre » (p. 84). Rapport du
mobile & I'immobile, question de l'exil —et de I'exode —, réflexion sur la mémoire comme
« reviviscence » plus que comme «réminiscence », confrontation au désert et a la ville, sont
guelques-uns des themes structurants d’'un propos qui est aussi un corpus archipélagique :
Walter Benjamin, Blaise Cendrars ou George Poulet — je n’oublie pas Marcel Proust — y croisent
Michel de Certeau et Edith Piaf. Et c’est ainsi que, au terme du parcours, 'auteur peut nous
laisser sur une définition du lieu comme : « temps spatialisé et intériorisé » (p. 142).

Dans le contexte contemporain d'un chamboulement épistémologique engendré par une
géographie, entre autres traversée par I'habiter sous toutes ses formes, la question du projet
scientifique lui-méme est posée. Et ce livre y participe. Mieux, il y contribue : I'espace est-il le but
ou le moyen de la géographie ? En d’autres temps, dans le systéme géographique pensé par
Roger Brunet, on aurait pu poser la question autrement: les «lois » de l'espace sont-elles
seulement celles de I'espace ou aussi celles des hommes et des femmes qui, vivant en sociéte,
I'habitent ? A reprendre les partitions opérées, par exemple, par Geneviéve et Philippe
Pinchemel, et les termes qu’ils employaient alors, cela serait peut-étre revenu a interroger la
« dialectique des déterminants verticaux et horizontaux » (1997, p. 354) de la géographie. Du
cbté des premiers —des représentations, des images, des discours, etc. — les géographies
culturelles ? Du coté des seconds, I'éventuelle régularité des organisations spatiales, celle des
collectifs ? Et I'on saisit les arriere-plans du partage ; la technique contre les sensations ; le
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rationnel contre le poétique. Finalement, les Lumiéres contre le Romantisme, etc.

Cela dit, et des lors, un des paradoxes du livre ne se trouve-t-il pas dans cette partition
catégorielle ? En appeler a la géographie « humaniste », invention pertinente mais datée, n’est-ce
pas, tout en voulant changer les horizons de cette science, reprendre des clivages anciens ? Et
méme, revenons au constat initial : si elles présentent des vues distanciées de I'expérience
géographique, si elles renvoient une image généralisée, si elles parlent d’'une lecture sociologique
dirons-nous, les cartes, méme ainsi considérées, instruisent tout de méme, et aussi, sur ’hnumain.
Ou, du moins, sur un humain, et méme s’il s'agit des représentations euclidiennes les plus
« rudimentaires ». Car les relations entre « la carte et le territoire » — pour rappeler sciemment le
titre d’un texte littéraire passé un peu inapercu en géographie[3] — plongent, dans bien des cas,
au cceur de problématiques bien humaines, comme le souligne, par exemple, Tim Ingold (2015,
p. 322). Serait-ce donc que la verticale et I'horizontale ne sont peut-étre pas aussi cloisonnées,
pour ne pas dire aussi pertinentes, qu’il a été utile de le dire a ce moment d’'une pensée
géographique francaise empétrée dans le marais de ses idéologies, du vidalisme indécrottable au
néo-positivisme intolérant ? Du coup, I'on pourrait encore se dire que les auteurs, aprés avoir
remis en cause les bonnes vieilles structures rassurantes, ne sont peut-étre pas allés assez loin
dans leur entreprise de reconstruction.

Autre point de vue. L’entreprise phénomeénologique mobilise explicitement la littérature comme
moyen d’acces a la subjectivité géographique. Le mouvement est, du reste, bien engagé, aussi
bien du coté de la géographie —que I'on pense au séminaire Les écritures du géographique,
organisé par Pascal Clerc, Olivier Orain et Muriel Rosemberg — que du c6té des études littéraires
— comme le montre le séminaire L'encrage en littérature contemporaine, porté par Zoé Courtois et
Claire Collard en 2016. Comme matériau de base de la science géographique, la littérature serait
donc un mode d’acces privilégié a cet humain gu’elle vise a comprendre. Et cet apport de la
littérature a la réflexion et au travail géographiques est définitivement incontestable. Il était temps,
pourrait-on dire.

Pour autant, avant de faire son entrée dans le champ scientifique, cette littérature, du reste peut-
étre un peu difficile a définir, mérite aussi d’étre interrogée, a la maniére de n’'importe quelle
« source ». Pour en formuler simplement les termes : sur quels rapports au monde les textes
littéraires ouvrent-ils ? Et puisque I'indéboulonnable Marcel Proust est a I'honneur, et bien au-dela
de ce seul travail, prenons-le aux mots. Attachons-nous a ce qui en constitue, peut-étre et tout a
la fois, I'épisode le plus populaire et le plus central du nceud de sa « recherche » : la petite
madeleine. Tout le monde connait le passage extrait de Du c6té de chez Swann : un jour froid,
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une mere, un thé et... une madeleine ? Non, jai bien dit une « petite madeleine ». Adorable ! Et
alors, « [...] je tressalllis, attentif a ce qui se passait d’extraordinaire en moi » (Proust 1987, p. 44).
Marcel venait, a sa maniere, de dévoiler un fait de mémoire involontaire. N'y aurait-il plus rien a
dire, qu’il resterait a lire.

Seulement voila, ce n'est pas tout : rédigé dans un temps proche de I'écriture de ce chapitre de la
Recherche, l'essai de premiere préface du Contre Sainte-Beuve instruit, probablement
involontairement, sur la distance entre littérature et expérience. Donc : toujours en hiver ; Marcel
se met a lire dans sa chambre. Mais toujours réfrigérée, sa cuisiniere lui propose de lui faire un
thé. « Et le hasard fit qu’elle m’apporta quelques tranches de pain grillé. » (Proust 1971, p. 211).
Et de poursuivre : « Alors, je me rappelais : tous les jours, quand j'étais habillé, je descendais
dans la chambre de mon grand-pere qui venait de s’éveiller et prenait son thé. Il y trempait une
biscotte [...] » (Proust 1971, p. 212).

L’évidence que l'on peut tirer de cette mise en perspective est que I'écrivain construit son texte. Il
le prend et le reprend, il en fait le « montage », pour le dire avec des termes cinématographiques,
cherchant ici l'idée la plus poétique, peut-étre, la I'expression la plus efficace, la plus
convaincante, aussi. Alors: une « petite madeleine » n’est-elle pas plus mémorable qu'une
biscotte ? Et si la figure du grand-pére peut mobiliser les affects, celle de la mére plus encore.
Cela ne remet pas en cause le fond du propos, mais invite a prendre aussi avec grande prudence
les textes dits littéraires en tant qu’acces au monde intérieur de celui qui les écrit.

Du reste, et plus généralement encore, qui peut affirmer qu’il est toujours apte a rendre compte
de ce qu'il ressent lui-méme dans les lieux ? De ce qu’ils lui inspirent ? La littérature, toute
littérature, se doit d’étre passée au crible de la distance et de I'analyse critique, et ce d’autant plus
gue l'auteur maitrise ses formes. De fait, si la littérature donne a voir quelque chose d’humain, ce
guelque chose sera d’autant plus avéré que le texte aura été décortiqué, déconstruit, le cas
échéant jusqu’a sa profanation. C’est que la littérature — et, sans doute, d’'une maniére générale,
tout type de texte — ne donne qu’'un acces partiel, voire partial, a I'habiter de celui qui en est
I'auteur. Cela dit — et c’est sans doute cela qui en fait 'une des forces —, la géographie dispose
d’autres moyens. Méme implicite, la mise en perspective de |'expérience personnelle de
Johannesburg et de celle rapportée par les auteurs est particulierement passionnante. Et I'on est
pris, en effet, dans la série de réflexions sur les mémoires inspirées par les « tomasons » — ces
«[...] objets urbains devenus inutiles et incompréhensibles » (p. 136) — décrits par Ivan
Vladislavi¢ et qui, ainsi, font écho des pensées de Michel de Certeau. Tous ces matériaux
mobilisés portent ainsi leurs fruits dans une ample réflexion sur la ville et «[...] la condition
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citadine en général. » (p. 141).

Cela dit, il n’en reste pas moins un point, et pas des moindres : chemin faisant, 'ouvrage souleve
frontalement une question fondamentale et rarement posée, et ce a un moment ou la nécessité
s’en fait de plus en plus prestement sentir. C'est que les consignes, diverses et variées et qui
émanent des uns et des autres, tous « sachants », se font de plus en plus impératives. Et
I'écriture scientifigue n’est pas seulement mise aux normes. Elle est mise en pieces. Prise au
piege. Plus que jamais, le langage est I'objet d’un tir de barrage bureaucratique, donc normatif,
qui deéfinit comment I'on écrit, encadrant de fait ce que l'on écrit. Et cela ne fait pas que
dépersonnaliser I'écriture, en la refermant sur l'unique lecteur académique. Cela fait des
scientifiques disciplinés, emplis d’'obsequium, pour reprendre le terme que Pierre Bourdieu (1984)
emprunte lui-méme a Spinoza — la référence n’est peut-étre pas anodine —, des « machines a
écrire ». Allez, qu'il s’agisse d’'un doctorant débutant ou d’'un vétéran confirmé, tout le monde écrit
pareil ! Hors de la norme, point de salut, point de publication !

Alors, bien sir, les auteurs ont raison : comment I'expérience géographique du monde, sensible
parce qu'engageant le corps, pourrait-elle étre abordée par une écriture délavée de toute
sensibilité ? Au nom de quoi, et pourquoi, la géographie ne serait-elle pas, aussi, une écriture
rigoureuse et sensible a la fois ? Du coup, I'on pense aux réflexions d’lvan Jablonka[4]. Et puis on
entend les fugues de Jean-Sébastien Bach, tout aussi rigoureuses dans leur déroulement et leur
construction que touchantes dans leurs auditions. Bref, et au fond, I'idée que la science
géographique pourrait aussi étre une littérature contemporaine mérite bien d’étre exposée. Pour
étre cadrée méthodologiquement et encadrée épistémologiquement. Et il se pourrait bien alors
gue, malgré tout, et sans idée d’exclusivité, les « effets de styles », augmentant les sens du
propos, enrichissent la réflexion : tel est 'un des grands mérites de ce livre que d’y faire réfléchir.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/sciences-sociales-litterature-ecritures/ — Généré le 14/09/2026
5/5



