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L’époque actuelle est, dans la série des grandes partitions géologiques,

dénommée l’Anthropocène, pour prendre acte du fait que les sociétés humaines

sont devenues des acteurs importants dans l’évolution des environnements

terrestres et maritimes. Un journal américain (Readfearn 2016) a, de plus,

indiqué que depuis quelques jours nous étions, en fait, entrés dans le

Trumpocène. Le terme n’est pas qu’un slogan politique. Il signale la rapidité des

impacts des politiques économiques sur le climat et l’environnement. Ce qui était

vrai sous Clinton, voire même sous Obama, peut, en matière de données

climatologiques, ne plus être vrai à la fin du mandat de Trump. Le climat des

1247 parcelles viticoles de la Bourgogne, classé au patrimoine de l’humanité en

2015, sera-t-il toujours le même dans 4 ou dans 10 ans ? Est-il encore celui des
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vignes de l’époque de Charles le Téméraire, Duc de Bourgogne ?

La question de ce qu’est une vérité scientifique n’est donc pas triviale et elle

mobilise des enjeux politiques tels qu’il est souhaitable de s’en occuper avec

soin et avec précaution. Deux ouvrages permettent d’y réfléchir de façon à la fois

traditionnelle et nouvelle. Le premier, un recueil d’articles, étudie les liens entre

les épistémologies de Bachelard, de Canguilhem et de Dagognet. Ces trois

philosophes ont en commun d’avoir tous les deux une formation solide en

sciences dites dures. Bachelard a été professeur de mathématiques et de

physique avant de passer l’agrégation de philosophie. Canguilhem, lui, a fait

l’inverse : après l’agrégation de philosophie, il fait des études de médecine et

obtient son titre de docteur en 1943. François Dagognet, son élève, obtient

l’agrégation de philosophie en 1949 et un doctorat en médecine en 1958.

Le second ouvrage est écrit par Aurélien Barrau, qui est docteur et HDR en

astrophysique, de même que docteur en philosophie.

L’intérêt premier de ces ouvrages est qu’ils concernent des penseurs qui ont une

forme de légitimité académique reconnue pour revendiquer une compétence en

science et en philosophie. Cela change radicalement des philosophes qui parlent

de science tout en l’ignorant grandement, ou des scientifiques qui parlent de

philosophie sans rien en savoir. Inversement, cela place leur démarche dans la

suite de très illustres scientifiques-philosophes, comme Descartes, Leibniz,

Husserl, Russell… Le défi épistémologique et politique est sérieux !

Le premier ouvrage s’ouvre sur un chapitre d’histoire, qui décrit le

fonctionnement de l’Institut d’Histoire des Sciences et des Techniques (IHST)

que Bachelard dirigea de 1940 à 1955. Canguilhem lui succéda de 1955 à 1971.

Après que l’IHST s’est joint à une équipe CNRS, il a été dirigé par Bouveresse

(1984-1988) puis par Dagognet (1988-1994). L’auteur de cet article, Jean

Gayon, a été partie prenante dans l’aventure. Il indique, d’une part, que lui-

même n’a pas tout compris des événements alors qu’il en était l’un des acteurs

(p. 56, « il n’a pas bien compris toutes les subtilités relatives aux deux entités »)

et il déclare d’autre part (p. 57) qu’il s’agit d’une « discrète guerre de tranchées

institutionnelles » entre le CNRS et différentes universités parisiennes. Ce

chapitre introductif expose comment, en pratique, en fait, en acte, la philosophie
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des sciences se construit : les philosophes ne comprennent pas tout en temps

réel et ne collaborent pas toujours entre eux. La philosophie des sciences se

construit aussi dans les conflits et parfois dans l’ignorance. Il est

remarquablement honnête qu’un ouvrage scientifique, un texte d’études

universitaires sur la philosophie des sciences, commence par une telle mise en

garde : ne cédons pas à « la fiction – idéalisante et idéaliste – d’une histoire dont

le ressort ultime serait intellectuel et seulement cela » (p. 59).

La réalité de la construction historique d’un savoir, fût-il impulsé par l’exigence

d’être scientifique et philosophique à la fois, n’est pas réductible à une démarche

intellectuelle. Il y a du pouvoir, des jeux et des incompréhensions.

Les cinq chapitres suivants se partagent comme suit : quatre d’entre eux (écrits

par Debru, Damien, Vinti et Biris ) abordent les modalités historiques de la

filiation critique entre Bachelard et Canguilhem et un seul (écrit par M. Bulcao)

traite de façon plus synthétique les articulations entre les principaux concepts

que Bachelard, Canguilhem et Dagognet mettent en place.

Le point commun à ces chapitres est d’aborder la notion de vérité scientifique,

en dehors de la logique, et au cours de l’histoire de la construction des sciences.

Pour cela, le raisonnement comporte deux étapes majeures.

La première consiste à se débarrasser de l’idée logique de vérité, la seconde à

construire une science à partir d’une imagination créatrice. Dans un premier

temps, les différents auteurs reprennent assez littéralement les textes des trois

philosophes, textes qui récusent tout contrôle, tant externaliste qu’internaliste,

sur la science. Cela signifie d’abord, classiquement, qu’il n’existe pas de norme

qui s’imposerait de l’extérieur sur la science. Plus originalement, cela signifie

aussi que, au fur et à mesure qu’elle se constitue, la science ne construit pas

davantage de norme, de procédure absolue de vérité. Ce que la science

construit (de façon interne), c’est une série de savoirs et de questions. Ce n’est

en aucun cas une vérité ontologique, et jamais la pratique scientifique actuelle

ne se constitue (ne devrait se constituer) en modèle pour la pratique scientifique

à venir. Selon Canguilhem en particulier, la science se construit

progressivement, en étant toujours en rupture, par rapport à la nature et par

rapport à la culture. La rupture quant à la nature vient de ce que les sciences
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découpent des objets, des thématiques, des problématiques au sein du monde

sans tenir compte de la distribution initiale de ces objets, car « la nature n’est

pas d’elle-même découpée et répartie en objets et en phénomènes scientifiques.

C’est la science qui constitue son objet » (p. 70).

La rupture quant à la culture vient de ce que la science s’élabore dans un

rapport à la non-science. Le terme « non-science » ne désigne pas un domaine

irrationnel, mais l’ensemble des objets qui, à l’instant t, ne sont pas considérés

comme pouvant être objets de science et qui, à cause d’une invention technique,

à cause d’un changement socio-politique, le deviennent à l’instant t+1.

L’exemple classique, selon Canguilhem, est celui de la biométrie et de la

psychométrie, qui ne sont devenues sciences possibles qu’après la mise en

place d’une scolarité obligatoire, posant la question pédagogique basique :

qu’est-ce que les enfants de tel âge peuvent tous comprendre ?

Pour autant que la science ne définit pas de norme et ne dépend ni d’une

« nature » ni d’une « culture », elle ne sort pas de nulle part. Elle est dépendante

de la décision du scientifique de s’installer sur le terrain de la rationalité. En

opposition à Kuhn, Canguilhem explique que la rationalité du scientifique ne

dépend ni d’un paradigme ni d’une normativité de fait. Selon lui elle est un acte

libre et responsable qui s’attache à séparer le vrai et le faux. Il déclare que le

principe de non-contradiction distingue entre le « vrai » et le « faux », mais

qu’ensuite il faut choisir : le « faux » est peut être plus intéressant que le « vrai ».

La logique stricte ne dit rien du monde.

« Si nous comprenons mieux ainsi désormais que la recherche de la vérité est

l’effet d’un choix qui n’exclut pas son inverse, nous n’avons pas pour autant

réponse à toutes les difficultés concernant le fondement de la science comme

discours, dont l’histoire atteste l’entêtement à se poursuivre, et dont les

réalisations techniques attestent qu’il est discours de la réalité » (p. 77).

L’étape suivante consiste à déterminer comment faire de la science

rationnellement, maintenant que l’on sait que la science ne dit pas à coup sûr si

le « vrai » est préférable au « faux » en toutes circonstances. Canguilhem

déclare alors que le vrai est inventé comme « une falsification du réel », comme

« une institution de sécurité vitale », en « réaction de défense préventive contre
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l’imprévu ». On invente un vrai qui est exact, durable, pour se rassurer.

« Le savoir anxieux d’un objet stable, identique à soi-même, serait peur non de

la mort, mais de la vie en tant qu’elle est puissance, lutte, invention, risque et

souffrance » (p. 77).

La réponse est trouvée dans le travail de Dagognet, particulièrement dans son

ouvrage de 1977 : Une épistémologie de l’espace concret. Néo-géographie. Il

revendique de considérer le progrès scientifique comme une forme d’imagination

créatrice. Il faut construire une rationalité chaque fois plus vaste et plus

cohérente, au « moyen d’un combat implacable contre les convictions

valorisantes et les images primaires » (p. 97). Une des méthodes les plus

efficaces pour inventer ainsi une rationalité élargie consiste à utiliser des

« représentations symboliques figuratives », telles que des croquis, des

schémas, des digrammes, qui seules permettent de mettre un ordre

compréhensible dans le chaos et la variabilité des phénomènes. Dagognet prend

l’exemple de la géologie, qui ne peut exister sans coupes, cartes et digrammes

stratigraphiques. Il écrit même un chapitre « Reliefs et paysages, pour une

épistémologie de la géomorphologie », dans lequel il prend l’exemple de la

science des formes du relief pour exposer ce qu’est une « science de signes »

ou des traces. Il ajoute alors qu’en ce sens, la géomorphologie est semblable à

la psychologie « qui sous les symptômes discerne aussi une évolution ». Il prend

le soin de préciser qu’il n’a aucune affinité avec ceux des géographes qui

cherchent la spécificité du local et que, tout au contraire, il se sent proche de

ceux d’entre eux qui, à partir de la variabilité des changements observés dans

un phénomène, cherchent à le « cinématographier, à entrer dans son

déplacement-déploiement » (p. 84).

Pour les trois philosophes, Bachelard, Canguilhem et Dagognet, la science se

construit donc en temps réel, par invention rationnelle continue, invention qui ne

suit aucune loi logique, mais qui se met en place au fur et à mesure que des

observations font voir des changements dans l’objet étudié. Cet objet n’est pas

naturel, il est un découpage que le scientifique fait dans le monde, parce qu’il a

repéré que tel ensemble de faits faisait, du point de vue d’un mouvement, un

tout. En conséquence, un objet scientifique peut très bien être quelque chose qui
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appartient à la fois au culturel et au social (Dagognet parle de « sociogramme »).

« Il en résulte une néo-épistémologie qu’avec d’autres, la science des paysages,

des parcours et des configurations, appelle » (p. 212). La science est

mouvement de la raison qui dessine en temps réel le mouvement des objets

d’études.

Tous ces textes datent des années 1940-1990. Quelle valeur épistémologique

ont-ils aujourd’hui ?

Le livre d’Aurélien Barrau vient exactement continuer ce débat. Il n’est en aucun

cas une suite, une étude nouvelle de la pensée de ces trois philosophes, qu’il ne

mentionne qu’une fois en bibliographie. Barrau prend ses sources

philosophiques chez des analyticiens réalistes (comme Armstrong et Putnam)

aussi bien que chez leurs contradicteurs (Rorty et Goodman). Similairement, il

s’appuie sur Derrida, Foucault et Deleuze, mais aussi sur ceux qui les critiquent

sévèrement, comme Sokal, Bricmont et Bouveresse. De façon assez

surprenante en apparence, il s’inspire de tout et de son contraire. De façon

subtile, il commence, dès qu’il parle de ses inspirateurs, à mettre en question la

validité du vrai et du faux.

En tant qu’astrophysicien, il explique que « la certitude en science n’existe pas »

(p. 16). Son travail de scientifique consiste à inventer « un modèle dans un

rapport au monde qu’on pourrait dire essentiellement esthétique » (p. 17).

La nature, en effet, n’est pas le miroir de nos attentes. Elle n’est pas ce que nos

théories veulent, ou n’est pas seulement cela. En conséquence, Barrau écrit

(p. 17) que le chercheur « est aux prises avec l’implacable factualité d’un réel qui

n’est jamais purement contractuel ».

Il n’existe aucune forme absolue de corrélation entre notre pensée (fût-elle celle

d’un scientifique dur) et le monde. Aucun contrat ne lie la pensée et le réel. Il faut

donc décider, rationnellement, mais sans certitude, de construire une vision

scientifique du monde à partir d’un point de vue rationnel personnel. Cette

décision, dans le cas des sciences de l’univers, implique un choix, qui repose sur

des images, des mesures, des photos, des observations. Ce choix a une

dimension esthétique. Il est motivé également par des préférences quant à
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l’harmonie visuelle de la figure et sa cohérence avec les faits à expliquer.

À partir de là, quelques conclusions fortes sont exposées. Tout d’abord, l’être

ultime du monde n’existe probablement pas (p. 19). Exit l’ontologie de l’être du

monde, exit l’ontologie du réel. Exit la discussion sur la vérité.

Ensuite, penser en scientifique n’est pas « enclore le réel dans ce que nous

souhaitons qu’il soit ; c’est vouloir penser au-delà de nos fantasmes et de nos

croyances » (p. 34). Il faut penser la science en tant qu’art (p. 47), c’est-à-dire en

tant que création qui procède par essais et erreurs et qui vise à une cohérence

harmonique entre pensée et faits.

Enfin, penser en scientifique, c’est penser en politique. Ce que les scientifiques

étudient n’est pas le monde, mais des ensembles de choses, des relations qui

sont des réponses à leurs manières d’interroger. Ce sont donc les choix

esthétiques des scientifiques (qui décident d’étudier X ou Y) qui déterminent ce

qui ensuite, dans le produit scientifique (le livre, l’article, le théorème), apparaît

comme le monde. En un sens, le scientifique crée, par choix, tel ou tel monde. Il

a alors une responsabilité éthique. Il peut créer un monde théorique à partir de

quelques axiomes et tenter de tout réduire à ce système unique. C’est l’ambition

de ceux qui cherchent l’explication ultime, ou de ceux qui veulent réduire à un

naturalisme initial l’ensemble des sciences de la vie. Pour Barrau, c’est un

mauvais choix politique parce que cela crée un monde « pauvre » qui ne

démontre que le côté narcissique de son auteur. Il faut, au contraire, accepter

que le réel scientifique soit une multiplicité : tous les scientifiques ne font pas, en

effet, les mêmes choix. Cependant, tous ont égale légitimité à choisir.

La dimension politique apparaît alors clairement. Il ne s’agit pas de tomber dans

un relativisme qui dirait que tout se vaut. Il s’agit d’accepter tous les choix

possibles et de discuter de leur compatibilité et de leur pertinence. Tous les

choix scientifiques ont une force de performativité. Pour autant tous les choix ne

se valent pas. Il faut donc « faire face à la complexité performative du vérace

sans nier la dimension nécessairement normative du vrai » (p. 70)

Barrau s’inspire alors de Deleuze, de Derrida et de Husserl et tente de décrire ce

que serait cette science. Il termine son ouvrage en indiquant trois choses, qui
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peuvent être comprises comme un programme épistémologique (p. 82-83).

D’une part, les différents champs cognitifs ne sont pas réductibles à la seule

physique : il y a plusieurs rationalités. Ensuite, la phénoménologie et la

psychanalyse ne sont pas des langages creux : elles parlent de non-dit,

d’implicite, de sensations qu’il serait « naïf » de ne pas prendre en compte.

Enfin, il y a des spécificités à la science qui lui confèrent une efficacité pour

appréhender le réel, avec le désir d’en découvrir des propriétés « belles ».

Barrau conclut alors que la science est indéfinissable, la vérité inaccessible,

cependant la science est une manière de faire des mondes. Tout est dans la

manière, mouvante, imprévisible, délicate, joyeuse.

Le livre de Barrau répond un peu à celui de Quentin Meillassoux, qui défendait

une forme subtile de réalisme, tout en établissant que ce qu’il y a d’ultimement

réel est d’abord la contingence. Le débat (celui qui avait incité Barrau à se

référer aussi bien au « réalisme » d’Armstrong qu’au « relativisme » de Derrida)

reprend en partie les thèmes qu’avaient travaillés Bachelard, Canguilhem et

Dagognet. Qu’est-ce qu’une science ? Est-ce une démarche qui parle d’un réel

et qui est engagée dans un rapport de vérité avec lui, ou est-ce une vision du

monde qui, pour un temps, fonctionne dans un monde donné ?

Du côté de la corrélation réel-pensée, et donc de la notion de vérité, il y a des

prises de positions récentes en grand nombre et des écrits remarquables

(Badiou, Meillassoux, Kistler, Andler en France). Il n’y avait plus, depuis

Dagognet, que des philosophes non scientifiques (Deleuze, Derrida…) pour

penser la science sur le mode du choix, de la création individuelle du

scientifique. Il est important et bienvenu qu’un scientifique officiellement « dur »

prenne parti.

Résumé
Que signifie la vérité pour les sciences ? Bachelard, Canguilhem et Dagognet,

philosophes français qui étaient aussi mathématiciens et docteurs en médecine,

ont avancé des idées à ce sujet. La vérité est quelque chose qui ne dépend pas

de l’objet étudié, mais de la volonté du scientifique qui l’étudie. C’est une
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création subjective. Plus récemment, un philosophe docteur en astrophysique,

Barrau, a élaboré un enjeu épistémique original en abandonnant le concept de

vérité, qui ne serait pas ce que la science cherche.
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