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Saint-Just contre Saint-Just ?

Saint-Just, Oeuvres complétes, 2004.

Par Yannick Bosc
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Abensour, « Lire Saint-Just », s’ouvre sur deux questions : « lit-on Saint-Just ? avez-vous lu
Saint-Just ? » ; et s’articule sur une troisieme : « est-il possible de lire Saint-Just aujourd’hui ? ».
Miguel Abensour aurait pu ajouter : pourquoi le lire ? et certainement répondre, pour au moins
échapper aux lieux communs des gloses a charge, agrémentées de vagues citations. Saluons
donc ici le double effort des éditeurs : proposer des oeuvres complétes accessibles, dotées d’un
appareil critigue consistant, mais aussi d’'un commentaire qui rompt avec l'air du temps. Lire
Saint-Just nous éloignera de la légende noire, celle de « I'archange de la mort », du politique
satanique dont certains passages des Institutions républicaines préfigureraient I'organisation des
jeunesses hitlériennes (suivant Norman Hampson). Comme le note Miguel Abensour, « la
présupposition que la révolution est nécessairement totalitaire a produit des dégats intellectuels ».

Loin des simplifications et des interprétations a I'emporte-piéce, ces textes immergent donc le
lecteur dans la complexité du lien entre une pensée en construction et I'action, du long poeme
satirique Organt jusqu’aux billets des missions, en passant par les discours, rapports et textes
théoriques. Le tout tient en un volume. Rappelons qu’il en faut dix pour contenir I'ensemble des
écrits de Robespierre ; dix également pour I'ceuvre politique de Marat entre 1789 et 1793. Saint-
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Just a vingt-six ans lorsqu’il est guillotiné en 1794, Robespierre trente-six. Marat est assassiné a
cinquante ans.

Tentant une synthése de ce corpus en devenir, ou I'action politique se concentre entre 1792 et
1794, Miguel Abensour situe le noeud dans ce qu’il nomme « le paradoxe de Saint-Just » fait
d’émancipation et de domination : « Saint-Just s’inscrit dans I'histoire de la liberté [...] D’autre
part, il n’en appartient pas moins a I'histoire de la domination de par sa participation, souvent en
premiére ligne, a la Terreur révolutionnaire. » La liberté contre la Terreur, « Saint-Just contre
Saint-Just ». Il ne s’agit pourtant pas de penser une opposition a priori : « étre sensible au
paradoxe de Saint-Just exige de confronter ses deux visages, de penser ensemble les deux
dimensions de son action, et de faire I'hypothése de leur possible communication... ». Cependant
Miguel Abensour diagnostique le défaut d’empathie de ces deux figures de Saint-Just dans « le
monstre conceptuel du despotisme de la liberté » une « aporie insurmontable » qui décourage les
hommes et pervertit irrémédiablement la Révolution qui s’en trouve glacée. Il ne suffit plus de
convoquer le courage, I'énergie et I'héroisme, cette facette par ailleurs « ignorée des analystes
libéraux, attachés a réduire le gouvernement révolutionnaire au seul exercice de la terreur ».
Restent les institutions pour sortir de I'aporie de la Terreur. Mais le projet de Saint-Just « dessine
plus les contours d’'une société héroique que ceux d’'une communauté politique ». L’énigme de
Saint-Just tiendrait ainsi dans un combat répété avec le malencontre, ce moment soudain ou,
suivant La Boétie, la liberté bascule en son contraire. La liberté contre la Terreur, Saint-Just
contre Saint-Just donc.

L ®an-pierre faye
lﬂtlm}naire politique
Portatif en cing mots

ESSlO‘\ Cette approche finalement binaire nous situe en deca des analyses

1 idées/gallimard

de Jean-Pierre Faye qui décrit ainsi le récit standard dont il est ici question : « en coupant en
deux la Révolution francaise, entre les Droits de 'homme et la Terreur — marquant comme «
bonne » I'une ou l'autre phase, selon les versions -, le récit standard de I'Histoire a fait a la
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Révolution russe un cadeau empoisonneé : il lui a laissé la Terreur, sans les Droits de 'hnomme » (
Dictionnaire politique portatif, Gallimard, 1982, p. 149). Miguel Abensour tend a limiter la notion
de Terreur au seul sang de la Terreur (la violence répressive que personne ne cherche plus a
minorer) et ignore la Terreur des Droits de 'homme qui permet de penser ensemble la liberté et la
Terreur. Quelle est donc cette Terreur dont I'effort consiste en I'an Il a tenir la liberté malgré la
situation d’état de guerre (au sens lockien) ? La Convention thermidorienne qui nait de I'exécution
des 108 robespierristes (dont Saint-Just) définit la Terreur comme la tyrannie de I'anarchie, ce
moment ou, précise Boissy d’Anglas, les riches sont suspects, le peuple constamment délibérant,
I'opposition organisée, le pouvoir exécutif faible et le droit a I'insurrection reconnu. Pour leurs
ennemis, terroristes et droits de 'Homme sont associés. La Déclaration est alors dénoncée
comme ferment d’anarchie et la Constitution de 1793 comme la Terreur instituée. Contrairement a
ce qu’écrit Miguel Abensour, il ne s’agit pas de « faire le choix des institutions a la place de la
Terreur ». Il N’y a pas les institutions d’'une part et la Terreur de l'autre : les institutions sont la
Terreur. Et cette Terreur instituée, que dénonce Boissy d’Anglas en 1795, est passée par des
actes, entre autres ceux de Saint-Just. Pour le comprendre, lire Saint-Just.
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