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Rouler en Youngtimer : une autre fagcon de vivre
son automobilisme ?

Par Gaétan Mangin et Hervé Marchal

Depuis une vingtaine d’années, les youngtimers occupent le devant de la scéne... En témoignent
le succes d’émissions téléviséeslll dédiées a la réparation de véhicules vintage[2] et a leur mise
en valeurl3], 'apparition de nombreux espaces numériques voués a la passion des anciennes
voituresl4l, la présence grandissante de véhicules des années 1970-1980 dans des séries

policiéres grand public[él, la multiplication des rassemblements et des « salons » exposant de tels
véhiculesl®l, ou encore la création en 2010 de la revue & succeés Youngtimers (littéralement « les
jeunes anciennes ») consacrée aux véhicules dits « mythiques » des années 1970 a 1990 (et
méme bien souvent des années 2000). Les chiffres confirment, d’ailleurs, ce qui s’apparente a
une dynamique plus générale dans la mesure ou, en 2022, le site de I'argusl?] note encore une
progression de 6 % des ventes de véhicules agés de 20 a 30 ans et que la part des véhicules de
plus de 20 ans parmi les voitures en circulation ne cesse d’augmenter, passant de 5 a 10 % du
parc automobile francais entre 2011 et 2022[8l. Mais ce qui retient particulierement notre attention
guant a cette tendance, c’'est, comme en atteste tout particulierement le contenu de la revue
Youngtimers, qu’elle s'accompagne, en outre, d’'un usage revendiqué de voitures anciennes pour
les mobilités sinon quotidiennes, du moins ordinaires®l (Mangin 2022).

Comment ne pas souligner que I'engagement dans de tels usages résonne comme une énigme a
I'heure des nécessaires adaptations aux enjeux écologiques de plus en plus incontournables
(GIEC 2022), au moment ou la fin de la commercialisation des véhicules thermiques est
programmeée par le Parlement européen pour 2035 et dans un contexte de régulation des flux de
voiture au sein des grandes centralités urbaines — se traduisant, notamment, par le projet
controversé de Zones a Faibles Emissions (ZFE) qui excluraient de fait ces véhicules des
principales centralités urbaines (Reigner et Brenac 2021) ? Autant dire que la période est propice
a une critique vive des modes de déplacement fortement émetteurs de CO2 [10] allant de pair
avec des logiques de stigmatisation (B6hm 2006) et de consolidation de l'autorité culturelle et
morale (et bientot |égale) de la voiture électrique (Jarrigeon et Al. 2015 ; Ortar et Ryghaug 2019).
Compte tenu de ces éléments de contexte, la question se pose de savoir pourquoi, aujourd’hui,
un certain nombre d'individus1 recourt volontairement[12] 4 des voitures des années 1970-2000
pour se déplacer de facon plus ou moins réguliere, a tel point que semblent se dessiner les
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contours d’'une nouvelle facon de vivre sa mobilité fondée sur 'usage de véhicules que nous
appellerons donc ici des youngtimers, reprenant ainsi a notre compte une catégorie désormais
diffusée et opérante@ ? En d’autres termes, qu’est-ce que recouvre aujourd’hui, au mitan des
années 2020, l'usage ordinaire de voitures a priori anachroniques, tant du point de vue des
nouvelles injonctions environnementales (Coulangeon et Al. 2023), des agréments ludo-technico-
sécuritaires des véhicules actuels que des options politiques des villes en matiere de circulation
automobile (Debrie et Al. 2020) ? Et surtout, comment les usagers en question justifient-ils une
telle maniere de se déplacer ?

Le paradoxe vaut d’étre souligné[El: ces voitures anciennes semblent partie prenante d’'une
nouvelle forme d’automobilisme (Flonneau 2008) que nous proposons de saisir au plus pres des
usagers et de leurs réalités vécues. Pour accéder aux raisons, aux représentations et méme aux
sentiments qui se jouent a travers le recours régulier a ces véhicules, il nous a d’abord paru
nécessaire de réaliser une analyse de contenu thématique (Bardin 2013) de la revue Youngtimers
(173 numéros parus a ce jour, depuis juin 2010), laquelle peut étre considérée comme un
révélateur ou un analyseur de cette nouvelle maniére de vivre sa mobilité qui nous préoccupe ici.
Précisons que, méme si cette revue entend mettre au centre de sa ligne éditoriale les « véhicules
mythiques des années 1970 a 1990 » dont les usages font cohabiter des logiques utilitaires et
affectivo-ludiques, elle ouvre volontiers ses pages a des véhicules ordinaires des années 1980,
1990 et méme parfois des années 2000. Quoi qu'’il en soit, la quasi-totalité des véhicules qui
figurent dans la revue ne sont cantonnés ni a des loisirs isolés (rassemblements d’amateurs,
promenades...) ni a une période restreinte — durant laquelle un individu userait d’'un véhicule de
maniére transitoire. Leur acquisition s’exprime bel et bien comme un engagement durable et
réflechi de sa/son (auto)mobilité. Nous avons plus particulierement analysé les « courriers des
lecteurs » adressés a la revue (et publiés dans celle-ci) et, par extension, a ses lecteurs (qui
parfois y répondent), dans la mesure ou ils contiennent nombre de témoignages quant au fait
d’utiliser sinon quotidiennement, du moins régulierement un véhicule youngtimer.

Ensuite, il nous a semblé opportun de nous rendre la ou se rassemblent le plus d’amateurs de
voitures qui entrent dans la temporalité associée aux youngtimers[@, c’est-a-dire au sein de
rassemblements dominicaux plus ou moins spontanés et officiels (Mangin 2023) concentrant
donc, dans une large mesure, des véhicules datant des années 1970-2000. Du fait de leur
importance et de leur accessibilité, nous avons privilégié ceux organisés dans la région lilloise au
sein de vastes parkings de supermarché. Nous y avons mené des observations ethnographiques
(Laplantine 2015) entre 2018 et 2022, ce qui nous a permis de rencontrer des usagers de voitures
« jeunes anciennes » pour réaliser avec eux des entretiens informels révélant combien nombre
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de propos recueillis recoupent les idéologies et représentations exprimées dans de nombreux
témoignages publiés dans la revue Youngtimerfl_ﬁ]. Parce que certains de ces usagers assument
explicitement le recours quasi-quotidien a de tels véhicules pour diverses finalités qui dépassent
de loin le seul registre de la mobilité, il nous a enfin semblé indispensable de réaliser des
entretiens davantage formels avec eux — ceux qui ont accepté en réalité —, soit une trentaine de
personnes au total. Ces entretiens ont clairement pris la forme d’entretiens « compréhensifs »
(Kaufmann 2006) avec des possesseurs d’automobiles ordinaires commercialisées il y a 20 a 50
ans. L’objectif poursuivi était non seulement de mieux comprendre leur rapport a leur automobile,
mais aussi et surtout a la société, a I'époque actuelle, aux autres et a eux-mémes, étant entendu
gue le rapport a l'automobile se révéele «encastré » dans I'épaisseur des parcours de vie
(Marchal 2014 ; Mangin 2025). Plus précisément, de tels entretiens, allant de pair avec un
engagement fort du chercheur dans la relation qu’il instaure avec ses « informateurs », avaient
pour ambition d’accéder, voire de produire des discours de justification semblables a ceux
attendus dans le cadre de la sociologie pragmatique (Boltanski 1990 ; Boltanski et Thévenot
1991) et a méme d'’identifier les ressorts moraux a 'origine de la maniere de se déplacer qui nous
intéresse en l'occurrence. Ce n'est qu'au prix déchanges relationnels forts, ponctués de
discussions engagées lors desquelles I'analyste est altéré par le terrain, que de tels discours,
subversifs bien souvent comme on le verra, ont pu se développer en confiance, d’'ou la démarche
compréhensive retenue ici. Enfin, précisons gu'’il pourra paraitre étonnant, de prime abord, de
constater que notre article ne soit pas ponctué de propos de personnes modestes se retrouvant
au volant de voitures dont la fin de carriere est proche. Nous tenons ainsi a souligner qu’en raison
méme de notre dispositif méthodologique — lié logiquement a notre souci de comprendre les
ressorts présidant au recours assume a une youngtimer pour se déplacer —, nous n‘avons pas été
confrontés a des personnes qui roulent en youngtimer par nécessité, ni sans revendiquer
I'appartenance de leur véhicule a cette catégorie. En ce sens, il s'agit d'un biais de sélection
davantage inhérent a la population qui s’approprie la catégorie de youngtimer qu’a celle qui roule
effectivement avec de vieux véhicules. Précisons enfin que les usages de youngtimers semblent,
au regard de nos données de terrain, relever davantage de pratiques périurbaines et rurales, ce
qui n'a rien d’étonnant au regard de la remise en cause de la place de la voiture dans les
centralités urbaines.

C’est en s’appuyant sur ces différents matériaux empiriques que nous sommes en mesure de
mettre en évidence, chez les usagers réguliers de youngtimers, une démarche contestataire vis-
a-vis d’'un ensemble de logiques mercantiles censées étre a I'ceuvre dans le rapport a I'objet
« voiture » ; de préciser en quoi se joue ici une autre maniere de faire de I'écologie loin,
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justement, de telles logiques marchandes que I'on retrouverait dans ce qui est souvent nommeé
habituellement « la transition écologique » ; et enfin d’identifier les contours d’un idéal de société
défini a partir d'une mobilité réinventée, car fondée sur une volonté de prendre le temps de vivre
et, par extension, de prendre la route quand on veut et comme on veut.

Posséder et maitriser une youngtimer pour affirmer son
autonomie.

L'une des rhétoriques de justification, quant au fait d’utiliser un véhicule youngtimer, consiste a
revendiquer une autonomie par rapport au monde marchand, et en particulier aux grands groupes
automobiles qui décideraient unilatéralement, selon nombre de nos informateurs, de ce qu’un
véhicule automobile doit étre. En d'autres termes, les personnes rencontrées lors des
rassemblements ainsi que les lecteurs de la revue Youngtimers dénoncent un processus de
production qui serait intransitif, dans le sens ou il se suffirait a lui-méme, et ce d’autant plus a
I'hneure de la robotisation et de la conception assistée par ordinateurs :

Maintenant, c’est des mecs bardés de dipldmes derriere un ordinateur qui construisent
des bagnoles, ce n’est méme plus 'homme qui créé la voiture, c’est I'ordinateur ! Moi,
ca me dérange absolument, parce que je suis un puriste qui aime la voiture dans son
état initial : un moteur a explosion avec 4 roues, une carrosserie sommaire et voila !
Maintenant, ¢ca n’a plus rien a voir, c’est pour ¢a, je les [les voitures actuelles] compare
toujours a des micro-ondes, tu vois. (Jerry, 64 ans, décorateur retraité, roule en
Volkswagen Golf 3 de 1993).

C’est dire si les concepteurs actuels apparaissent comme des profanateurs de la voiture a moteur
thermique, laquelle est naturalisée en étant vue comme originelle, indépassable et authentique.

Ce qui est également dénoncé de facon récurrente, c’est le fait que I'automobile est désormais
concue pour un homme ordinaire et standardisé qui, d’'une certaine facon, est déja intégré a
I'automobile avant méme qu’elle ne soit lancée sur le marché et éprouvée sur la route :

C’est globalement la méme chose [d’'une voiture a l'autre], si tu rentres dedans,
instinctivement, tu vas trouver le bouton pour la fenétre, le levier de vitesse, ¢a va étre
la. Je suis sOr que les yeux fermés tu peux trouver le bouton de I'autoradio. (Charles,
27 ans, ingénieur, roule en Citroén 2 CV de 1988).
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Tout serait donc fait pour que le couplage entre I'individu et la machine soit plus que jamais pré-
formaté, pré-ajusté et hyper fonctionnel — ce qui a toujours été le cas bien sir, contrairement a ce
gu’affirment nombre d’individus rencontrés. Or, la ou I'automobile est censée faire le conducteur,
nos informateurs opposent une relation d’adaptation réciproque au sein de laquelle le conducteur
doit également faire 'automobile :

Pour moi, c’est ’lhomme qui doit intervenir au maximum dans I'automobile, que ce soit
a la fabrication ou dans son utilisation [...]. Et en plus, maintenant, avec les voitures
electriques, c’est encore pire, c’est la haute technologie, c’est des ordinateurs ! Une
voiture, ¢ca n'a pas d’assistance, ca n’a pas d’ordinateur, ¢ca n’a pas de GPS ! (Jerry,
64 ans, décorateur retraité, roule en Volkswagen Golf 3 de 1993).

A travers la réhabilitation de la relation & I'automobile, se joue & bien y regarder une résistance a
I'effacement de I'étre humain dans l'acte anodin de la conduite notamment. Loin d’'une
perspective ou tout est mécaniquement déterminé par la modélisation initiale, les discours
recueillis mettent en avant un pragmatisme au sens ou la définition et 'appréhension de la voiture
se jouent, et s'inventent méme, dans le concret de la relation sensible entre I'individu et son objet.
C’est que les scripts d’origine (Simondon 1989), c’est-a-dire les plans qui ont présidé a la
conception des voitures (Akrich 1987) et qui contraignent les automobilistes a certains usages
plutét qu'a d’autres, s’aveérent insupportables pour des individus témoignant d’'une exigence : celle
d’éprouver le sentiment d’avoir une maitrise et des prises dans I'habitacle ainsi que sur la
conduite de son automobile, et peut-étre méme celle de son existence comme nous le verrons...
En dautres termes, aux yeux de nombre de possesseurs de youngtimers, ce qui est
dommageable aujourd’hui, c’est lintensification de dispositifs techniques jugés coercitifs et
impersonnels.

Défendre un pouvoir d’intervention sur son automobile.

Autrement dit, les possesseurs de youngtimers sont demandeurs d’une conception automobile
plus attentive aux usages réels de cet objet. De leur point de vue, en effet, les savoirs
expérientiels des automobilistes sont purement et simplement ignorés dans la conception méme
des voitures, ce qui en fait des objets hautement techniques qui échapperaient aux usagers. Des
lors, I'enjeu est de disposer d’'un véhicule accessible non seulement financierement mais aussi et
surtout mécaniguement : « C’'est pas par souci économique, mais c'est de me dire que jai ma
voiture et que je la répare moi-méme » (Jacques, 59 ans, dentiste, roule en Mercedes classe A
de 1999). Parallelement, c’est le fait de pouvoir intervenir manuellement sur sa voiture qui est mis
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en avant et, du méme coup, une autre maniére de faire que celle imposée par les nouvelles
technologies :

Maintenant, un garagiste, il est en blouse blanche quoi ! Je trouve c¢a désolant, parce
gue la mécanique c’est de l'artisanat, des gens qui travaillent avec leurs mains, pas
des gens qui travaillent avec leurs doigts sur un écran et sur un clavier ! (Jerry, 64
ans, décorateur retraité, roule en Volkswagen Golf 3 de 1993)

Ce gue revendiguent a leur maniére les possesseurs de youngtimers, c’est une expertise d’'usage
résultant directement de compétences acquises dans la nécessaire maintenance de leur véhicule
(Mangin 2024). Comparativement a un véhicule actuel, une youngtimer se vit en effet comme plus
docile, moins réfractaire aux interventions humaines : en un mot, elle n’est pas une chose étrange
mais au contraire potentiellement compréhensible, et partant appropriable. Elle confere le
sentiment de se mouvoir dans un environnement familier, que I'on malitrise un peu et, par
ricochet, que I'on ne subit pas completement :

Je veux dire, c’est a la portée de tout le monde, hein, homme ou femme, voir s'il y a
assez d’huile dans le moteur ou assez d’eau [...], méme un gamin de 12 ans est en
capacité de lever une jauge d’huile, de regarder s’il y a assez d’huile ou de regarder le
bocal d’eau pour voir s'il y a de I'eau dedans. (Bruno, 56 ans, Educateur spécialisé,
roule en Renault 4 de 1986).

Méme si tous les possesseurs de youngtimers n’effectuent pas eux-mémes l'entretien de leur
véhicule, il reste que la facilité a comprendre le fonctionnement technique de telles voitures a été
tres fréquemment soulignée. Leur caractere encore rudimentaire sécurise en offrant la garantie
de rester facilement réparable, par soi ou par autrui (Borg, 2012). La possession d'un véhicule
youngtimer raisonne ainsi avec une volonté d’assurer la durabilité a I'objet et de tenir du méme
coup a bonne distance « 'offensive incessante du nouveau » (Crawford 2021, 82). Aussi rouler
en youngtimer permet-il de concrétiser une éthique du soin a travers tous les moments d’attention
et de disponibilité sensorielle et cognitive se traduisant par des attitudes et des gestes plus ou
moins anodins comme tendre l'oreille pour étre a I'écoute du moindre bruit, traiter un nouveau
point de rouille, reclipser une garniture de porte... Cela rappelle combien une youngtimer est
susceptible a tout moment d’interpeller son occupant et d’exiger des activités de maintenance
(Denis et Pontille 2022).
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Apprendre a connaitre sa voiture.

La surveillance accrue que suppose une voiture de plus de 20 ans va de pair avec une forte
appropriation de sorte qu’elle gagne en transparence, en intelligibilité. La voiture devient alors
bien plus qu’un objet de déplacement, elle se mue en chosell’l altérable, et bien plus encore en
véritable compagnon de route. L’attention et le soin apportés régulierement sont producteurs
d’attachement, ce qui consolide un engagement d’autant plus durable qu'on porte la
responsabilité de la « bonne santé » de sa voiture :

Ma Dyane, |y tiens beaucoup, parce qu’en fait c’est MA voiture, c’est celle que jai
retapée, re-retapée, j'ai changé I'embrayage, j'ai changé la boite, jai fait ci, j'ai fait ¢a,
je I'ai repeinte..., donc la je m’y suis attaché, parce que quelgque part c’est une voiture,
pas que j'ai construite mais que j'ai... dont je me suis beaucoup occupé. Et puis tu as
un plaisir de réaliser un truc, si tu veux ! Ta bagnole est en panne, tu interviens, et ta
bagnole roule. Quand tu répares ta bagnole et qu’elle redémarre, c’est toi qui es
I'acteur de ce qui est en train de se passer. (Fabrice, 47 ans, Enseignant-Chercheur,
roule en Citroén Dyane 6 de 1982).

Il y a chez certaines personnes rencontrées une exigence d’étre en quelque sorte l'auteur de sa
voiture. L'objectif est ici de rendre I'objet familier, de le domestiquer pour ne plus se retrouver
comme un « sauvage » (Weber, 1996, p. 89), entendons comme un ignorant par rapport a cet
assemblage artificiel de piéces qu'est une automobile. Mais encore faut-il préciser qu’une
automobile ne se donne pas d’emblée et si facilement que cela, mais requiert un travalil
d’exploration et de domestication qui s'étend sur des années. Se joue donc ici un engagement
temporel conséquent.

Parallelement, ce qui est a souligner, c'est la possibilité de contester un sentiment de
dépossession, d’étre exclu de ce qui est a l'origine de ce moyen de transport qu’'on habite et
auquel on fait confiance. Les usagers n’expriment pas autre chose qu'une méfiance envers un
systéme industriel et technique (Jarrige 2014) qu’ils ne maitrisent plus parce qu'ils le pensent plus
gue jamais gouverné par des logiques marchandes et financiéeres. lls exigent la possibilité de
s’appuyer, dans le cadre de mobilités ordinaires, sur des objets qui requierent des compétences
acquises, reconnues et maitrisables, plutét que de s’en remettre a ce « monde des autres » —
pour reprendre assez librement les mots de Richard Hoggart (1970) — que représentent les
ingénieurs et les techniciens de maintenance automobile. Rouler en youngtimer, c’est alors tenter
d’échapper a I'emprise de systemes experts spécifiques, élaborés par des multinationales qui en
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détiendraient le monopole de la possession et de I'usage@ :

J'ai I'impression d’échapper a la course effrénée de l'industrie, de..., des arnaques
quoi ! En plus, il n'y a pas du tout d’électronique [dans une youngtimer], ¢ca c’était
important, je ne voulais aucun électronique, parce que j'en avais marre de me faire
avoir en fait. Au lieu d’aller a Midas faire cocher ma cinquiéme vidange machin, je vais
faire faire ca par un pote, je paie 15 balles et japprends a la faire, et je ne demande
plus aucun compte a personne par la suite ! Mais c’est tout simple ! Les gens vivent
dans une complexité, et ils ne se rendent pas compte ! (Lucas, 22 ans, étudiant en
philosophie reconverti en charpentier traditionnel, roule en Renault 4 de 1982)

Ne pas se « faire avoir » par la société marchande.

Face aux nouveaux standards de motorisation, de dimensions, ou encore de confort qui tendent a
stigmatiser ceux qui roulent en voitures démodées et dépassées techniquement, nos informateurs
opposent une stratégie de la ruse. lls parviennent en quelque sorte a inverser le stigmate
(Goffman [1975] 1996) : ce ne sont plus eux qui se trouvent en bas de I'échelle de prestige social,
mais bel et bien ceux qui ne réfléchissent pas, qui « se laissent berner par la société du repas
chez McDo, de la vidange chez Midas et des autoroutes Vinci ». En outre, ces derniers sont
identifiés comme de « vrais pollueurs » parce gu'’ils achetent des voitures électriques « remplies
de métaux rares » et dont « le recyclage des batteries n’est pas au point » (propos entendus lors
de nos observations, au cours de 'année 2019). Les possesseurs de youngtimers résistent, a leur
facon, a des tendances historiques qui s’incarnent concretement dans des dispositifs techniques
ordinaires et qui imposent une conception de ce que doit étre le progres en matiére de mobilité
automobile (Gaglio 2011). lls s’opposent ainsi a ce qu’ils considerent comme un sens de I'histoire
présenté comme vertueux et indiscutable, car suivant le sens d’'un « progres » qui le serait tout
autant... (Jarrige 2022)

Rouler en youngtimer permet d’apporter une réponse détournée a la nécessaire possession d’'une
automobile (Dupuy 1999) en relativisant I'ensemble des dépendances qu’elle implique (aux
concessionnaires, aux effets de mode, au numérique, aux garanties « constructeur » ...). Ce
faisant, il ressort clairement que ce sont les pieges supposés de la société marchande qu'il s'agit
d’éviter et méme de défier. En ce sens, pour nos informateurs les moins aisés, justifier, assumer
et revendiquer de se déplacer en youngtimer permet méme d’engager une logique de distinction
sociale inversée. lls se démarquent effectivement des conducteurs de voitures récentes en
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dénoncant par exemple leurs motivations a obtenir des profits symboliques relatifs a la
« distinction verte » (Grossetéte 2019), et les pointent du doigt pour les considérer comme des «
aliénés a la société de consommation », a travers toutes sortes de publicités qui les incitent
encore et encore a acheter du neuf. Rouler en youngtimer permet des lors de prendre une
revanche sociale en se réappropriant un objet hautement technique et donc en revendigquant une
malitrise rare et précieuse de son environnement mobilitaire direct.

Une autre maniere de faire de I’écologie.

Si au travers de leurs discours critiques, aussi bien que de leur usage fréquent de véhicules
érigés comme polluants par les pouvoirs publics, les possesseurs de youngtimers pourraient
sembler s’opposer a I'écologie, c’est surtout a une écologie mainstream censée étre motivée par
des logiques radicalement marchandes et qui les placerait en dehors du sens du progrés incarné
par la démotorisation, 'automatisation et I'électrification des infrastructures mobilitaires (Flonneau
2022).

Une recherche de stabilité et de solidité.

Au-dela de la possession et de l'usage d’'une youngtimer qui s’inscrit dans une recherche de
permanence, et qui contraste avec I'obsolescence subie, ne pouvons-nous pas voir dans le fait de
rouler dans une voiture des années 1970-2000 la recherche de ce que A. Giddens (1991) appelle
un cadre de sécurité ontologique, c’est-a-dire en I'espéce un support matériel stable et durable
sur lequel I'individu peut s’appuyer pour donner sens a ce qu'il vit ? C’est, il nous semble, ce que
nous a exprimé Sabine a propos de sa Citroén 2CV :

En fait, c’est aussi la question de la société consumériste dans laquelle on vit, dans
laguelle on jette, et on remplace systématiquement, et le probleme c’est que si on fait
ca avec les objets... Aujourd’hui, jai peur que ce qu’on fait finalement avec les objets,
on puisse le faire aussi avec les étres humains. Par exemple, de I'amour Kleenex, le
fait de pas vouloir entretenir une relation et faire en sorte qu’elle se renforce, mais en
changer des qu’elle devient insatisfaisante. J'vais pas changer ma 2cv parce gu’elle
est insatisfaisante parce qu’elle ne marche plus ! J’'aimerais la réparer, c’'est le plaisir
gu'on peut avoir aussi. C'est ¢ca aussi, je pense que c’est une résistance a cette
société capitaliste et consumériste dans laguelle on est, et on sent bien que c’est pas
bon. (Sabine, 34 ans, Psychologue, roule en Citroén 2CV de 1987).

Source : https://www.espacestemps.net/articles/rouler-en-youngtimer-une-autre-facon-de-vivre-son-automobilisme/ — Généré le 07/10/2026
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La voiture apparait ici comme un compagnon matériel stable et méme solide au sein d’'une vie qui
peut, & bien des égards, sembler trop « liquide » (Bauman 2006), tant les relations sociales
contemporaines peuvent étre vécues comme étant fragiles et méme superficielles, voire
interchangeables a la maniere précisément de marchandises (lllouz 2006).

Pour I'individu contemporain soumis a la flexibilité, au changement perpétuel et a I'adaptabilité,
les voitures youngtimers permettent, selon leurs possesseur et usagers, de se protéger
partiellement de la course a I'obsolescence programmée (Latouche 2015) et de s’inscrire dans un
registre temporel qui nie sinon I'éphémere, du moins entend maitriser les effets d’un temps ou
tout se jette. Par extension, il est question de ne pas étre trop caractéristique de son époque,
apparaitre comme excessivement marqués par une écologie jugée trompeuse car inféodée aux

intéréts financiers :

Lorsque I'écologie n'est pas une conviction profonde, mais un lobbying financier,
toutes les bonnes résolutions tournent au grand n’importe quoi. Tout le monde n’a pas
envie de se sentir formaté : la vieille bagnole rentre aussi dans une forme de liberté
d’expression, et elle ne signifie pas nécessairement menace écolo ! (Jean-Paul,
Revue Youngtimers n°8 2011)

Voila ce que nous a dit Philippe, 64 ans, enseignant agrégé en retraite, qui roule en 205 de 1987 :

lls veulent me faire acheter une voiture électrique, mais tout ¢ca c’est de I'écologie
bidon ! C’est pas comme ¢a qu’on va s’en sortir. Moi, je ne participe pas a acheter du
neuf ! Et j'ai le vélo dans le coffre !

Il'y a ici un rejet du fait d’acheter des déchets en puissance et un refus d’'un sentiment de
culpabilité consécutif a 'engagement dans une consommation vécue comme déraisonnable et

absurde a bien des égards.

Une autre vision de I’écologie.

Les usagers de youngtimers soumettent des réflexions e?cologiques proposant de partir de
I'existant, du pre?sent, pour penser un futur qui rompe avec une aspiration sans fin a? I'innovation

consumeériste :

Source : https://www.espacestemps.net/articles/rouler-en-youngtimer-une-autre-facon-de-vivre-son-automobilisme/ — Généré le 07/10/2026
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Il nest pas e?vident d’expliquer a? nos chers e?colos que conserver et faire rouler
une “vieille” auto a? la place d’en fabriquer une neuve permet d’e?conomiser des
hectolitres d’eau, des kilos d’acier, de caoutchouc et de plastique, etc. C’est tout le
proble?me de ne s’en tenir qua? la pollution directe (les gaz qui sortent de
I'e?chappement) pluto?t que d'analyser le cycle de vie total, de la fabrication au
recyclage en passant par I'usage... (Richard, Revue Youngtimers n°79 2017).

Sans dire qu’il rele?ve d'un acte de militantisme vert, I'usage d'un ve?hicule youngtimer ne
rele?ve pas de comportements a? proprement parler anti-e?cologistes, mais pluto?t d’'une sorte
de foi possiblement cre?atrice en I'avenir (James 2005) tiraillé entre la radicalite? d’un discours
de la re?gression et celle de la promesse conside?re?e comme folle d’un progre?s sans fin. Pour
certains, rouler en youngtimer, c’est méme bricoler concre?tement une contre-de?finition de ce
gue doit e?tre le futur, comme pour Bruno chez qui un tel registre de mobilités correspond a? une
aspiration a? un mode de vie empreint de sobrie?te? et de respect accru des e?cosyste?mes :

Je suis pas nostalgique du passe? non plus et je suis pas anti-progre?s, mais heu...,
je trouve qu’on a e?te? trop loin sur certaines choses, qu’on va trop loin par rapport a?
la plane?te aussi, la pollution, tout c?a. [...] En fait, un de mes re?ves, c’est d’e?tre
autonome au niveau e?nerge?tique [...]. Il y a aussi cette de?marche-la?, enfin
e?colo... Oui e?colo ! On peut dire e?colo, c?a me de?range pas, c’est pas une
insulte ! [...] Méme si en termes de particules, elle est pas au point. Enfin, pas au
point... c’est pas une voiture qui ne pollue pas ! Mais elle est passée quand méme au
contrble technique ! Et du fait qu’elle ait une troisiéme vie ou une deuxiéme vie ou...
hé ben ¢ca compense largement heu... le nickel ou j'sais pas quoi, les métaux, ou les
trucs qu’'on aurait été extraire j'sais pas ou, en polluant a mort, pour faire les
plastiques pour les tableaux de bord, tu vois ? Donc ¢a compense largement ! (Bruno,
56 ans, Educateur spécialisé, roule en Renault 4 de 1986).

Si les usagers de youngtimers affirment ne ressentir aucune honte a? rouler dans ces voitures, ce
n'est ni par provocation, ni par une sorte de folie destructrice, mais pluto?t parce qu’'une telle
facon de se déplacer ne constitue en rien un comportement allant a? I'encontre de leurs
aspirations et convictions relevant a leurs yeux et d’une facon ou d’'une autre de I'écologie. En
effet, 'opposition a? une transition écologique base?e sur la ge?ne?ralisation de la mobilite?
e?lectrique traduit ici une opposition a? une e?cologie top-down, de?cide?e, pilote?e et imposée
politiquement. A cet égard, dans la revue Youngtimers, nous pouvons lire ces propos :

Source : https://www.espacestemps.net/articles/rouler-en-youngtimer-une-autre-facon-de-vivre-son-automobilisme/ — Généré le 07/10/2026
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La tireuse de San Fernando [Anne Hidalgo] et ses guérilleros de I'H6tel de ville de
Paris se sont donné pour mission d’éradiquer de la capitale les vieilles guimbardes
parasites. Le francais moyen en a plein les bottes d’étre systématiquement considérée
comme un mauvais éléve responsable de tous les maux écologiques de la planéte,
juste parce qu'il se déplace — souvent par obligation — en voiture » (Edito de la Revue
Youngtimers n°64 2016) ; « Quant a? savoir s'il faut inte?grer Anne Hidalgo dans le
choix d’'une ancienne, la re?ponse est non bien su?r ! (Propos des rédacteurs de la
Revue Youngtimers n°63 2016)

Sans conside?rer nous-mémes les conducteurs de youngtimers comme des he?ros écologistes,
soulignons toutefois que la conception du rapport a? I'objet que sous-tendent les mobilités dont il
est question ici se rapproche des mouvements relatifs a un « mate?rialisme durable » reposant
sur « des gestes qui sont a? la fois des actes de re?sistance individuelle et de reconstruction
institutionnelle [...] [des] pratiques [qui] incarnent une tendance vers la re?appropriation des
processus de la vie mate?rielle et des flux de capitaux, de mate?riaux et de pouvoir » (Schlosberg
et Coles 2019, 252).

Rouler en youngtimer, c’est donc avant tout dénoncer ce qui semble relever pour certains de
« réponse inadaptée a un vrai probléeme de fond », et traduit une angoisse et un repli face a
I'infécondité d’un récit de la transition basé sur la peur et la sanction (Dubet 2014). Mais c’est
aussi s'opposer a une vision exprimée comme manichéenne et caricaturale de I'écologie, qui
supposerait que certains soient des citoyens vertueux tandis que d’autres incarneraient la figure
de pollueurs jouisseurs et égoistes. A? cet e?gard, la possession d’une voiture des années 1970-
2000 renverrait a une manie?re alternative d’envisager I'e?cologie et les dispositions a? prendre
pour le futur de la plane?te. Les usagers de youngtimers ne sont donc pas de?nue?s de
pre?occupations environnementales — dans leurs propos du moins — mais se déclarent au
contraire de?ja? conscients des impe?ratifs lie?s au climat :

Je reconnais et je comprends qu’il y a un impact sur la pollution, qu’il y a a? mon sens
trop de voitures ! Et qu’il n’y a peut-e?tre pas besoin d’avoir deux voire trois bagnoles
I (Maryan 30 ans, étudiant, roule en Talbot Horizon de 1982).

Une critiqgue de I'automobilisme.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/rouler-en-youngtimer-une-autre-facon-de-vivre-son-automobilisme/ — Généré le 07/10/2026
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Si les automobilistes rencontre?s entendent pour la plupart s’inclure dans la transition écologique,
cette dernie?re devrait relever, a les écouter, davantage d’'une refonte ambitieuse du syste?me de
mobilite? que des perspectives qui consistent a? faire reposer I'avenir sur les me?mes syste?mes
automobiles qui aujourd’hui s’électrifient. Autrement dit, quitte a imposer des bouleversements
majeurs, mieux vaut selon eux repenser le systéme mobilitaire dans son ensemble plutét que de
perpétuer un systeme « tout-automobile » (Héran 2020). Ainsi, si I'on devait définir une
conception de I'écologie défendue par les usagers de youngtimers, ce serait une écologie qui se
veut adaptée aux modes de vie actuels — qui ne se passe donc pas d’automobile — mais qui
entend, paradoxalement, refuser I'automobilisme contemporain fondé sur le recours évident et
systématique a Il'automobile pour nombre de déplacements du quotidien et sa centralité
indiscutable et donc indiscutée dans 'aménagement du territoire (Dupuy 1995). L'automobilisme
qui est dénoncé renvoie ainsi a un imaginaire tenace ou la voiture est vue comme émancipatrice
et ou elle apparait hégémonique au sein des mobilités. L’automobile contemporaine est par
ailleurs identifiée par nos informateurs comme un objet transitif, car de fait lié a un ensemble
d’équipements du quotidien (smartphone, télé, micro-ondes...) érigés en véritables symboles
d’'une société radicalement orientée vers « la consommation frénétique » de produits voués a
devenir des déchets et a étre remplacés par d’autres, aussitét mise sur le marché une version
plus élaborée et louangée pour ses prétendues innovations.

Contrairement a ce qu’on aurait pu penser de prime abord, nos informateurs ne sont pas tous,
loin s’en faut, des automobilistes convaincus préchant un automobilisme radical. Rouler en
youngtimer, c’est pour certains se projeter dans une nouvelle forme de mobilite? qui me?le
re?sistance et acceptation, qui rele?ve d’'une ne?gociation entre I'existant et un monde a?
inventer. Bertrand, par exemple, parle de « conversion a? la voiture ancienne » (Revue
Youngtimers n°72 2017) pour de?signer cet engagement dans une mobilite? qui conjugue des
objets d’autrefois a? un trafic contemporain lui-me?me en pleine mutation. Aussi paradoxal que
cela puisse parai?tre, les valeurs lie?es a? la possession d’'une automobile des années 1970-
2000 vont de pair avec une redéfinition des imaginaires relatifs a la voiture, et semblent méme
propices a? de nouvelles projections vers un monde moins automobile et plus lent (Sansot 2000),
faisant notamment la part belle aux mobilite?s alternatives, comme par exemple le « retour de la
bicyclette » (Héran 2015). Fabrice insiste sur cette image qu'il souhaite tenir a? distance du
collectionneur-pollueur passe?iste, en insistant sur le potentiel enthousiasmant des de?fis
mobilitaires :

Source : https://www.espacestemps.net/articles/rouler-en-youngtimer-une-autre-facon-de-vivre-son-automobilisme/ — Généré le 07/10/2026
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Moi je suis pas nostalgique ! Je pense que cette socie?te? d’avant, celle de la
conque?te, on se trompait. Elle a oublie? la finitude des choses, comme je pense
gu’'aujourd’hui on oublie qu’il y a des perspectives ! La perspective c’est le ve?lo par
exemple [...] Avec le ve?lo, on va dans des endroits ou? la voiture ne va plus, on
s’affranchit des embouteillages, voila?. On peut se projeter de nouveau ! (Fabrice, 47
ans, Enseignant-Chercheur, roule en Citroén Dyane 6 de 1982)

De ce point de vue, passer a? un monde post-automobile ne suppose pas force?ment de rompre
avec la possession d’'une voiture (Dennis et Urry 2009), mais pourrait au contraire, selon nos
informateurs, passer par une re?-intensification du rapport a cette dernie?re, en travaillant
notamment aux qualite?s de la relation a? I'objet mais aussi, voire surtout, a? la gravite? que son
usage implique. Il s'agit de faire de la voiture un objet non-ordinaire, ou mieux extra-ordinaire, qui
devient autre chose qu'un banal moyen de déplacement. Autrement dit, nombre de nos
informateurs pronent la qualité et non la quantité, la durabilité stricto sensu des objets et non leur
fugacité, la possibilité d’un attachement garantie par la robustesse des choses et non l'efficacité
éphémere : se dessinent ici les contours d'une éthique de la durabilité, du temps long, de la
permanence et de la solidité :

Par leur fiabilité, [les voitures récentes] se retrouvent plus vite a la casse qu’une
voiture ancienne. Elles ont pas vocation a durer, non... le but c’est de consommer !
Avant, on faisait des voitures robustes ! La Saab 900, c’est de la voiture robuste.
Pourquoi ? Parce gu’'on n'était pas dans cette démarche-la, de consommation !
(Yannis, 40 ans, Chef d’entreprise, roule en Saab 900 de 1985)

Aux voitures congues pour étre remplacées assez rapidement, nos informateurs objectent la
robustesse des leurs. Mais plus encore, ils expriment volontiers une croyance en une sorte de
voiture ultime, parfaite, indépassable, non plus un simple objet produit en série mais bel et bien
une véritable ceuvre d'art (Lahire 2015) : en un mot mythifi€ée, car extraite de leur époque et
désormais comme située en dehors du temps, de I'histoire. Ainsi se comprennent la suite des

propos de Yannis :

Elle est dessinée dans deux rectangles d’or, tu vois ? Donc : rectangle d’'or, elle a des
proportions parfaites ! Donc a I'ceil elle plait a beaucoup de gens. Pourquoi les 4
saisons de Vivaldi plaisent ? Parce qu'’il y a quelque chose la-dedans de transcendant
I On est dans la virtuosité, dans la pureté de la chose, et dans I'objet c’est aussi le
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dessin, la ligne ! Les proportions sont parfaites. Pourquoi il y a des pieces de design
mondialement réputées, qui plaisent a la majeure partie des gens méme s’ils ne
pourront jamais se le payer ? Parce gu’elles sont objectivement belles.

Réinventer un idéal de la route.

Parallelement aux enjeux relatifs a 'autonomie et a I'écologie, il ressort de nos investigations que
posséder un veéhicule youngtimer s’accompagne de I'expression d’un nouvel idéal de la route, au
sein duquel se niche un idéal de société. Par ses caractéristiques désuetes (puissance, confort,
équipements...), la youngtimer représente un cadre socio-technique qui impose de fait au
conducteur un autre rapport au temps, a la société, aux autres et a soi que celui inhérent aux
voitures d’'aujourd’hui, incarnant des impératifs d’efficacité, de performance et de sécurité. A un
automobilisme fonctionnaliste donc, les possesseurs de véhicules des années 1970-2000
opposent une conception de la route comme expérience intime, sensorielle voire existentielle.

Vivre des moments ou les contraintes sont choisies.

Au volant d’'une youngtimer, le trajet inscrit dans la quotidienneté peut volontiers devenir un
véritable moment au sein duquel il est possible de convoquer une époque passée, largement
fantasmée, et synonyme d’'une vie définie comme paisible, sereine. Les conducteurs y
investissent des conduites désencastrées du présent en s'immergeant dans un univers fictionnel
relatif a une époque plus ou moins lointaine. Autrement dit, ils réhabilitent durant leurs trajets le
passé dans le présent — parfois juste le temps d’acheter un paquet de cigarette ou une baguette
de pain —, ce qui se traduit par l'installation d’'un autoradio-cassette d’époque ou I'oubli volontaire
du téléphone portable et du GPS par exemple :

Je ne prends pas de portable, je veux pouvoir retrouver des réflexes de “dans le
temps”, enfin de I'époque, c’est-a-dire concretement : pas de GPS, pas d'aide au
stationnement... Ca veut dire que ¢a demande un effort sans prothese numérique,
sans ce qui peut me faciliter effectivement la vie, me faire gagner du temps, et la
encore gagner du temps pour quoi ? Pour faire encore une autre activité, encore... Je
pourrais sortir mon portable, avec Google Maps qui me guide, a droite, a gauche, mais
ce que fais, c’est pour retrouver d’anciens réflexes. Et au besoin, je demande aux
gens. (Marc, 44 ans, enseignant-chercheur, roule en Jaguar XJ6 de 1995).
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A bien les écouter, et au regard des compétences de conduites requises par les véhicules
youngtimers, nos informateurs expriment le désir de choisir leurs contraintes de maniére a rompre
avec des mobilités quotidiennes percues comme trop assistées et, par extension, aliénantes
d’'une facon ou d’une autre — notamment du fait de géolocalisations subies, de messages incitant
a s'arréter pour se reposer, des multiples alertes appelant a réduire sa vitesse ou augmenter ses
distances de sécurité, ou encore la suggestion d’'un arrét dans I'une des grandes enseignes de
restauration se trouvant a proximité. Pour autant, ils ne sont pas des anarchistes de la route et
entendent simplement évoluer au sein d'un cadre socio-technique acceptables a leurs yeux,
parce que percu comme moins normatif et plus souple :

J'avais entendu une fois un moine dire que la regle de son ordre, c’était pas une
contrainte, que la regle de son ordre, c’est ce qui lui permettait de créer quelque chose
dans sa vie. C’est-a-dire qu’on vit tous dans des mondes qui sont limités, et qui sont
contraints, et la question n’est pas de savoir comment puis-je me libérer de toutes les
contraintes, mais plutdt comment puis-je étre créatif dans ces contraintes. (Denis, 49
ans, directeur d’un institut de statistiques, roule en Citroén 2CV 1984).

De ce point de vue, rouler en youngtimer va de pair avec une éthique de la liberté synonyme de
possibilité d’étre plus que ce que la voiture modélisée, congue ou rationalisée veut que I'on soit.

Revivre un passé excitant.

Se déplacer en voiture des années 1970-2000 va de pair avec le fait de s’octroyer des
parenthéses temporelles permettant de (re)convoquer un avenir aujourd’hui révolu. Rouler en
youngtimer, c’est en effet, selon nos informateurs, se reconnecter avec une époque qui serait
caractérisée par une promesse d’'un futur bien plus excitant, bien plus enivrant et exaltant que
celui qui nous est permis d’envisager aujourd’hui ; une époque ou tout le monde était censé étre
d’accord sur I'idée du futur et sur le sens vers lequel le monde se dirigeait :

Au volant, tu retrouves cet esprit d’avant, mais qui en fait n’était gu’une illusion. Mais
c’est comme les réves, les réves c’est gai ! Ca te rappelle un autre monde, mais un
monde qui n'a jamais existé ! C'est comme..., tu vas voir le Concorde, c’est une
ceuvre humaine admirable, et en méme temps il faut pas utiliser ¢a, c’est une voie
sans issue, ca crame beaucoup trop de carburant [...]. Sauf que c’est tellement
magnifique ! Et c’est le probleme en fait, je crois qu'on est dans une civilisation qui
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pense qu’elle peut réaliser ses réves, qu’elle pense méme qu’elle a le droit de réaliser
tous ses réves, et ca c’est I'erreur absolue ! C’'est comme croire qu’on peut réaliser
tous ses fantasmes, c’est comme les fantasmes voila. On ne les réalise pas. (Fabrice,
47 ans, Enseignant-Chercheur, roule en Citroén Dyane 6 de 1982).

Il s'agit la de renouer avec des projections partagées et un idéal commun de progres, de
convoquer un passé enchanté lors duquel la promesse du futur reposait sur des projections
heureuses, enthousiasmantes. Les youngtimers permettent donc de rompre avec la difficulté
partagée a se projeter dans un monde incertain, et qui trouve maintenant son apogée dans les
angoisses solastalgiques — aussi appelées éco-anxiété. Habiter une youngtimer, c’'est une
maniére de se laisser habiter par le fantasme d’'une époque magnifiée, et partant, de mettre a
distance les aspects invalidés et invalidants, angoissants, du monde contemporain. C’est
notamment parce que les youngtimers offrent la possibilité de s'immerger dans un passé
fantasme, recomposé et idéalisé, gu’elles se trouvent largement investies par une jeunesse
pourtant née apres la construction de ces voitures. Samuel (22 ans, apprenti en mécanique, roule
en Peugeot 106 Rallye de 1995) représente un exemple pour le moins typique de ces jeunes —
souvent des hommes — qui usent d’'une telle voiture de facon a prendre leurs distances avec
I'’époque contemporaine :

Les gens ils viennent te vaoir, ils t'expliquent : “Moi j'avais 18 ans, jallais travailler avec
c?a a? l'e?poque”. En fait, [...] I'attrait des voitures anciennes, c’est de connaitre
I'histoire que t'as pas ve?cue. Une e?poque que t'as pas connue. Ou alors se rappeler
une e?poque que t'as connue mais qu’existe plus aujourd’hui ! Moi jadore. Des fois,
jai une phrase que je me re?pe?te un peu, c’est : “je suis nostalgique d’'une e?poque
gue j'ai pas connue”. C’e?tait mieux, avant. Je sais pas si tu vois ce que je veux dire...
Pour moi le re?cent c’est cool, c’est bien, une M3 c’est cool, mais une vieille M3 e30,
c?a surpasse tout ce qui peut se faire maintenant ! Je trouve qu’'a? I'e?poque, c’e?tait
beaucoup mieux conc?u, beaucoup plus costaud, c’e?tait... Tu pouvais tout faire sur
la voiture, y’avait un esprit de partage. Si je discute avec ma grand-me?re... J'habite
un village, moi je I'ai connu, je?tais petit, je connaissais tout le monde. Maintenant, je
connais beaucoup moins de gens. Pour moi, I'e?poque, c’'est quelque chose que
Jaurais voulu connaitre. Je peux pas e?tre nostalgique d’'une e?poque que jai pas
connue, mais tu vois, je re?verais de pouvoir retourner dans le passe?, et voir
comment c?a se passait. Tout avait beaucoup plus de gueule avant ! Le mode de vie
de I'e?poque, le fait qu’il y ait beaucoup plus de convivialite? que maintenant... Et tu
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peux retrouver c?a sur les rassemblements, tu vois ? Les gens e?taient moins
timides... Vraiment, y’'avait un autre esprit je trouve, qui s’est vraiment perdu avec le
temps, et je trouve c?a dommage, et donc c’est cool de pouvoir avoir des
te?moignages du passe? aujourd’hui. Pouvoir re-rouler avec ces voitures aujourd’hui,
c?a te?moigne de cette e?poque, et c’est pouvoir se dire “bah la?, c’est comme si je
retournais dans les anne?es 80”. A? I'e?poque y'a eu lI'exode rural, les gens sont
partis en ville, et maintenant, je trouve qu’il y a un peu le phe?nome?ne inverse, les
meceurs de la ville ont tendance a? de?teindre sur la campagne, et c?a je trouve que
c’est pas une bonne chose. Les gens s’e?loignent, les fe?tes du village existent plus
aujourd’hui, les traditions se perdent avec le temps, les gens s’entraident moins... Tu
peux tomber en panne au bord de la route, y’a beaucoup moins de gens qui vont
t'aider. lls sont dans le jugement, la moquerie..., alors qu’a? I'e?poque, c’e?tait pas le
cas ! Samuel (22 ans, apprenti en mécanique, roule en Peugeot 106 Rallye de 1995)

A I'écouter, le goOt d’'un passé — largement mythifié et rebricolé a partir d’'idées recues (Kaufman
et Al. 2025) — devient le révélateur d’'une difficulté a supporter le colt du présent.

Faire des déplacements des moments de qualité.

Si rouler en youngtimer peut étre synonyme d’'une immersion dans un passé révolu, il reste que
cette forme de mobilité peut aussi servir a réinvestir le temps présent, loin des caractéres
contraignants et éprouvants des mobilités quotidiennes (Enaux et Al. 2011). C’est notamment la
une facon d'échapper, au moins dans [lhistoire que l'on se raconte, aux temporalités
compresseées (Rosa 2010). Le paradoxe vaut d’étre souleveé : les moments au volant de sa voiture
youngtimer agissent comme autant de parenthéses de décélération, voire comme autant de sas
de décompression pour mettre & bonne distance une société de la vitesse (Virilio 2011) :

Mes parents, ils sont la-dedans, ils gagnent du temps, ils ont le petit boitier pour
passer au péage et puis tout est prélevé sur leur compte... Moi, je trouve ¢a effrayant !
C’est effrayant ! T'as I'impression que c’est simple mais au final ¢a va encore plus vite
I (Lucas, 22 ans, étudiant en philosophie reconverti en charpentier traditionnel, roule
en Renault 4 de 1982)

Plus largement, pour cet informateur, rouler uniquement avec sa Renault 4 participe d’une
redéfinition profonde de son rapport au temps qui s'inscrit dans un tournant biographigue marqué
par une remise en cause de la compression du temps. Cette nouvelle forme de mobilité,
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synonyme d’aménagement d’un rythme a soi, devient aussi une nouvelle forme de vie, empreinte
de contestation :

Les autoroutes, c’est ¢ca aussi, c’est ¢ca qui me rend malade, je suis obligé de faire des
longues distances parce que mes parents habitent dans le sud, mais par les
autoroutes, c’est le truc anormal rendu démocratique quoi. C’est un truc bizarre, c’est
énorme, c’est hideux, c’est large, et c’est payant et c’est cher ! Et c’est ce que tout le
monde prend tout le temps et ¢ca me plaisait pas. J'essaie d’échapper a I'arnaque
générale !

Pour Lucas comme pour beaucoup d’autres possesseurs de youngtimers, on est au plus loin
d’'une adhésion au culte de la performance (Ehrenberg 1991) et au plus pres d’'une vie vue
comme authentique, pleinement éprouvée (et parfois éprouvante, compte tenu de ce qu'elle
suppose d’'investissement personnel) :

C’est un peu, aussi, une sorte de réaction contre, heu ouais..., les autoroutes, les
zones industrielles, les zones d’activité, tout ¢ca. Quand tu vas sur l'autoroute tu vois
gue c¢a ! Par la nationale aussi hein, a la sortie de chaque ville t'as des grosses zones
horribles. Je mets un peu tout dans le méme paquet, dans ce monde les gens sont
ultra-conformistes et tu n'as pas besoin de faire grand-chose de différent pour au final
découvrir des trésors. Donc c’est un bonheur de prendre a chaque fois une route
différente pour aller voir mes parents, un coup tu passes par Le Puy-en-Velay, un
coup tu passes par la Bourgogne, tu t'écartes un petit peu des autoroutes, tu t'écartes
un petit peu des voitures modernes, et puis au lieu d’aller au Formule 1, tu vas dans
un petit hétel-restau machin. C’est un plaisir quoi, tu vis dans ton territoire, c’est un
peu contre la standardisation aussi que je réagis.

La youngtimer, par sa rareté dans le paysage automobile, ses aspects rudimentaires, sa fiabilité
(toute) relative, semble procurer des expériences éloignées de celles et ceux engagés dans des
vies vues comme standardisées; des expériences recherchées, marquantes, qui donnent
I'impression que sa propre vie ne ressemble & aucune autre. Il en découle un rapport a soi fortifié,
intensifié, ou le temps de déplacement n’est plus vécu comme un temps confisqué qu’il s’agirait
de réduire au minimum, mais au contraire comme une expérience mobilitaire originale a vivre
pleinement (Kaufmann, Ravalet, 2019). Il n'est dés lors pas étonnant de lire dans la revue
Youngtimers nombre de propos qui fustigent le confort (ou le prétendu agrément de conduite) des
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véhicules actuels, a commencer par les SUV standardisés et tellement répandus. C’est ce
gu’exprime par exemple Stéphane par ces mots :

A I'heure ou la plupart des véhicules n'ont jamais été aussi puissants et performants,
panzers mazoutés survitaminés en téte [SUV], il est paradoxal de constater qu’ils sont
de plus en plus insipides et d’un ennui sinistre. (Revue Youngtimers n°60 2015).

Vivre une expérience de conduite intense.

En outre, rouler en youngtimer s’accompagne fréquemment d’une mise a distance de l'idéologie
sécuritaire a I';euvre dans les mobilités contemporaines. Il faut dire que nous parlons ici de
voitures dépourvues le plus souvent d’ABS et d’ESPIL9] voire d’airbags et qui sont obsolétes au
regard des normes de sécurité aujourd’hui imposées aux constructeurs automobiles. Ce qui est
dénonceé, c’est le fait que la voiture fasse effectivement I'objet de multiples restrictions de liberté
au nom d’une éthique de la modération et d’'un principe de précaution « inquiétant » (Bronner et
Geéhin 2010). Pour nos informateurs, cela va a I'encontre d’une possibilité de vivre une expérience
de conduite intense, altérante. Cet homme de 50 ans (qui roule en Renault 5) nous tiendra les
propos suivants lors d’'un rassemblement :

C’est quelque chose qui me plait le fait d’avoir mon attention qui est capte?e par la
conduite. J'ai pas I'impression de conduire, jai I'impression de piloter, d’e?tre dans le
plaisir quoi, vraiment dans le plaisir, entre le bruit, 'odeur, la de?marrer au starter tout
le temps ». « [...] De?ja?, tes portes elles font cinq centimétres d’e?paisseur ! Donc,
t'es plus a? I'e?coute des bruits... C’est une voiture qui se conduit au bruit du moteur,
t'as pas de compte-tour, t'as pas la fle?che qui te dit de passer ta vitesse, c’est a? toi
de juger un peu de ce que t'entends, et de ce que la voiture te raconte ou pas a? ce
moment-la?. (Notes du carnet de bord un dimanche d’été 2018)

On le voit, bien qu’étant au centre d’une nouvelle forme de mobilité quotidienne, il est crucial de
considérer une youngtimer autrement qu’a travers son aspect utilitaire, et ce, afin de considérer
I'expérience de conduite qu’elle autorise, voire a laquelle elle invite. Qui plus est, le plaisir de la
conduite d’une telle voiture semble indissociable, a en croire nombre de nos informateurs, d’'une
intensification des sensations physiques et de 'omniprésence du danger, pas tant pour son
aspect grisant que pour la réhabilitation d’un sentiment d’intense responsabilité de ses actes :
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C?a rajoute quelque chose a? la conduite en fait, le danger. Faut pas exage?rer le
terme, mais... Voila?, et ce n’est pas la voiture comme un simple outil de transport tu
VOis, c’est vraiment la voiture de plaisir quoi ! (Maxime, 27 ans, chef d’entreprise, roule
en Golf 1 GT1 de 1980[20])

Cet homme ajoutera méme que « le danger, c’est la vraie conduite », exprimant par la un rejet de
I'image repoussoir trop souvent raba?che?e de I'accident (Sansot 1989). Mais peut-étre est-ce
Fabrice, déja cité précédemment, qui résumera le mieux ce qu’on peut ressentir au volant d’'une
youngtimer :

Tu flirtes un peu, elle glisse un peu mais tu la connais bien [...]. Si t'es sur une belle
route de campagne, et que tu prends une belle trajectoire et que tu sens que la voiture
prend son appui, et que tu comprends bien comment elle va se redresser pour
prendre la courbe suivante, tu te dis : “Okay, y’a un truc qui se passe bien entre elle et
moi !”. Et finalement, j'en tire un parti ! Quelque part, je m'approche des limites de
I'objet et quelque part, je I'expe?rimente pleinement.

Sans doute y-a-t-il dans la prise de risque une facon de se sentir étre, de s’éprouver dans un
rapport a soi d’autant plus intensifié qu’on remet (plus ou moins) notre sort entre les mains des
hasards de la route et de la conduite pour se convaincre que sa vie vaut la peine d’étre vécue (Le
Breton 2015).

Les aides au freinage, direction assistée et autres dispositifs de sécurité actuels effectuent
désormais des taches dont I'action n’incombent plus au conducteur, mais résulte de la capacité
des ingénieurs a prévoir la complexité des situations de danger et ainsi a minimiser, voire
annihiler le risque. Pour nos informateurs, cela revient a déposséder I'automobiliste d’'une marge
d’action et a instituer une conception morale de la bonne conduite qui se substitue a la capacité
d’action et de délibération du conducteur en situation. Au volant d’'une youngtimer, il s’agit donc
de réinstaurer de la gravité dans l'acte anodin de la conduite, et plus encore de réintensifier
I'expérience du présent et de I'ordinaire comme le précisera Lucas :

Au final, c’est le confort qui fait qu'on perd notre sens de la vie ! C’'est que... voila, tu
te poses pas de questions, tu te dis : « J'ai pas envie d’'me faire chier, j'vais prendre
une bagnole, j'vais descendre toute la France en autoroute, machin ». Si t'as I'argent
pour c’est trés bien, tu te I'fais, c’est confortable, mais heu je pense que ¢a... ¢a rend
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malade ! Ca rend endormi, ca...

Vers une existentialisation des mobilités ?

Rouler en youngtimer est loin d’étre anodin pour les amateurs que nous avons rencontrés dans
les rassemblements ou lus dans les colonnes de la revue éponyme. A cet égard, 'engagement
dans un tel registre de mobilité peut rendre bavard. Il s’accompagne de paroles bien rodées,
parfois excessives car empreintes d’'incompréhension et méme de colére ; paroles souvent
marquées en outre par des ambivalences et plus encore des contradictions.

L'objectif de cet article était de voir dans quelle mesure s’esquissent, a travers le recours régulier
a des veéhicules agés de plus de 20 ans, les contours d’'une nouvelle facon d’étre mobile, d’ou
notre volonté de chercher a comprendre toute I'étendue des justifications qui opérent réellement
en l'espéce. La tres grande majorité de nos informateurs ont les moyens de rouler avec une
voiture récente équipée des derniéres technologies. Au sein des rassemblements auxquels nous
nous sommes rendus, on ne rencontre presque pas de personnes peu fortunées qui pourraient
avoir honte de rouler en voiture désuete et qui n'ont pas d’autre choix que de se déplacer ainsi.
De méme, dans les pages de la revue Youngtimers, ne s’expriment que des amateurs de
véhicules des années 1970-2000 soucieux de verbaliser leur engagement dans un registre de
mobilité pleinement assumé, et donc verbalisé ici avec ardeur, la avec véhémence, ailleurs avec
ironie voire un brin de poésie... Aussi nos informateurs ne cherchent-ils pas a justifier un mode de
vie qui s'imposerait a eux, mais bien plus a argumenter un recours volontaire & un moyen de se
déplacer loin d’étre valorisé socialement. Il y a ici un geste profondément politique a bien y
regarder, car il est question tout a la fois de résister a des évidences technologiques, de lutter
contre une société marchandisée/financiarisée, de contester une écologie mainstream, de
redéfinir des priorités mobilitaires et indissociablement existentielles, ou encore de revendiquer
une maniére de visiter notre pays... En outre, il y a la potentiellement, pour certains usagers
propriétaires de youngtimers, une possibilité de contourner les nouvelles restrictions et
réglementations dont bénéficient les véhicules classés « collection ». Toutefois, nombre de nos
informateurs ne s'inscrivent pas dans cette démarche, notamment parce qu’ils refusent de
s’engager dans des logiques de collection qui relevent d’'une autre nature.

C’est dire, a cet égard, si la forme d’auto-mobilité ordinaire que nous essayons d’identifier dans
cet article est portée par des personnes dotées de ressources culturelles leur permettant de
construire un récit en matiere de déplacements. lls objectivent ainsi — et les colonnes de la revue
Youngtimers en témoignent a I'envi — une nouvelle maniere de se déplacer et, partant, de
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s'engager dans le monde actuel. A ce titre, l'analyse du rapport aux véhicules youngtimers
comme support de mobilités, sinon quotidiennes, du moins réguliéres et ordinaires montre que la
mobilité n'est pas qu’affaire de rapport aux autres, de nouveaux contacts sociaux, de circulation
entre différents mondes sociaux (McKenzie 2005 ; Park 2005), mais également de valeurs, de
convictions, de projections de soi, de regards critiques sur le monde et d’aspirations existentielles
fortes. D’allleurs, 'engagement dans de telles pratiques mobilitaires est a n’en pas douter ma par
des valeurs d’autonomie, d’affranchissement et de liberté, ce qui en dit long, & notre avis, sur le
fait que nous sommes loin d’étre uniquement dans une phase historique d’automobilisation des
existences mais aussi et plus encore d’existentialisation de l'automobile. C'est du moins ce

gu'expriment explicitement nos informateurs, tant ils encastrent l'objet automobile dans
I'épaisseur de leurs manieres de penser, d’'agir et de sentir, et I'integrent, en conséquence, dans
leurs engagements existentiels. Plus qu’'une maniere de se déplacer, ce qui se joue en l'espéce
est aussi et surtout, on 'aura compris, une maniére de vivre.
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