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Rire, en sept lecons.

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

Cet article est proposeé par le rhizome Chéros.

« Caritas sonrientes » (Centro de Vera Cruz, Mésoamérique, 2€ —
10° s.)[1]

Premiére lecon. Rire est un péché.

Dans Le nom de la rose (1980), Umberto Eco nous parle d’'un moine du 14€ siécle qui ne
supporte pas, non seulement qu’on rie, mais méme que I'on consulte les (rares) textes d’Aristote
qui traitent du rire, sans doute le passage 673 a de De partibus animalium ou il est écrit que,
lorsque I'on rit, le combat de I'esprit contre la chaire est perdu : I'hnomme n’est plus qu’un corps.
Autrement dit, le rire est une victoire du Diable sur notre ame. Le bénédictin radicalisé est prét a
tuer pour prévenir cette défaite.

Deuxiéme lecon. « On peut rire de tout, mais pas avec n’'importe qui. »

L’'aphorisme de [I'humoriste francais Pierre Desproges montre que le rire mérite une
psychosociologie sophistiquée. Un bon mot peut faire s’esclaffer les uns et se révolter les autres.
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Mais qui sont, pour chacun, les autres ? Comme I'humour repose sur le « second degré », sur le
fait de créer brievement un monde différent de I'habituel, un hétérotope communicationnel, en
somme, dans lequel on peut traiter comme évidents des points de vue qui seraient
invraisemblables ou monstrueux dans la vie ordinaire, le risque est que le second degré des uns
devienne le premier des autres.

Dans les années 1950-1970, il existait en Europe de I'Ouest, et tout particulierement a Paris, un
groupe social étonnant composé de plusieurs dizaines de milliers de personnes. Elles étaient
issues de la partie du monde juif qu’on peut appeler Yiddishland, au nord-est de I'Europe, dont les
origines remonteraient & une migration massive, au Moyen-Age, consécutive & la disparition du
royaume juif des Khazars, situé assez loin de la, au sud-est. Leur langue maternelle était le
yiddish et ils constituaient une part importante de la population des actuels territoires de Lituanie,
Biélorussie, Pologne et Ukraine avant que ceux d’entre eux qui avaient eu le malheur d’y rester
soient exterminés par les nazis. Les Parisiens issus de cette population se considéraient, d’une
maniere ou d’'une autre, comme juifs et étaient souvent communistes. Pourtant ils ne cessaient de
raconter, dans leur propre cercle, des histoires antijuives ou antistaliniennes, parfois les deux
dans la méme. Ces blagues irrésistibles qui n’hésitaient pas a reprendre les stéréotypes les plus
malveillants ne faisaient nullement de ceux qui les inventaient et les diffusaient des antisémites
ou des anticommunistes. L'« humour juif » a depuis lors été théorisé (y compris par par Sigmund
Freud, dés 1905[2]) comme une capacité a rire des situations les moins amusantes et les plus
tragiques qui soient.

Cependant, a jouer le malentendu sur le degré, on manipule I'hnumour pour le transformer en
propagande. Un Dieudonné a fait rire en déchainant, par la protection qu’'offrait 'apparence du
second degre, un premier degré assassin.

Troisiéme legon. Rire est un crime contre le marxisme et le Iéninisme.

Dans La plaisanterie (1967), Milan Kundera conte I'histoire d’'un second degré qui finit mal. Une
carte postale qui contient la phrase : « L’'optimisme est I'opium de I'humanité » fait basculer en un
instant la vie de son expéditeur dans un cauchemar sans fin. Le rire ne fait pas seulement peur
au dogmatisme chrétien médiéval, mais a tous les totalitarismes. Sans aller jusque-la, lorsqu’un
média remet au pas sa rédaction, les humoristes sont souvent les premiers visés. Pour les
communistes tchécoslovaques de 1948, en tout cas, le pas de cbté qu'ose effectuer le rire était
doublement criminel : contre la linéarité verrouillée d’'une histoire déja écrite (« matérialisme
historique ») et contre la rhétorique de la « vérité », c’est-a-dire l'institutionnalisation du mensonge
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(« matérialisme dialectique »). La fausse naiveté de l'auteur de cette prétendue plaisanterie
constituait bien évidemment une circonstance aggravante.

Quatrieme legon. Pour ceux qui 'auraient oublié, rire est bien un péché.

Les assassins des journalistes et dessinateurs de Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, nous ont
adressé ce gentle reminder.

Cinquieme lecon. Le rire ne se commande pas, mais parfois un peu quand méme.

Dans une allocution prononcée le 6 mars 2016, le président de la Confédération suisse, Johann
Schneider-Ammann, a fait I'éloge du rire, en expliquant que c’était bon pour la santé. Il I'a fait

d’'une maniére tellement sinistre, situant son énonciation a un degré inférieur a 1 ou méme peut-
étre inférieure a zéro — ce qui, finalement, n'est pas si facile a réaliser —, qu’il a déclenché I'hilarité
générale de son public. Celui-ci, grace a I'Internet, s’est élargi a une bonne partie de la planéte.
Le Président a ainsi réussi a son insu a confirmer un double théoréme: A. Le rire ne se
commente pas plus qu’il ne se commande, le pire étant le commentaire involontaire que fait le
conteur anxieux en riant de sa propre blague. Mais B. Tout peut toujours devenir dréle, méme le
discours le plus ennuyeux ou le jeu de mots le plus bancal, si la prestation du narrateur devient
malgré lui le motif de la rigolade.

Dans Ninotchka (Ernst Lubitsch, 1939), le dragueur qui veut faire rire sa cible pour la séduire
échoue avec une blague (pourtant astucieuse), mais réussit finalement en tombant de sa chaise a
force de s’énerver de son échec. Schneider-Ammann mérite donc un peu de notre tendresse car
son vrai message aura sans doute été : si vous n’arrivez pas a rire d'autre chose, riez au moins
de moi quand je vous demande de rire.

Sixiéme legon. C’est confirmé, le rire est bien un péché, c’est méme un blaspheme.

Le 5 avril 2018, le professeur Richard Ned Lebow participait a San Francisco au congrés annuel
de l'nternational Studies Association (ISA) dont il était un membre respecté. Durant cet
événement alors qu’un ascenseur bondé le ramene a sa chambre d’hétel et qu’on lui demande le
numéro de son étage, il dit « Ladies’ Lingerie », reprenant une vieille formule consistant a imiter
les liftiers des grands magasins qui déclamaient naguére la liste des rayons a chaque arrét.
Simona Sharoni, une de ses collegues universitaires qui participe aussi au congres et qui se
trouve, par hasard, au méme moment dans I'ascenseur, porte plainte contre lui aupres de I'ISA. |l
est condamné par son comité d’éthique et ses organes exécutifs pour avoir prononcé une phrase
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« déplacée et offensante » (« inappropriate and offensive »). Lebow avait pourtant écrit une lettre
ou il expliquait comprendre que sa blague ait pu créé un trouble, mais en expliquant qu'il n'y avait,
a son avis, rien de malveillant dans son propos.

On peut en effet admettre que, de proche en proche, de la lingerie a la sexualité, de la sexualité a
la sexuation et de la sexuation a la domination de genre, I'énoncé puisse produire un certain
dérangement, notamment chez les femmes et dans une période ou ce qui est en jeu, ce ne sont
pas seulement des réalités formellement discriminatoires, mais une discrimination systémique
s’exercant souvent de maniére diffuse, mais avec des effets majeurs.

Toutefois, tout rire provient justement du décalage inattendu, de la géne produite sur nous-
mémes par autrui sans malice. Et comme la relation entre la microblague et cette géne restait trés
indirecte et que nulle intention sexiste ne pouvait raisonnablement étre imputée a son auteur, on
aurait pu imaginer que la personne qui ressentait ce mal-étre en fasse part de maniére informelle
a celui qui l'avait involontairement provoqué. Peut-étre alors I'un et l'autre en seraient venus a
sourire de concert de ce petit événement. Comme souvent, le premier rire aurait ouvert une porte
donnant accés, plus rapidement, plus évidemment, a d'autres réalités qui méritent d'étre
explorées et dont il était aussi possible de se détacher par I’humour. La vraie histoire est tout
autre : la « victime » a porté plainte ; elle a exigé et obtenu que le « délinquant » soit sanctionné.

Or la plaignante a déclaré que la qualification de sexisme était avérée a partir du moment ou une
plaisanterie comprenait « a sexuel innuendo » (« un sous-entendu sexuel »). Autrement dit, il
suffit que la sexualité soit présente, méme de loin, dans une blague pour que celui qui la raconte
se voie reprocher un acte de harcelement sexuel. On retrouve ici les trois caractéristiques du
blaspheme : seul celui qui s’en estime victime peut en attester, la voix de celui qui est accusé de
le commettre étant considérée comme non pertinente ; une réaction brutale, couverte par
I'institution, met la «loi » au service d'un unique « justiciable » celui qui « se sent blessé »,
« meéprisé » ou « humilié » ; I'exclusivité, accordée a un groupe du droit a recourir a cette
ressource juridique. Si l'auteur du meéfait avait déclaré « se sentir blessé », « méprisé » ou
« humilié » par sa condamnation, cela aurait été considéré par ses juges comme simplement
« ridicule » (? risible).

Septiéme lecon. « On ne plaisante pas avec 'lhumour. »

Avec toutes ses couleurs, y compris le jaune, le rire est une composante de la réflexivité
humaine. C’est le versant agréable, parfois suprémement agréable, de ce qu’on pourrait appeler,
au risque de I'oxymore, la « réflexivité affective ». C’est la maniére la plus plaisante de prendre du
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recul sur le monde, caractérisée par un paradoxe: elle suppose une suspension de la
conscience. Pour que la « chute » d’'une histoire drble soit efficace, il faut une surprise, c'est-a-
dire une discontinuité cognitive. Le rire posséde en outre une dimension rétroactive : c’est, cause
et conséquence a la fois, la remise en cause de I'état mental qui nous caractérisait a I'instant
d’avant que le rire se déclenche.

C’est enfin une arme contre la violence des despotes. Ceux qui ont perdu le sens de ’humour des
suites du syndrome de haine universelle pour la liberté des humains sont renvoyés par de
savoureuses farces vers le c6té sombre de l'univers dont ils voudraient bien sortir. Helen
Pluckrose, James Lindsay (voir leur livre Le triomphe des impostures intellectuelles, Paris, H&O,
2021) et leurs amis ont lancé une série de canulars en soumettant a publication dans des revues
universitaires renommeées des textes qui poussent a leurs limites les aberrations de la « science »
néocommunautariste nord-américaine. Ainsi ont-ils obtenu un franc succés aupres des
évaluateurs en proposant comme article de recherche des extraits de Mein Kampf, dans lesquels
le mot « juif » avait été remplacé par le mot « Blanc ». Leur avatar Helen Wilson est parvenue
sans difficulté a publier dans une revue réputée de « géographie féministe » un article qui, pour
analyser les interactions entre les pratiques sexuelles des chiens et les conceptions du genre de
leurs maitres prétendait avoir « examiné avec soin » les parties génitales de 10 000 chiens et
observé des viols canins au rythme d’'un par heure au parc pour chiens de Portland. C’est dréle
parce que ce n’est pas drole, et inversement. L’humour est tout sauf affaire de plaisanterie.

Une caractéristique de I'humanité, c’est, selon Francois Rabelais, qui aimait les humains et aimait
rigoler, « le propre de 'homme ». Toute personne qui contestera le sérieux de cet énoncé sera
chatouillée a mort.
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