ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

« Rester chez soi » et habiter le Monde : un
casse-téte chinois ?

Par Olivier Lazzarotti

Cet article est proposeé par le rhizome Chéros.

Maison isolée, Creative Commons

Pénible pour tout le mondel], 'expérience contemporaine du confinement n’est-elle pas,
pourtant, une forme d’aubaine pour quelques chercheurs ? L’'occasion de porter un regard
déplacé sur les quotidiens les plus familiers, faits de gestes répétés sans y penser comme autant
de normes intériorisées et d’'idées considérées comme acquises. Mieux encore, sans doute,
guand elle est celle d'assister a la naissance fugace d’'une nouvelle figure habitante, moment
aussi rare que précieux. Et plus encore lorsque que, méme temporairement en ce printemps
bissextile 2020, elle implique jusqu’a la moitié de la population mondiale. Le phénoméne n’est
donc pas seulement nouveau. Il est massif. En fallait-il plus ? L’habitant confiné est une marque
forte du temps contemporain, le signal des singularités d’'un Monde autant que de ses tensions.
Et, avec elles, une porte d’entrée supplémentaire pour interroger le moment : qu’enseigne-t-il des
habiters humains ?
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C’est que les dynamiques intellectuelles portées par les réflexions sur I'habiter ont favorisé
I'’émergence de nouveaux regards, de nouveaux possibles. De ce point de vue, lI'une des
avancees les plus spectaculaires pourrait bien étre la question des habitants. Serait-il désormais
possible de faire des géographies de chacun et chacune, avec la méme pertinence qu’il a été
possible de faire celles des lieux et des territoires ? Considérer chacun et chacune par sa
dimension géographique, c’est examiner comment les lieux habités sont aussi des lieux qui
habitent chacun et chacune et participent ainsi a leurs constructions existentielles (Calbérac,
Lazzarotti, Lévy et Lussault 2019, Lévy 2008, Lazzarotti 2017 et 2006). Parmi tous les outils
imaginés pour avancer dans ce sens, figure la carte d’identités. En retenant les lieux fréquentés,
elle est une cartographie de chaque habitant, la représentation de chacun et chacune localisés.
Et méme si un tel document ne révele pas les imaginaires géographiques des uns et des autres
(lieux désirés, lieux honnis, etc.) il fixe quelques contours, « pratiques », de la dimension
géographique des habitants ainsi considérés. Elle croise donc lieux et mobilités et, dans les
modalités de l'articulation des deux, permet de proposer quelques « types » d’habitants. Parmi
eux, considérons ceux marqués par 'immobilité. Le modele « paysan» du XIX® siecle le
représente peut-étre au mieux. Mais il y a aussi le « touriste » : partant d’un lieu, il y revient aprés
un parcours plus ou moins long, dans I'espace comme dans le temps. Considérons encore les
habitants les plus mobiles, ceux pour lesquels les mobilités sont structurantes et les lieux des
arréts dans le mouvement (Lazzarotti, 2019). Cela dit, ces trois types n’épuisent pas une
typologie que les recherches — voire les événements — a venir devraient permettre de développer
et de nuancer.

|. Une figure habitante inédite

Au-dela dela de toutes les différences entre les uns et les autres, différences de lieux, mais aussi
de genres, de ressources, de compétences, etc. qu’'est-ce qui permet de qualifier la figure,
géneérique pour ainsi dire, de I'habitant confiné ? Avant tout, posons-le comme autant de
réserves : I'essentiel des informations mobilisées provient des journaux d’informations et en sont
donc dépendantes.

Confinement : pour Alain Rey (1992, t.1 : 470) le mot signifie, a partir de la fin du XV€ siécle le fait
de « forcer quelqu’'un a rester dans un espace limité ». Mais que cet espace limité soit un lieu
domestique constitue un cas particulier de confinement. Il altére la dimension d’emprisonnement.
Isabelle Mimounil2l revient, qguant a elle, sur le mot a I'occasion de son actualité. Les confins sont
une limite extréme, une limite commune des terres. Etre aux confins, c’est donc toucher aux
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frontiéres, se trouver au bord de..., mais aussi tracer des limites autour du lieu ou quelgu’un se
trouve. Du coup, cette définition souligne que le confinement n’est pas gu'une question de
surface.

Habitants confinés : ce n’est pas tant le coronavirus dit SARS-CoV-2 qui circule que les hommes
et les femmes qui 'hébergent, comme le fait remarquer Michel Lussaultl3l. Dés lors, et faute
d’'une infrastructure sanitaire a la hauteur des enjeux de I'épidémie, le meilleur moyen pour
ralentir la diffusion de la maladie, elle-méme appelée CoviD-19, est de limiter le nombre de
contacts entre les uns et les autres. C’est dans ce but que sont limitées les mobilités. Pour étre
efficace, le confinement préventif s’applique donc a tous. Au passage, fallait-il une meilleure
preuve pour rappeler a quel point mobilités et rencontres sont liées ?

Notons-le alors, de telles mesures ont été prises dans le monde entier, mais avec des modalités
différentes Dans le cas du Panama et du Péroul4], par exemple, le confinement ne consista pas a
interdire les sorties, mais a les organiser par genre : un jour les hommes, un jour les femmes...
Quant a la Norvege, fut interdit le confinement dans une résidence secondairel®l. Toutes
soulignent la part variable des Etats dans les modalités du confinement.

Cela dit, d’autres facteurs de différenciation doivent d’emblée étre posés. En effet, « Rester chez
soi » ne signifie pas la méme chose selon le « chez soi » des uns et des autres. Des habitants les
plus mobiles parcourant le Monde au SDF attachés a un maigre abri emprunté a l'aspérité d’'une
rue, le confinement prononcé renvoie aussi chacun et chacune a sa « place » (Lussault, 2009). Et
le moins que 'on puisse dire est que le confinement n'a pas les mémes conséquences. Décision
aux effets majeurs pour le premier, il ne change pratiquement rien pour le second. C’est la raison
pour laquelle, il semble préférable de dire que le confinement ne renvoie pas chacun a son
logement, mais a son espace domestique, chez soi ou forme de chez soi. Autrement dit, les
analyses qui suivent n'ont pas I'ambition d’embrasser la totalité des situations. Supposons

seulement qu’elles parlent des plus courantes : habitant confiné, qui es-tu ?

A. Loin de ses proches

Fondements des sociétés contemporaines, les transports subissent un spectaculaire coup d’arrét.
Mais ses effets ne sont pas également partagés. Dans le cas des Etats-Unis, les plus pauvres
continuent a circuler quand les plus aisés ont ralenti leurs déplacements, des début mars soit
avant méme les mesures de restrictions. Méme si I'effondrement de la circulation est généralisé
dans les grandes aires métropolitaines@], le ralentissement est donc socialement sélectif. Choisi
par les plus aisés, il est contourné par ceux qui le sont moins : le 3 avril, le New York Times
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évoque ainsi 'exemple de Adarra Benjamin, résidente du quartier de Woodlawn de Chicago.
Agée de 26 ans et sans assurance maladie, elle parcourt quotidiennement 20 miles aller-retour
pour cuisiner, nettoyer et faire du shopping pour des clients qui la paient 13 $ par jour. Tel est,
pour elle, le seul moyen de disposer de quelques ressources. Notons aussi les fréquentes
tentatives de traversée de la Manche par des « migrants », puisque les journées de confinement
furent cléementes par le climat[?].

Cela dit, dans la majorité des cas, les confinés deviennent donc des habitants assignés a
résidence, contenus dans leurs espaces domestiques. Méme si elle risque d’étre difficilement
mesurable, la réduction peut s’évaluer en termes de surface. En prononcant I'abolition d’'une
multi-localité de fait de plus en plus courante, le confinement fait de chague espace domestique le
lieu unique d’'une vie entiére, I'unique horizon de chacun de ses habitants. Le mono—localisme
des habitants confinés fait ainsi réciproquement la polyvalence des lieux habités. Et la contorsion
pourrait bien, a I'occasion, se réveéler un peu douloureuse. Il est probable en effet que dans la
majorité des cas, elle impose de faire des choix, quitte a ré—aménager le champ clos de sa
domesticité : comment arranger dans un lieu fini, I'infini champ du Monde ?

Ce défi n’est pas le seul : ne serait-ce que parce que la privation des libertés vise, précisément, a
limiter les contacts. Le confinement impose donc des séparations physiques avec les
« proches ». Cette privation de la familiarité courante est probablement I'un des effets les plus
palpables, les plus directs de cette expérience : les « proches » ne sont pas loin. Méme pres en
distance kilométrique, ils sont inaccessibles, du moins en droit, et ce sont ainsi toutes les normes
habituelles de mesure des espaces habités qui sont brouillées. Bref, la reconstruction de la
géographie de chaque habitant confiné est aussi un ré—agencement de I'entiereté de son monde.

B. Séparés, mais ensemble

Pour autant, les habitants confinés ne sont pas seuls. lls sont toujours aussi des habitants du
Monde et ce, quitte a en faire I'expérience particuliere. Privés de coprésence par interdiction de
mobilités, ils ne sont pas absolument 0tés du Monde, en particulier grace aux
télécommunications. Kandia D., dont le témoignage sera repris plus bas, et toute sa famille sont
en relation avec le pére qui est au Sénégal. Et si la communication a distance réduit les modes
d’expressions en les amputant de la plus grande partie des langages non-verbaux, elle permet
cependant d’'assurer une continuité des liens sociaux. D’'une certaine maniére, il se pourrait
méme qu’elle les favorise, en particulier parce que les habitants confinés bénéficient d’'une
certaine disponibilité de temps. Quant a la vie collective, elle est, elle aussi, assurée par le lien
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des téléecommunications, en particulier les chaines d’informations continues. 24 heures sur 24,
elles ne laissent personne ignorant des derniéres nouvelles du Monde. Et pourquoi, dés lors, ne
pas penser que le confinement généralisé est rendu possible parce que les habitants du Monde
disposent, dans leur majorité, de la possibilité des liens télévisuels ? Si le confinement est I'une
des formes les plus archaiques de la médecine préventive, ses modalités contemporaines
renvoient, tout autant, a la connexion généralisée, ou qui tend a I'étre, expression méme des
inimaginables maitrises technologiques du moment.

Au-dela des techniques, — et ce pourrait bien étre I'inédit de la situation vécue — I'immobilisation
des habitants qui, d’ordinaire, prive absolument chacun de tous —, constitue les bases mémes
d'une expérience commune. Si la surface habitée est radicalement fractionnée et réduite, le
temps du Monde ne fait plus qu’'un. Pour un peu, on se croirait dans l'acte | de Parsifal : « le
temps devient ici espace[§1 »... Mais laissons-la les enfantillages pour retenir ce que I'expérience
a d’exceptionnel. Car si les télécommunications mobilisent des technologies mondiales, y compris
satellitaires, le fait d’'un temps unique constitue une occasion unique d’éprouver le Monde.
Invisible, impalpable dans sa totalité, le monde mono—chronique et synchronisé s’est ainsi offert a
chaque confiné. Selon des modalités spécifiques, étre confingé, c’est donc aussi habiter le Monde.

Dés lors, cette saisie du Monde comme « synthése de 'humanité habitante » (Lazzarotti, 2006)
est difficilement rapportable a d’autres. Les guerres ne sont qualifiées de mondiales que par
extension. De fait, en particulier pour la Premiére, mais aussi la Seconde, tous les pays n’ont pas
été impliqués. En outre, dans ces configurations, le Monde émerge comme convoitise, comme
enjeu. Alors que la CoviD-19 implique, potentiellement en tout cas, tout le monde, des plus
pauvres aux plus riches. Restent, peut-étre, les grands événements sportifs. S’ils mobilisent des
foules considérables, ils restent momentanés. En outre, ils font de I'immense majorité des
habitants bien plus des spectateurs que des acteurs. Pour toute cette raison, le confinement dont
nous sortons garde ces caracteres d’unicité mondiale.

C. Une singuliere figure

La mise en perspective avec des cas mieux connus permet de mieux repérer la singularité des
habitants confinés.

L’'assignation est donc l'une de ses caractéristiques partagées. Construite comme modele
politique idéal par les Etats-Nations en devenir, I'habitant paysan est caractérisé par son
immobilité (Puymege, de, 1986). Attaché a une terre et a une femme, sa principale mission est de
les fertiliser. En cas de nécessité, il peut cependant abandonner son poste pour aller guerroyer
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face a d’autres habitants tout autant empaysannés du reste. Cela dit, la caractéristique ordinaire
d’un tel habitant-paysan est d’étre fermé au reste du monde. Or, tel n’est pas le cas des habitants
confinés qui disposent, dans la plus grande majorité des cas, d’'un acces au Monde via ses
réseaux. Du coup, ils ne sont pas plus des figures comparables a Robinson ou a celle gu’incarne
Tom Hanks dans le film « Seul au monde »8l. Isol¢, au sens insulaire le plus strict du terme, le
héros vit en totale autarcie sur son ile. Le temps s’allonge en se contractant et il en perd le sens
social. Autre cas de figure, les habitants des Ehpad[@] sont aussi coupés du Monde, mais pour
une raison tout autre. En I'occurrence, 'amputation est liée a un corps défaillant.

Passant en revue les figures habitantes proches des confinés, voici maintenant celles des
prisonniers incarcérés. Le travail d'Olivier Milhaud[ll aide & les mettre en perspective. Par
exemple, les cohabitants confinés sont des proches, plutdt choisis et, en tout cas, non imposés
par la direction du centre pénitencier. Il est encore possible d’imaginer que les surfaces occupées
sont supérieures a celles des cellules de prisonniers, formatées a 9 m2: « la moyenne des
Francais dispose d’'un confortable 95,8 m2 », le plus souvent dans une maison, souligne I'étude
2] En outre, les possibilités de contacts électroniques avec le reste du Monde sont libres. Le
géographe conclut ainsi que les habitants confinés vivent une expérience qui se rapproche plus
de celle des habitants sous surveillance électronique que des incarcérés. Autre élément, encore :
I'espace habité du confinement est modulable, adaptable, transformable. Cette possibilité qui
offre a chacun, la possibilité méme minime de personnaliser ces espaces participe a rendre
singulierement habitable le lieu, méme s'il est étroitlt3]. Chacun peut donc encore s’exprimer en
se localisant. Le confinement n’est donc pas la déshumanisation. Il n’est pas I'inhabitable, en
particulier si 'on considére qu’est inhabitable un lieu qui ne laisse aucune possibilité de spécifier
son propre espace, aussi infime soit-il.

Ce n’est peut-étre pas le cas du moine ou de la nonne dans sa cellule. Une différence pourrait, en
revanche, se nicher ailleurs : le choix de la retraite. Les habitants ne la subissent pas mais
I'appellent, parce qu’ils y cherchent les voies d'une vérité, peut-étre d'un salut. L’enfermement
peut étre une privation totale du monde, parfois méme du langage, mais il ne s’est pas imposé —
espérons-le — et prend donc les allures d’'une voie.

Passant des moins mobiles aux plus mobiles, un autre cas de figure se rapproche des confinés.
Enfermés sur un navire, parfois trés grand mais toujours étroit quand il est rapporté au vaste
océan, les navigateurs, quels qu'ils soient du reste, bénéficient, a l'intérieur de ce cadre, d’'une
cabine aux dimensions parfois réduites. Le paradoxe de cette situation est que cette cabine et ce
navire sont cela méme qui les porte dans le Monde. lls sont donc ainsi immobiles et mobiles a la
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fois, selon que I'on considere I'une ou l'autre des dimensions géographiques dans lesquelles ils
habitent. La différence avec les confinés saute ainsi aux yeux : le « chez eux » de ces derniers
est, quant a lui, immobile.

Ainsi, la figure de I'habitant confiné est celle d’'un type d’habitant dont la carte d’'identités serait
construite a partir d’'un lieu unique ou il s’y déploie de maniére topographique, autrement dit dans
la continuité des lieux, et finie. Mais elle est aussi celle d'un habitant du Monde, dimension infinie,
du moins a la mesure topologique de ce Monde, autrement dit le Monde en tant que réseau. Mais
ce qui est plus spécifique encore est que, sans dimensions intermeédiaires, le topographique et le
topologique s’encastrent sans solutions de continuité. Du coup, le repli dans un lieu des habitants
confinés pourrait bien étre le ressort de leur projection dans le Monde. L’expérience des habitants
confinés conduit ainsi a confirmer ce qui se dégageait des dynamiques antérieures : les lieux et le
Monde ne s’opposent pas, mais se combinent en chacun et chacune des habitants. Habiter les
lieux, c’est habiter le Monde, et réciproquement. Leur probléme n’est pas le choix, 'un ou l'autre,
mais I'agencement. En I'occurrence, la question est d’inventer toutes les modalités possibles
d’articulations entre topographique et topologique. En cela, la situation de confinement confirme
I'amplification des habiters contemporains et, pour chacun et chacune, I'expérience active les
termes d’'une singuliere épreuve. Et pas n'importe laquelle.

ll. Habiter : une épreuve de vérites

Pour ceux qui la traversent, faisons I'hypothése qu’une telle recomposition de I'espace habité ne
peut pas ne pas avoir d’effets et ce, bien au-dela des contraintes matérielles. De ce point de vue,
I'expérience n’est pas autre que ce que vit chaque jour chaque habitant et habitante. Mais les
modalités mémes de ce qui se passe, en particulier son caractére d’exceptionnelle radicalité, en
fait un cas d’école. Véritable test d’habitabilité, faite d'imprévisible et d’inattendu, I'expérience
devient expérimentation. Presque un laboratoire de I'habiter.

A. Une épreuve réflexive

Les habitants pour qui le logement n’était qu’'un lieu parmi d’autres se retrouvent dans ce lieu
unique a partager non plus temporairement mais constamment avec ses cohabitants. Et ce, sans
autre possibilité que de les subir.

1. Une mise en miroir
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Daté du 25 mars 202014l e témoignage de Kandia D. est de ce point de vue éclairant. Cinq
personnes se croisent désormais dans un méme logement : une meére et ses quatre enfants, dont
Kandia. Situé a Trappes, |'appartement compte 4 piéces. A la préparation du bac et aux
guestionnements que cela suscite en soi, S’ajoute pour la jeune fille, le surplus du travail
ménager : ménage, vaisselle, lessives, etc. ainsi que l'aide scolaire a apporter aux deux garcons
de la famille.

De fait, méme si le temps semble suspendu, les effets du confinement passent bel et bien. Deux
exemples, parmi d’autres : le 15 avril, les statistiques de 'ARJELIL3] constatent que les sommes
investies dans les jeux ont triplé en quelques semaines, en particulier apres I'ouverture de 200
000 comptes supplémentaires depuis le début du confinement[16l, Malgré la fermeture des bars,
et apres une hausse de 133 % des ventes le 16 mars, les achats d’alcool diminuentll?l. La baisse
affecte tous les alcools, mais touche surtout les boissons de célébration. Breuvage festif s'il en
est, le Champagne la subit de plein fouet, avec une baisse de 52,5 % des ventes entre le 13
février et le 29 mars.

Les corps ne sont pas épargnés. Les confinés ont grossi, alors méme que changent les habitudes
autour des repas. De ce point de vuell8l 57 9% des francais déclarent avoir pris du poids a
I'occasion du confinement, soit en moyenne 2, 5 kg. Inversement, 29 % déclarent en avoir perdu.
De méme, 42 % des personnes interrogées déclarent consacrer plus de temps a la préparation
des repas. Sont-elles les mémes que les 42 % qui déclarent prendre plus d’apéritifs avant eux ?
Dans le méme temps, les habitudes alimentaires enregistrent des transformations qualitatives.
Une étude du cabinet Nielsen28] montre une hausse générale de la demande sur les produits
« bio », y compris dans les grandes surfaces qui n’ont pas construit leur réputation sur ce type de
produits. La hausse serait encore plus forte dans les magasins spécialisés.

Comment, enfin, les psychologies ne seraient-elles pas aussi chamboulées ? L'étude menée en
Chine (RPC, Hong Kong, Macao et Taiwan)29 porte sur 52 730 cas. Evaluant les effets
psychologiques du confinement, elle montre que 35 % des questionnés présentent des
symptémes de « détresse psychologique ». lls sont plus nombreux pour les femmes, moins pour
les jeunes. De méme, ils semblent plus fréquents chez les personnes a haute éducation. L'étude
suggere que cela est la conséquence du fait qu’elles sont plus attentives a elles-mémes. Mais les
plus hauts niveaux de détresse touchent les travailleurs émigrés. Leurs inquiétudes sont non
seulement d’étre contaminés et de rapporter le virus, mais elles portent en plus sur les délais
avant la reprise du travail et les effets de privation de leurs revenus. En outre, trois événements
ont suscité une panique : la confirmation de la transmission possible du virus d’homme a homme,
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la mise en quarantaine de Wuhan et I'annonce de la maladie comme « Urgence de santé
publique internationale »[211 le 30 janvier.

C’est que ce qui était dilué dans une géographie diffractée, se trouve désormais contraint, et sans
échappatoire, dans un espace habité réduit. Ainsi, et parce qu’il se trouve a un lieu unique et
réduit, chacun et chacune est mis face a lui-méme.

2. Une épreuve pour toutes les cohabitations

Méme si I'on peut raisonnablement penser qu’elles ne les créent pas directement, de telles
situations semblent favoriser de dramatiques passages a l'acte, expression ultime des tensions
entre les cohabitants. Par exemple, le 30 mars 2020[22], en Seine-Saint-Denis, un garcon de six
ans est mort violemment frappé par son pére quelques jours auparavant. Si tous les cas ne sont
pas aussi tragiques, demeure néanmoins le constat. Quelles qu’en soient les modalités, les
rapports de force augmentent en fréquence.

C’est que les modalités des relations entre les uns et les autres sont modifiées quand I'un de leur
terme I'est. Seules des études plus approfondies pourraient le préciser, a la maniére dont se
discute le philtre de Tristan et Iseult : est-il la cause de 'amour ou celle de sa révélation ? Ou bien
I'administration du philtre est-elle inséparable du navire, au demeurant relativement étroit, ou elle
alieu?

Dans tous ces cas, le terme géographique de la cohabitation est dérangé. Réduit en surface,
sans possibilité de repli, c’est-a-dire sans possibilité de construire un espace propre qui donne sa
mesure a [I'habitabilité des lieux, les relations se tendent au cceur de cette «insociable
sociabilité » dont Emmanuel Kant (1784) a fait la tension des dynamiques des interrelations
humaines. Du reste, le phénomene est si bien connu qu'il a fait 'objet d’'un ensemble d’émissions
dites de «téléréalité » ou le confinement est le principe méme de l'intrigue, et du spectacle,
guand la caméra est la pour enregistrer, le cas échéant diffuser, les effets d’'une cohabitation a
espace réduit sur les uns et les autres. En France, ce fut dés 2001, « Loft Story », reprise de
I’émission néerlandaise de 1999, « Big Brother ». Notons, au passage tout de méme que, dans

ces cas-la, les cohabitants sont aussi coupés du reste du monde.

Sans fard et de maniere parfois assez crue, la situation de confinement a donc place,
topographiqguement, les uns et les autres en face d’eux-mémes. Bien malgré eux, ce fut une

occasion de se tester: une grande partie des Francais n'eut pas a choisir le lieu de leur
confinement. Pour certains, c’est parce qu’ils n’ont qu'un logement possible. Pour d’autres, c’est
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parce gqu’ils ont été pris de court la ou ils étaient et n’ont pu en repartir a temps. Pour ces raisons
combinées, quelques habitants se sont retrouvés dans un camping[@]. A Faumont, commune du
département du Nord, une quarantaine de personnes y sont confinées dans un espace interdit
aux non-résidents. lls sont des retraités dont le mobil home est la résidence principale, des
travailleurs pris sur un chantier ou, encore, un couple dont la maison est en cours d’achevement.

B. Une épreuve décisive

Cela dit, si 'annonce du confinement a été faite le lundi 16 mars, il était depuis quelques jours
assez aisé de l'anticiper. Ce fut également le cas en ltalie et en Australie[24]. L’opportunité fut
ainsi offerte a ceux qui le pouvaient de choisir le lieu de leur confinement : entre le « ou ? », le
« avec qui ? » et le « prés de qui ? », cela promettait de difficiles arbitrages et ce, d’autant plus,
gu’une seule réponse, excluant toutes les autres, était possible.

La question du « ou ? » se pose parfois dans des termes spécifiques, mais pas inintéressants.
Francais mais vivant hors de France, certains se sont posé la question du lieu de confinement :
étre confinés en France ou la ou ils vivent ? Dans le cas de quelques francais de New York, I'une
des villes les plus touchées par la CoviD-19 dans le Monde, la cause est disputée@l. Yanis, 25
ans, est doctorant en cancérologie a l'université de Columbia. D’'une certaine maniere, la
pénibilité du confinement est aggravée par son éloignement avec la France, en particulier avec
ses proches. De méme, cette situation lui révele un sentiment qu’il n'aurait peut-étre pas eu :
« On ne se sent pas forcément chez soi aux Etats-Unis [...]. ». Et puis, arrive un autre argument.
En cas d’hospitalisation, il lui faudrait débourser la somme de 8000 $. Vient, enfin, une derniére
raison, celle de rester : 'incertitude de conserver un statut de travailleur et d’étudiant en méme
temps et le risque de ne pouvoir revenir. Pour Chloé, 28 ans, en post-doctorat & Columbia, la
balance est plus hésitante : « Si mon conjoint n'avait pas été 1a, jaurai peut-étre anticipé mon
départ en France avant la crise du coronavirus. Mais mon visa n’est pas permanent et ma famille
se trouve en bonne santé, du coup, je n'avais pas besoin de rentrer.» Et de conclure :
« J'apprécie I'expatriation, mais dans des moments comme aujourd’hui, ce n’est pas simple d’étre
chez soi. » Cela dit, ces doutes ne sont pas également partagés et, au final, d’autres francais
confirment leur choix de rester. C’est le cas de cette famille de quarantenaires vivant depuis trois
ans a New-York avec I'envie d’y ouvrir un restaurant « : « Nous n’avons pas envie de rentrer en
France, nous sommes tres impliqués dans notre projet. ». Particulierement intéressants, ces
exemples ne sont pas les plus courants.
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Grace (ou a cause) des 50 000 antennes relais et a leurs possibilités de triangulation a partir de la
vitesse de transfert des données entre chaque portable et 'antenne, y compris si la fonction GPS
est déconnectée et méme si la puce est désactivée, la course au confinement a pu étre évaluée.
Le 27 mars 2020, les premiéres estimations tombaient : les dimanche 15 et lundi 16 mars 2020,
17 % des parisiens auraient quitté leur domicile parisien pour une autre résidence, souvent
qualifié de secondairel26l. un phénomene comparable fut aussi observé a Bordeaux, Lille et
Toulouse. A l'appui de ces données, encore, les baisses de la consommation électrique.
Réciproquement, il est constaté une augmentation de 40 % de la consommation deau a
Concarneau et son arriére-pays. Un tel phénomeéne ne ferait-il que répéter ce qui s'était déja
passé en 1832 a Paris, avec le choléral2?l 2 || s’agit de fuir la ville considérée comme facteur
méme de I'épidémie. Autrement dit, si la ville tue, pour ne pas mourir, il suffit de la quitter. Notons
toutefois que ces statistiques restent a confirmer.

Les habitants partis se sont essentiellement rendus dans l'une des 3,4 millions de résidences
secondaires que compte actuellement la France. Dans le méme article (voir note 25), Jean-Didier
Urbain est cité pour souligner que 60 % d’entre elles sont en espace rural et appartiennent a des
ouvriers, des employés ou des retraités. Cela dit, les mouvements se font vers I'Orne, I'Yonne,
I'llle-et-Vilaine et I'lle-de-Ré, autrement dit quelques départements bien dotés en résidences
secondaires, méme si ce ne sont pas ceux ou elles sont les plus nombreuses
proportionnellement. Ces dynamiques sont confirmées par les études de consommation[28l. Au
cours de la semaine du 16 au 23 mars, les plus fortes hausses sont enregistrées dans le
département du Lot (+ 49 %), département qui, le 27 avril, ne comptait aucun mort[29l. Les zones
balnéaires font partie du méme lot (Ré, Oléron, bassin d’Arcachon, cbtes normandes et
bretonnes). En revanche, les stations de sport d’hiver perdent une importante clientéle. De leur
cbté, les zones de départs sont aussi étudiées. Si 'Ouest de Paris se vide, 'Est garde ses
habitants alors que le centre perd ses touristes, ce qui se ressent sur la consommation. Sophie,
cadre dans un groupe francais, est mariée a un chercheur en physique. Le couple a deux enfants
[30]. La famille vit dans un appartement de 110 m2 & la Butte aux Cailles, dans le XIII€

arrondissement parisien. L'annonce du confinement fut lI'occasion d’'une évaluation et d'un
arbitrage : faut-il envoyer les enfants dans le Sud Ouest du pays, chez leurs grands-parents, avec
les risques de contagion de la maladie ? Ou faut-il partir, tous ensemble, dans cette station
balnéaire du département de la Manche ou l'autre branche de la famille possede une résidence
secondaire ? Mais alors, ce sera dans une maison de 1886 non dotée de la WiFi. La présence
d'un solide réseau de commerces liés a la fréquentation touristique estivale fut un argument
décisif. De l'autre coté, la perspective d’'un confinement en appartement joue le rble d'un
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repoussoir et c’est I'idée de cette expérience qui fait basculer la décision. Une décision qui ne fait,
encore, qu’en relayer une autre: celle d'une installation définitive envisagée dans cette
Normandie. Un meilleur acces a I'extérieur ainsi que la possibilité, tant bien que mal, de rester
connecté ont emporté la décision. Quelques autres parcours singuliers confirment les tendances.
Richard Logier, député de la 3¢ circonscription de Moselle et maire, sortant mais battu au premier
tour des élections municipales, de Metz a choisi de se confiner dans sa « résidence secondaire »
du LubéronI3ll. Quant au richissime Rama X[32, roi de Thailande, c’est la Baviére qu'il élit pour
son confinement, se logeant a I'hotel Sonnenbichl, 4* réservé a ses fins dans un quartier de
Garmisch-Partenkirschen. Jet-setter réputé, possédant le Boeing 737 qu'il pilote lui-méme, il
passe tout de méme la moitié de son temps en Allemagne, en particulier en Baviére.

Faudrait-il s’en étonner ? La question des Iégitimations, celle de leurs conflits, n’est jamais bien
loin. Pourquoi étre la ou I'on est ? La multiplication des témoignages dans les media finit par
former un genre littéraire, a 'occasion décrit comme les « récits de confinements ». Prenant appui
sur ceux de Leila Slimani et de Marie Darrieussecq, la linguiste Laélia Véron en propose une
analyse critique@l Elle développe le point de vue de leur « romantisation ». Centrés sur le
« je », insistant sur I'héroisation des grandes souffrances, elle suggere I'idée de la mise en scene
d’'une lutte exceptionnelle. Le confinement au vert, c’est la lutte ! Considérant que ces récits
donnent la parole a ceux qui I'ont déja, et plus pour cette raison que pour le contenu méme de
leur propos, elle vise a montrer que ces textes participent a faire d’'un privilege — de classe dit-elle
—un art littéraire et, ce faisant dirons-nous, a promouvoir positivement une forme idéologique de I
habiter confiné. Et si I'évenement était aussi I'occasion de promouvoir une norme habitante ?

Toutes aussi intéressantes sont les réactions des habitants déja-la. C’est que les arrivants venus
se confiner dans leur résidence secondaire ne sont pas toujours bien accueillis. Par exemple, a
I'occasion du 18" avril, a circulé un faux arrété préfectoral stipulant que ces nouveaux présents
dans Ille de Ré devaient soit justifier de leur séjour, soit rejoindre leur habitation principale34l. 1l a
fallu I'intervention du Préfet pour rappeler qu’il n’y avait aucune nécessité de se justifier. Ces
réactions en rappellent bien d’autres. De ce point de vue, il n'y a rien de bien neuf sous le soleil.

En dramatisant, dans l'urgence, les choix de chacun comme de tous, la situation de confinement
confirma, dramatiqguement, que I'habiter est épreuve de vérités. Une épreuve ou se disent en se
prenant, certaines des grandes décisions des vies. Si une bonne partie de nos concitoyens l'ont
subi, se retrouvant a I'occasion face a eux-mémes, d’autres y auront pris une part plus active. On
apprend a l'occasion que, malgré leur sous-équipement sanitaire relatif, les régions touristiques
balnéaires auront été le choix du cceur. Cela confirme que le terme méme de résidence
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« secondaire » n’est peut-étre plus le mieux approprié. De méme, la carte des déplacements
avant le confinement confirme sans doute un basculement déja assez connu de la répartition de
la population. Pour quelques-uns, I'événement aura donc été l'occasion d’amplifier et de
confirmer des choix de vie. Pour tous, on peut se demander comment ces options vont avoir
cours, ensuite.

lHl. Un dilemme existentiel

Balayant le Monde, la pandémie de CoviD-19 s'impose a toutes et tous au point de fagonner une
nouvelle figure habitante. Des lors, les habitants confinés sont bel et bien exposés aux feux de
leur habiter, en particulier si I'on retient le mot dans la définition qu’en donne Jacques Lévy
(2013 : 480) : « Processus d’ajustement réciproque entre espaces et spatialités ». Renoncer a
une part de liberté, n’est pas seulement ouvrir I'opportunité d’explorer quelques-uns de ses plis et
replis. La confrontation au Sars-CoV-2 résume, en I'amplifiant, 'un des grands dilemmes —
guestion ouverte a réponses multiples — qui traverse chacun et chacune, parce que toutes et tous
sont des habitants : bon gré, mal gré, comment habiter, a la fois, un seul lieu — et au passage,
lequel ? — et le Monde ? S’il n’est simple, I'enjeu est clair : de tels choix engagent, avec leurs vies,
les constructions identitaires de chacun et de tous. Or, faire apparaitre avec une telle évidence
portées et enjeux de I'habiter ne va pas de soi. Et pourtant, Habiter, c’est aussi (Lazzarotti, 2006 :
5) « se construire en construisant le Monde ». Mais alors, pourquoi maintenant ? Et comment ?

A. Des pandémies, avant...

Le phénoméne des pandémies n'est pas nouveau. Celle-la n’est donc ni la premiére, pas plus
gu’elle ne semble devoir étre la plus mortelle[32l.

Au XIV€ siécle, sans bateau ni avion, la peste noire tue 1/4 de la population en moins de dix ans
de 'Extréme-Orient a 'Europe. Au XVI€, dans les années 1520 au Mexique, la variole élimine un
peu moins d’'un tiers des habitants en 6 mois, alors gu'’il n’y a ni bus ni anes pour les transporter.
En 1967, la maladie touche encore 15 millions de personnes et fait 2 millions de morts. En 1980,
elle est simplement éradiquée et, en 2019, ne fait aucun mort...

Toutes les épidémies ne sont pas pour autant vaincues. En 1918, la grippe espagnole contamine
1/4 de la population mondiale et cause la mort de 20 a 40 millions de personnes@l Plus prés de
nous, en 1957, une grippe dite asiatique ne fait pas moins de deux millions de mortl371. En 1968,
une grippe dite de Hong-Kong fait 30 000 morts en France et un million de morts dans le monde
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[38]. Le méme article publie le témoignage de Pierre Dellamonica, a I'époque médecin externe
dans le service de réanimation du professeur Jean Motin, a I'hépital Edouard-Herriot de Lyon :
« « On n‘avait pas le temps de sortir les morts. On les entassait dans une salle au fond du service
de réanimation. Et on les évacuait quand on pouvait, dans la journée, le soir. Les gens arrivaient
en brancard, dans un état catastrophique. llIs mouraient d’hémorragie pulmonaire, les lévres
cyanoseées, tout gris. Il y en avait de tous les ages, 20, 30, 40 ans et plus. Ca a duré dix a quinze
jours, et puis ¢a s’est calmé. Et étrangement, on a oublié. ». C’est que, en ce mois de décembre
1969, des trains sont a l'arrét et des écoles sont fermées, faute de personnels. Notons-le au
passage : son bilan exact ne sera connu gqu'en 2003. Mais qui se souvient de cette grippe
apparue en Chine en juillet 1968, diffusée aux Etats-Unis par le Vietnam et qui constitue la
troisieme épidémie la plus meurtriere ?

Le paradoxe de la situation contemporaine est que, malgré une intégration du Monde portée a un
niveau jamais atteint, jamais une épidémie aura fait moins de morts. Et ce n’est pas tout. S'il
meurt un peu moins de 1700 personnes par jour en France, 200 d’entre elles seraient liées au
tabac. De ces points de vue, il faut relativiser — ce qui ne veut pas dire minimiser — la mortalité
liée a la CoviD-19. Faudrait-il donc aller chercher ailleurs que dans les chiffres quelques raisons
de I'effroi mondial contemporain ?

Car ce qui est nouveau, n’est pas tant la pandémie elle-méme que les réactions des pouvoirs
publics face a elle, autrement dit 'ampleur de sa dimension politique. La est le point inédit. Et ce,
d’autant plus, que la réaction est, pour ainsi dire, mondiale, méme si elle n'est pas exactement
équivalente dans le Monde. Perte de mémoire de situations pourtant récentes et, en
compensation, retour du refoulé, sur quoi s’appuie-t-elle donc ? Qu’est-ce qui fait qu'une partie
suffisamment large de la population est préte a I'accepter, voire la demande ? Quelle est cette
sorte d’effroi, probablement décuplée par autant de formes d'oublis voire de dénis, en fin de
compte d’indifférences, mais qui fait, brutalement, ce fracassant retour mondial ?

B. La mort : une hantise contemporaine

Dans la thése gu’ils développent, Zacharie Boubli, Enka Blanchard et Charlotte Lemaistre (2020)
font 'hypothése que I'événement eut pour conséquence de « suspendre le rapport ordinaire que
nous entretenons avec la mort ». De fait, la mort et sa hantise — autrement dit une forme
d’obsession morbide — ont fait une fracassante entrée sur la scéne du Monde. Il faut dire que
guelques images les ont aidées. En Italie, elles sont celles du tri entre les patients en attente de
soins. Tous n'y auront pas accés. Aux Etats-Unis, elles sont celles des enterrements dans les
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fosses communes de Hart Island. Toutes présentent une mort aveugle et anonyme. Avec elle,
revient sur le devant de la scene la figure du pestiféré. Il répand la maladie et les germes de la
mort. D’une mort hors de contréle et, pour un peu, mystérieuse, sans médicaments ni vaccin et
sans rémission. D’'une mort capable de frapper aux portes de tous, méme si les noms des
célébrités font la une des médias.

Dés lors, amplifiée par la diffusion mondiale des réseaux d’informations, la situation a de quoi
alimenter les théories les plus opportunistes, pour ne pas dire les plus fantaisistes, du péché des
hommes a la punition divine. Face a I'inédit, le recours aux vieux schémas fait parfois figure de
recours providentiel : I'erreur plutdt que le vide... C'est que, dans cette économie de l'au-dela
dont les religions officielles ont, pour partie, perdu le monopole, il y a aussi des formes de
concurrences : les géologues, les climatologues, les biologistes ont pu se succéder au banc des
accusateurs. Juste retour des choses ? Ce sont aujourd’hui les médecins qui semblent tenir le
haut du pavé. Cela dit, dans cette lutte pour la captation du tragique, 'événement aura sans
doute eu un autre effet de vérités en pointant I'effet plus que la cause. Ce n'est pas le
réchauffement climatique ou I'extinction des espéces que I'humanité devrait craindre mais bien
leur unique conséquence : la mort de chacun et tous. Autrement dit, ce que pointe et nomme la
pandémie, son principal opérateur, est I'horizon de la mortalité des humains. Reste un point
positif : le Monde aura progresseé, ne serait-ce que dans la verbalisation de ses angoisses. Et
chacun aura pu comprendre pourquoi, confrontés a sa finitude, chacun et chacune aura d ou pu
se décider. Maintenant ou jamais : le paradoxe de la mort n'est-il pas de donner sa portée
existentielle aux choix des vies ?

Ces considérations sur la mort et la perte, partielle du moins, de son monopole par les religions
établies, sont nécessaires, mais probablement pas suffisantes pour comprendre pourquoi,
précisément en ce printemps 2020 et pas a l'automne 1969, la moitié de I'humanité s’est
retrouvée confinée, en partie du reste grace a lintériorisation des contraintes. Parmi les
hypotheéses amplificatrices, celle de I'enrichissement généralisé des habitants du Monde mérite
d’étre avancée. On peut faire I'hypothése que des populations plus riches, vivant dans de
meilleures conditions de vie, ont développé une attention accrue a la vie humaine, la leur en
particulier. Méme partielle, la satisfaction des envies matérielles ne s’accompagne-t-elle pas
d’une valorisation des existences ?

Un autre faisceau de compréhension tiendrait peut-étre, paradoxalement sans doute, a
I'allongement précipité de I'espérance de vie a la naissance. Combiné avec les progres d’'une
médecine sans cesse plus performante et qui repousse les limites de l'incertain, il accompagne
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peut-étre le déni de la fin. La mort devient de plus en plus insupportable, et ce, d’autant plus que
les sociétés vieillissent. Du coup, sa réapparition, méme relative, sur le devant de la scéne, ne
serait-ce que comme une hypothése probable bien que statistiquement faible tout de méme, a
pris les proportions d’'un retour de refoulé. Il décuple les effets psychologiques de son annonce et
invite, chacun et tous, a s’en protéger, colte que codte.

Et la conclusion est renversante, puisqu’il s'agit de re—découvrir le savoir, le premier des savoirs
mis a la disposition de chacun et chacune: sa nécessaire finitude. Des lors, ce n'est pas
seulement le Sars-CoV-2 qui est opérateur spatial. C’est la mort qu’il seme. Une mort dont la
hantise est d’autant plus attisée qu’elle semblait s’étre dissipée. Ce n’est pas tout.

C. Laliberté : le grand désarroi

Se pourrait-il, aussi, que les effets de la CoviD-19 rencontrent d’autres tendances avec lesquelles
elle ferait écho, les nommant et les amplifiant a I'occasion ? Peut-on penser aux bouleversements
de la dimension géographique de I'hnumanité et, avec elle, & son cortéege de remises en cause :
relations au temps, a I'espace et aux autres. Elles seraient aussi contenues dans le rapport a
toutes les formes de vivant, humaines et non-humaines, et leurs relations de cohabitation. Toutes
participent, en méme temps qu’elles en procedent, a I'invention de nouveaux habiters, dimension
géographique de cette révolution contemporaine du Monde et de son humanité. Avec 'accés aux
mobilités généralisées, il ne s’agit pas seulement d’étre autres, mais d’apprendre de nouvelles
manieres de se construire comme habitants, d’autres manieres de s’agencer comme tels. En les
associant a de nouveaux dilemmes, le basculement vers les sociétés a habitants mobiles
transforme les constructions identitaires : comment habiter plusieurs lieux et les habiter
differemment ? Et comment, dans tous les cas, plus et mieux que jamais, habiter le Monde
aussi ? Au cceur de tous ces enjeux, se déploie pour une humanité sans cesse élargie, un
nouveau possible, celui du choix des lieux. Et pour tous, peut-étre, la plus terrible des

confrontations, celle qui expose chacun et chacune a sa propre liberté...

Une telle révolution implique de nouvelles compétences, de nouveaux savoirs et de nouveaux
apprentissages. Cognitif, I'enjeu est aussi psychologique. D’ou l'idée d'un désarroi, forme de
trouble profond de I'habiter, d’une part de 'hnumanité : comment accéder au Monde quand on en
n'a pas les outils ? Comment étre, a la fois, local et mondial ? Comment ne pas subir le mondial ?

La conséquence de ce qui précéde est qu'il ne faut sans doute pas s’'étonner que la réponse a la
CoviD-19 passe, a l'occasion, par l'accusation du Monde. Comment, en effet, comprendre
autrement que, au moment ou il est le plus intégré, alors que sa population, qui n’a jamais été
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aussi nombreuse, se trouve la mieux protégée, le Monde soit pris pour cible privilégiée ? Les
analyses courantes des causalités sociétales de la pandémie laissent en effet planer peu de
doutes : les mobilités, les densités urbaines et leurs corollaires, les destructions de
I'environnement — en particulier par les conséquences des changements climatiques@l mais
aussi les déforestations et les nouvelles promiscuités avec les animaux49l — aussi bien que,
d’'une maniere générale, les conséquences de toutes les exploitations commerciales de la
planéete, constituent le « melting pot » explicatif, pas trop analysé si possible pour conserver sa
force d’évidences acquises. Résumé, cela revient a désigner le coupable de tous nos malheurs :
la mondialisation contemporaine. Soigner les habitants reviendrait ainsi a changer le Monde. Le
futur serait-il donc dans un local exclusif, forme généralisée et permanente de confinement,
comme certains4ll sembleraient se plaire a la dire, omettant au passage de signaler que ce
genre d’expériences a déja été tenté ?

Et encore, pourtant : la situation de confinement aura dégagé un autre paradoxe. Méme bloqué
dans sa circulation, le Monde coule toujours jusque dans les eaux de chacun et chacune. Le
Sars-CoV-2 est la pour le rappeler : personne n’échappe au Monde et personne ne s’en échappe.
Peut-étre méme ne s’est-il jamais autant imposé ? Plus encore, habitants et cohabitants ne font
pas que le subir. Chacun et chacune, toutes et tous, en sont aussi responsables. Cette
responsabilité les implique, aussi bien que tous les autres. Elle oblige ainsi chacun et chacune
dans l'exercice de sa propre liberté. Les différents « gestes barrieres » tout autant que les
précautions de la « distanciation physique » ne sont pas seulement des modes de protection de
soi-méme. lIs sont aussi des moyens de préservation des autres. Autre élément de preuve ? lly a
des milliards de milliards de virus dans les corps affectés. La mutation d’'un seul d’entre eux
pourrait, d’'un coup, décider de I'avenir du Monde et de tous ses habitants. Des lors, de leur
attitude face a la pandémie, ils participent, chacune et chacun a sa place, a en favoriser ou a en
ralentir la funeste propagation. Aujourd’hui plus que jamais, donc, entre solidarités et
concurrences, le Monde est et sera ce que ses habitants en feront.

A l'occasion, une telle conscience pourrait bien indiquer 'un des enjeux de ce siécle : I'accés
partagé de tous et de chacun au Monde. Car ce qu’il y aurait a craindre, c’est que I'épisode
sanitaire, chargé des toutes ses conséquences économiques négatives, n'aggrave les distances
entre les habitants. Des distances qui éloigneraient les habitants ayant trouvé leur dimension
mondiale face a ceux qui, de plus ou moins bon gré, les subiraient, définitivement confinés dans
I'abime d’un seul et unique lieu. Et tout cela, au final, rend tout a la fois illusoires, vaines voire
dangereuses toutes les tentatives pour s’y retrancher et nécessaires toutes celles pour mieux
comprendre non pas le Monde, mais les relations entre chaque lieu et le Monde, condition finale
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d’'un meilleur habiter.

Dénouer le casse-téte

« Beaucoup d’espace, beaucoup d’hommes, beaucoup de temps. La Chine est un pays a nul
autre pareil ». Pierre Gentelle (1994 : 6) situe ainsi le pays. Mondialisation oblige : venue de
Chine, le Sars-CoV-2 interroge aujourd’hui le Monde, tout autant que la Chine elle-méme du
reste. Mais toutes ces singularités, au final, ne seraient-elles que des péripéties quand l'inédit
parle aussi des tres longs temps. De ces temps qui, dans les pays de la Bible, remontent a Cain,
le laboureur, et Abel, I'éleveur. Autrement dit qui remontent a la tension entre deux figures
d’habitants, personnifiant 'une la mobilité, 'autre I'immobilité et dont les formes ne cessent de se
transformer avec le temps qui passe (Le Bras, 1994). Si I'on fait I'hnypothese qu’une partie de
I'histoire géographique de I'humanité se joue dans cette tension aussi permanente que
constamment renouvelée entre ce qui est mobile et ce qui est immobile et que, I'un n'allant pas
sans l'autre, il n'est alors pas pensable de considérer les deux isolément, alors la figure de
I'habitant confiné rapporté a son Monde, Monde mobile s’il en est, prend, tout a la fois, son
actualité et s’intéegre dans un schéma de longue durée. Ce serait donc que la Chine pose,
aujourd’hui et a sa maniere, des questions qui sont celles de I'humanité tout entiére. Les
réponses ne sont jamais les mémes, mais toutes sont identiques en ce sens qu’elles ne font
gu’actualiser une vieille histoire, celle de toutes les géographies du Monde.

Des lors, chinois aujourd’hui, le casse-téte n'est-il pas celui du Monde ? Et le constat de cela
n'aide pas a ceci : comment le dénouer, comment ne pas s’y figer et perdre son temps en perdant
le temps ? S’interroger ainsi revient, soutenu par son expérience, a donner a cet épisode une
issue inventive. Saisis par une hantise de la mort aggravée par le désarroi de bouleversements
rapides et radicaux, les esprits pourraient étre tentés par les replis. lls sont ceux des visions
romantiques de la science et du monde. Celles que promouvait, en son temps, Charles Nodier
(Nodier et al., 1820 : 4) et ses « mensonges enchanteurs » préférés a tout savoir historique
scientifiquement établi. Le casse-téte serait-il un piége dont les féroces machoires seraient en
train de verrouiller le Monde ou, bien au contraire, 'opportunité tragique d’'une histoire qui passe
pour la premiere fois et tendue vers l'invention d’autres projets ? Précisément d’actualité parce
gue les doutes et l'incertain sont peut-étre les meilleurs creusets de toutes les émergences. Et les
chantiers ne sont pas des moindres : comment organiser les principes politiques cohérents avec
les nouvelles exigences éthiques liées a la dimension mondiale des habitants ? Comment
produire les outils et les moyens qui feront que chacun et chacune, selon ses propres choix,
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puisse mieux habiter le Monde ?

Ne nous y trompons donc pas. Le propos n’est pas d’imposer le futur, mais de rendre possible
I'avenir, 'avenir comme ce qui n’est pas deéja la. Le travail, en effet, n’est pas de décider pour les
autres, dans des sortes de prophétisations divinatoires a la petite semaine qui annoncent le futur
pour priver I'hnumanité de son avenir. Aujourd’hui, donc, plus qu’il y a six mois : comment ne pas
savoir que le Monde n’est jamais écrit. Parce que, entre autres et comme le souligne Karl Popper
(1984), il n’est jamais possible de prévoir les effets de ce que I'on ne connait pas encore. Face au
couple liberté-peur, qui rassure sur la mort en recouvrant 'angoisse et le désarroi d’un illusoire
halo ainsi que d’'une véritable culpabilité, pourquoi ne pas proposer celui des démocraties, celui
d’une liberté obligée de responsabilité ? Plus difficile a mettre en ceuvre, peut-étre plus hasardeux
guant aux résultats — n’en doutons pas — il semble, aussi et a terme, porteur d’un autre avenir.
Celui que les citoyens et les citoyennes se seront donnés. Dés lors, chacun et chacune l'auront
compris. Plus que jamais, et c’est sans doute I'une des meilleures legons qu’il faut retenir de ce
moment si particulier, le Monde a venir ne sera autre que ce que chacun et chacune participeront
a en faire. C’est dans cette logique, ou l'incertain prévaut d’abord, que du casse-téte, chinois par
exemple, pourrait bien, avec une toute petite pointe d’ironie, émerger le Monde de tous...
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