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Regards japonais sur I'espace domestique
parisien.

Par Philippe Bonnin et Masatsugu Nishida
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Au printemps de l'année 2005, le professeur Nishida

Masatsugu du Kit (Kyoto Intitute of Technology [Ky6to Kdgeisein Daigaku]), venant pour un séjour

de deux mois au sein de notre laboratoire parisien, trouvait dans un magazine durant son voyage
en avion un court article intitulé : « Les profondeurs de la culture d’'un pays : I'impossibilité
d’accéder par la logique ». L’article était écrit en japonais a destination des touristes par madame
Asano Motomel, journaliste et essayiste, qui vit a Paris depuis longtemps et connait bien les
maniéres et la culture francaises.

Sachant nos centres d'intérét et nos travaux sur « la grammaire des lieux et I'architecture des
seuils », des limites et frontieres, le professeur Nishida nous I'a proposé aussitdt comme une
sorte de deéfi a relever, une gageure intellectuelle. Plus exactement, comme un argument
supplémentaire au programme de travaux comparatifs que nous souhaitons développer ensemble
: I'explicitation des notions et concepts qui nous servent a désigner I'espace architectural et
I'espace habité dans nos pays et cultures réciproques, qui nous donnent en principe prise sur ces
réalités, mais dont nous nous apercevons au cours de nos propres recherches — et plus encore
dans les travaux de nos étudiants — qu’elles sont sources d’'innombrables incompréhensions et
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guiproquos.

Les études comparatives en général, franco-japonaises en particulier, n’en sont certes pas a leur
naissance, méme sur ce theme particulier de la définition de la limite entre espace public et
espace privé, de sa claire perception, des rituels sociaux qu’'implique le passage du seuil. Outre
nos propres travaux, on peut collecter d’autres observations et remarques chez Jacques Pezeu-
Massabuau, Jean Bel, Augustin Berque, réciproguement chez Watsuji Tetsuro, Ashihara
Yoshinobu, dans la thése de Inada Yoriko, etc., de la méme maniére qu’on les reléve dans les
récits de voyage des occidentaux découvrant le Japon, depuis Luis Frois, avant comme apres
son ouverture au monde.

C’est pourquoi il nous a paru intéressant de répondre ici, ne serait-ce que brievement, a cette
injonction, afin d’illustrer comment, a partir d’'une incompréhension interculturelle — méme
probablement feinte comme le propose l'article d’Asano Motome — il est possible d’'interroger et
de reconsidérer nos propres schémas explicatifs afin qu’ils permettent de rendre compte non
seulement des faits observables au sein d’autres cultures, mais également des possibilités
d’'incompréhension et de leurs conséquences.

Voici d'abord quel était la teneure de I'article de madame Asano (avec I'aimable autorisation de
I'auteur pour notre traduction, corrigée par ses soins).

« Les profondeurs de la culture d’'un pays : I'impossibilité
d’acceéder par lalogique », article d’Asano Motome.

« Les Japonais, sont trés attachés a la propreté de « l'intérieur ». Le passage entre extérieur et
intérieur me semble ambigu et reste, pour moi résidant en France depuis vingt ans, un grand
mystére...

Lorsque je recois des personnes chez moi, je leur demande de se déchausser et de
mettre, comme le veut la coutume japonaise, des pantoufles. Cependant, cette
requéte demande d’'étre amenée avec délicatesse. En effet, pour beaucoup de
francais, étre déchaussé leur procure un sentiment similaire a celui d’étre déshabillé.
Je m’efforce donc de m’'adapter a la personne en face de moi.
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Lors de la venue d'un ouvrier, par exemple pour la réparation d'un robinet,
jabandonne totalement I'idée des pantoufles. Je me tais et assume le fait qu'il entre
chaussé. Tant pis ! Dés son départ, je serai obligée de nettoyer le plancher avec la
serpilliere. Lors de visites d’amis ou de proches, il me suffit de dire « déchausse-toi s'il
te plait ». Le cas le plus fréquent et le plus difficile, c’est entre ces deux extrémes. Je
demande alors avec plus ou moins de géne. Il me faut évaluer a ce moment la
réceptivité de l'autre par rapport a une culture étrangere.

Ce qui me frappe dans cette histoire est combien nous, les Japonais, sommes
attachés a la propreté de I'« intérieur ». Il nous est en effet, impossible de « monter »
dans la maison avec les chaussures, ces mémes chaussures avec lesquelles on vient
tout juste de marcher dans la rue parsemée de crottes de chiens. Dailleurs,
effectivement, nous «montons» bien dans la maison. Le vestibule japonais est un
espace clairement limité, souvent plus bas que le reste de la maison, ou on laisse ses
chaussures. Ensuite on enjambe une marche pour « monter » dans la maison. Donc,
I'intérieur de la maison occidentale, ou I'on ne trouve aucune marque de limitation, me
parait pleine d’ambiguités. Jusqu’ou le vestibule continue-t-il ? Ou commence le
véritable intérieur ?

Malgré tant d’années passées en France, je ne peux encore aboutir a une totale compréhension
de la sensibilité francaise face a l'intérieur et I'extérieur. Cependant, ma supposition est que le
salon, au méme niveau que le vestibule, se trouve étre un prolongement de celui-ci. Ainsi, le
vestibule comme le salon sont pour moi des espaces « extérieurs » a contrario de la chambre qui
semble étre le véritable « intérieur ».

Les Francais, bien entendu, se déchaussent également chez eux. lls ne vivent pas
éternellement chaussés. Est-ce que I'on garde les chaussures dans le salon et que
I'on se déchausse dans la chambre ? C’est une question difficile qui ne trouve pas de
réponse car cela dépend des situations.

Lorsque nous allons chez les parents de mon mari, on nous fait entrer chaussés. Eux
ne portent pas une attention particuliere au fait que nous marchions dans toute la
maison chaussés. Les comportements changent dans le cas d’'un séjour prolongé :
tout le monde chausse inconsciemment des pantoufles. Et si les enfants entrent dans
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la maison en chaussures avec lesquelles ils ont couru dehors, leur grand-mére les
gronde. Il semble que ce soit le degré de saleté qui importe. Cela me ferait supposer
gue les Francais distingueraient nettement l'intérieur de I'extérieur... mais il arrive
aussi de sortir dehors en pantoufles... hmmm...... (décidément, la chose est bien
compliquée, encore une fois).

Pour résumer la sensibilité francaise par rapport a I'intérieur et I'extérieur j'en conclus que : en
principe, les personnes considérées du « dehors », c’est-a-dire qui sont juste de passage, restent
chaussées, tandis que les personnes intégrées dans la vie quotidienne de la famille méme pour
une courte durée, se déchaussent. Si I'extérieur est assez sec et que les chaussures ne
deviennent pas a ce moment synonymes de salissures, on prend la chose avec souplesse et I'on
ne se soucie pas du fait d’étre chaussé en pantoufles ou en chaussures. Ainsi, contre toute
attente, les profondeurs de la culture d’un pays ne semblent pas s’expliquer par la simple logique.

Ce sujet me semble devoir étre désormais étudié plus en profondeur. »

Des questions imbriquées.

En définitive, dans son article, Asano Motome souléve et tisse entre elles de nombreuses
guestions, dont au moins celles-ci :

— Ou commence lintérieur de la maison occidentale ? — en supposant que tout l'occident se
comporte de maniéere identique, mais différente par opposition au Japon.

— Comment demander a un visiteur de se déchausser : selon le degré de familiarité ? selon son
degré de connaissance ou de réceptivité de la culture de I'héte ? — en supposant qu’il s’agit la
d’'une nécessité impérieuse.

— Quel est l'attachement réciproque des deux cultures, francaise (avec la « rue parsemée de
crottes de chien »), et japonaise (ou I'on se déchausse systématiquement) a la propreté de
I'intérieur — en supposant que le déchaussement est la marque infaillible et unique de cet
attachement et sa condition sine qua non.

— Quelle est la marque de la limite entre extérieur et intérieur dans les deux cultures, japonaise (le
moment et le lieu ou I'on « monte » depuis le vestibule genkan, et I'on s’y déchausse), et
francaise (pas de « montée » ni de déchaussement obligatoire) — en supposant que la montée
est la marque indispensable du « véritable » intérieur.
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— Si la culture francaise ne s’attache ni a la montée, ni au déchaussement systématique (bien
gu'on y porte parfois des pantoufles dans I'intimité), comment fait-elle la différence entre des
espaces « au méme niveau », qui paraissent « en prolongement » ? — en supposant que des
espaces situés a méme niveau ne peuvent alors étre différenciés autrement.

— Est-ce que le degré de « saleté » est le seul critere qui fasse rejeter a la culture francaise
nettement vers l'extérieur des éléments indésirables a l'intérieur ? — en supposant que cette
évaluation qualitative, souple et variable, serait la source d'« ambiguités » intrinseques a la
maison occidentale.

— Est-ce que « la logique » permet de rendre compte de ces aspects profonds de la culture
spatiale d’'un pays — une logique dirions-nous, ou bien ceux-ci ne relévent-ils que du « mystere »,
de I'arbitraire ; sont-ils a renvoyer dans une sphére de I'ineffable, de la fantaisie, de I'insondable ?
— en supposant ainsi que les peuples demeureront toujours d’'une essence unique et singuliére,
irréductible a I'analyse et a I'explication.

Nous ne saurions répondre ici a toutes ces questions, ce qui nécessiterait d’exposer I'ensemble
du systéme spatio-symbolique des deux cultures en cause. Nous nous efforcerons seulement de
montrer comment, a partir de 'étonnement, de la curiosité, puis de I'observation peuvent émerger
les questions qui nous mettent sur la voie d’'une compréhension globale de ce systeme.

L’apprentissage et I'intériorisation précoce des codes.

L'article pose, de maniére centrale, la question du franchissement des seuils, de la construction et
de l'usage des délimitations spatiales. Il apparait d’autant plus intéressant que, au-dela des
observations qu'il relate, au-dela de l'interprétation qui en est donnée d’un point de vue japonais,
il pose la question de la compréhension nécessairement divergente des gestes, des situations et
des dispositifs spatiaux, selon les cultures. Il met bien en évidence par la que les systéemes
spatiaux n'ont rien d’inné ni de naturel : ils sont appris dans une enfance si précoce que cet
apprentissage est totalement intériorisé et oublié. Ces codes de la bonne conduite dans I'espace
nous paraissent alors si « naturels », qu’'il devient impensable et choquant pour un autochtone
gu’un étranger ne les comprenne pas — et c’est ce qui le caractérise comme étranger: il semble
alors manquer de politesse, de délicatesse, et se comporter comme un sauvage, comme une
personne non-civilisée. Et, d’'un point de vue ethnocentrique, il I'est effectivement puisqu’il ne
connait pas les codes de ma culture : il semble méme alors n’en connaitre aucun, puisque moi je
ne vois pas les siens, je ne les connais pas ou du moins je ne les reconnais pas a une valeur
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egale.

Ainsi madame Asano peut-elle dire (mais ce n’est qu'un dire de plume, on le comprend bien) ne
pas encore comprendre apres vingt ans de vie parisienne le systeme spatial de la culture
francaise, ses catégories et ses rituels de passage entre intérieur et extérieur : « Le passage
entre extérieur et intérieur me semble ambigu et reste, pour moi résidant en France depuis vingt
ans, un grand mystere. ». Et plus loin : « la maison occidentale [...] me parait pleine d’ambiguités.
Jusqu’ou le vestibule continue ? Ou commence le véritable intérieur ? [...] Malgré tant d’'années
passées en France, je ne peux encore aboutir & une totale compréhension [...] ».

On imagine évidemment que ces affirmations sont pour partie un jeu littéraire, afin d’'attiser la
curiosité du lecteur nippon en dépaysement, en voyage de découverte, auquel elle s’adresse
juste avant son arrivée a Paris. Cependant, I'effet ne serait pas assuré si cet aveu ne reposait sur
aucune expérience. De méme, j'imagine qu’Asano Motome sait fort bien en réalité que le moindre
des Francais aboutit a une bonne connaissance de ce systéme spatial en quelgues années au
début de sa vie, de méme qu’un jeune Japonais apprend tres vite qu’il ne doit pas marcher en
chaussures (encore moins en socques de bois traditionnelles, geta) sur les tatami, ne pas
pénétrer dans la piece du pere sans autorisation, ne pas marcher sur le seuil de bois rainuré
(faisant glissiére des cloisons coulissantes, shikii), ni se savonner dans le bain furo mais au-
dehors et auparavant, etc. Jeune fille, elle a certainement fait I'apprentissage qui lui a indiqué la
maniere adéquate de s’agenouiller et de poser son plateau au sol avant de faire coulisser la
cloison fusuma et de se glisser sur les genoux dans la piéce ou elle va servir le thé (Kan Kon S6
Sai, 1976). De méme elle a appris, soit par ses parents soit par une affiche trés clairement
dessinée — comme il en existe une au grand sanctuaire Kitanotenmangu de Kyoto — a se
purifier les mains et la bouche avant de rentrer dans I'aire sacrée du sanctuaire shint6 Jinja. Tous
ces rituels de franchissement, le lieu, le moment, et la maniére de les accomplir sont I'objet d’un
apprentissage précoce.

Certes, I'espace posséde ses ambiguités, tant dans la maison francaise — si « cartésienne » et
clairement délimitée qu’'on la croie — que dans la maison japonaise, et c’est heureux. C'est
méme nécessaire. Mais je pense qu’Asano Motome veut surtout exprimer ici sa perplexité, et sa
difficulté a interpréter les signes qui lui sont donnés par l'architecture parisienne (comme il en
serait de toute autre culture étrangére a la sienne), dont un Japonais ne saisit pas obligatoirement
bien les codes. C’était d'ailleurs déja le cas d'un célebre philosophe japonais, Watsuji Tetsuro2,
venu en France au début du 20€ siécle. Il avait le sentiment d’accéder directement a I'espace
public lorsqu’il sortait de sa chambre, alors qu’il passait seulement dans le couloir ou le vestibule
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d’'un appartement bourgeois. Mais, effectivement, selon les codes de la bienséance francaise, il
devait s'y présenter habillé de facon décente et adopter des maniéres courtoises, presque
comme s'il paraissait en public (cependant, il n'avait pas a mettre son chapeau et son manteau a
ce moment-la). Au Japon, tant qu’il se serait trouvé au sein de la maison familiale, uchi, il lui eut
été loisible de conserver des maniéres plus détendues, une véture plus relachée, qu’'on n’adopte
gu’entre-soi, dans le privé. Ainsi pour lui aussi, I'espace public paraissait se prolonger jusqu’au
seuil de sa chambre (qui lui offrait a elle seule les caractéristiques de toute la maison japonaise).
Et ceci n'est pas totalement faux, dans les maisons ou une éducation stricte et exigeante existe
encore. Mais dire que la limite entre privé et public est toute localisée ici c’est oublier — ou ne pas
percevoir — qu'il existe néanmoins un autre seuil bien plus important a la porte de la maison ou
de I'appartement.

On touche ici a la raison de fond qui peut empécher Asano Motome (en fait un visiteur japonais)
de comprendre. Il faut rappeler que l'architecture de nos maisons et de nos immeubles a pour
objectif, plus encore que de nous protéger des intempéries et des rigueurs du climat (ce dont se
soucie peu la maison japonaise), de nous rappeler et de nous aider a rappeler, parfois méme de
nous imposer a chacun les formes de relations sociales que notre culture veut établir entre les
personnes, les groupes de personnes, les activités auxquelles elles s’adonnent en des moments
et des lieux précis. Ce que nous appelons des « espaces », des « piéces », aux homs variés et
significatifs. Ces formes de relations sont arbitraires, mais structurées et propres a chaque
culture. Elles n'ont rien d'inné et doivent étre apprises par chacun dans I'éducation. Madame
Asano appris dans son enfance japonaise la forme légitime (pour les Japonais) des relations
sociales, ainsi que les formes spatiales appropriées, leur usage (c’est-a-dire les gestes, les
paroles, les rituels appropriés), et ne les retrouve logiquement ni dans l'architecture francaise, ni
dans les gestes des Francais.

Dans ces architectures, chaque espace est dédié a une « instance sociale », pour parler
abstraitement, a une personne ou a un groupe dira-t-on plus approximativement, qui détiennent le
droit d'y résider (« chez » untel, « ma » chambre...), d’en autoriser ou non I'accés (clé, passeport,
passes et badges, droits dentrée...), d'y définir les régles d'usage (la téte couverte ou
découverte, le smoking obligatoire, les hommes séparés des femmes). Bien sOr, dans une
société, la méme structure d’espaces (une maison ou un appartement) se retrouve quasi-
identiquement reproduite en de nombreux exemplaires. Elle compose dés lors une figure
repérable, nommée, elle compose un type spatial récurrent.
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Une des grandes différences entre le Japon et la France, c’est que les rapports d’équilibre entre
I'individu, la famille et la société ne sont pas du tout les mémes. De ce fait, les rapports des
espaces entre la chambre (il n'y a pas longtemps que les Japonais utilisent une chambre
individuelle, et ce n’est pas encore le choix de tous), les espaces de la famille (laquelle est
beaucoup plus fortement liée et hiérarchisée au Japon, avec une grande fréquence de
cohabitation de trois générations), et les espaces de la société (dont Nakane Chie, la grande
sociologue japonaise, a montré que la structuration était trés spécifique), sont trés différents. Au
Japon, la structure sociale primordiale est celle de I'uchi, ce terme complexe qui désigne a la fois
I'intérieur et nous, la maisonnée et la maison ; tandis qu'en Europe, l'instance sociale
prédominante est devenue désormais I'individu, au terme d’une longue transformation sociale qui
s’est opérée depuis la Révolution francaise (si ce n’est avant), apres qu’ait longtemps dominé une
notion de « maison » (la domus) tout a fait semblable a celle de 'uchi.

On pourrait ajouter que si, en Europe, les délimitations entre espaces paraissent bien établies
parce gu’elles sont construites en matériaux plus durs et résistants, tandis qu’au Japon on semble
se contenter de matériaux fragiles pour des délimitations plus symboliques que matériellement
contraignantes, cela ne démontre qu’une chose : c’est bien que cette structuration d’espaces est
une construction mentale et culturelle qui n’existe que dans la mesure ou nous en faisons
I'apprentissage, ou nous la transmettons aux générations plus jeunes, et ou nous la faisons
perdurer (et évoluer aussi).

La maison : espace sacre et purifié.

De méme, il faut savoir que toute maison est un sanctuaire : elle nous le montre depuis les dieux
lares de nos ancétres romains jusqu’'aux kamidana — autel domestique des divinités shintd — et
butsudan — autel domestique bouddhique pour les ames défuntes — qui prennent place dans les
maisons japonaises, de méme que par les crucifix qui ornaient chaque piéce de la maison
occidentale autrefois. A ce titre, I'intérieur de la maison posséde une dimension sacrée, et comme
tout espace sacré, il doit étre purifié, selon les codes de la culture en question, c'est-a-dire la
encore de maniéere arbitraire, mais qui nous parait a chacun comme indiscutable et absolue :
nettoyé et aéré selon les codes de I'hygiénisme en Europe, ou I'on considérait il y a encore peu
de temps comme tout a fait primitif de s’asseoir et de s’allonger par terre ; impeccablement
dépoussiéré selon les codes japonais ou I'on n’imagine pas de ne pas s’asseoir sur les tatami ou
ce qui les remplace. Pour produire cette qualité, cette purification, il faut se protéger de la
souillure portée par la vermine et la boue3. Les deux cultures I'obtiennent en se détachant du sol :
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par le mobilier en occident, par le décollement du sol entier de la maison au Japon.

Ainsi madame Asano peut-elle écrire : « Les japonais, sont trés attachés a la propreté de
I'intérieur ». On comprend que ce souci est plus qu’'un impératif moral auquel on serait attaché :
c’est une nécessité, une évidence, mais qui n'’empéche pas d’énormes cafards noirs de sortir
parfois des tatami a la grande honte du propriétaire des lieux. Dans un vain jeu d’oppositions des
cultures, l'affirmation de son propre attachement a la propreté fait entendre gu’il serait moindre
dans l'autre société, du moins selon les codes de I'observateur.

Dés lors on comprend mieux aussi que madame Asano (qu’un Japonais en général) rencontre
une compréhension mutuelle et immédiate avec ses amis et compatriotes, tandis qu’elle ne
rencontre qu’incompréhension avec le plombier parisien. Ces codes spatiaux ne sont pas
partagés ni méme connus par lui. Ce sont précisément ces rencontres interculturelles, ces micro-
conflits de la vie quotidienne qui sont passionnément intéressants et qui, pris en compte et
analysés par I'anthropologue, nous permettent de comprendre ce que chacune de nos sociétées et
de nos cultures nous impose d’'une maniére arbitraire, mais qui nous est devenu si délicieux une
fois incorporé au plus profond de nous-mémes. Elles nous permettent aussi de comprendre les
autres cultures, et ainsi de mieux mesurer notre place tres relative dans ce monde si fragile.

Bien sdr, il faudrait aussi parler plus précisément de ces chaussures et des pantoufles, comme
des vétements que I'on garde ou que I'on quitte en pénétrant dans la maison4. L'une de nos
doctorantes, japonaise précisément, en a discuté dans sa thése (Inada, 2004). Elle est parvenue
a des résultats tres intéressants : elle a mis en rapport les types de chausses que I'on adopte
avec le niveau de politesse des paroles échangées, c’est-a-dire le type de relation sociale que
I'on établit. Ainsi s’établissaient des relations « a chaussures/vouvoiement » et des relations « a
chaussons/tutoiement ». |l serait assez simple de montrer la correspondance structurelle existant
entre trois registres : les chausses, les sols, et les statuts des espaces de la maison japonaise,
comparativement a la maison occidentale.

Evidemment, le tableau a été un peu brouillé par les transformations réciproques de nos sociétés,
gui aboutissent a une situation moins claire qu'il y a 50 ou 100 ans : en occident, les chaussons et
pantoufles existent depuis longtemps (le mot comme la chose ne sont pas récents, et remontent
au 15€ siécle). Aprés 1968, par provocation et défi aux bonnes maniéres bourgeoises on a
commencé de s'asseoir par terre, ce qui elt été impensable auparavant. Cela fut facilité par
I'arrivée et la diffusion des moquettes bon marché dans les appartements. Au Japon, on s’est mis
a utiliser des meubles décollés du sol, des lits, chaises et tables pour vivre « a l'occidentale »,
wafu, quoique ces meubles soient en réalité un peu différents des meubles occidentaux. La «
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montée » du genkan s’est réduite considérablement dans les appartements, jusqu’a disparaitre et
ne plus consister qu’en une ligne totalement symbolique, mais parfaitement respectée. De ce fait,
'opposition entre les deux cultures spatiales est aujourd’hui moins nette et plus difficile a
comprendre.

En tout cas, on voit que, si les comportements dans I'espace ne sont pas choses simples a
observer, a décrire, a expliquer (ils ont mis des siécles a prendre forme), il n’y a rien d’illogique ni
de mystérieux la-dedans. Les principes généraux des systemes spatio-symboliques sont
identiques entre les sociétés, c’est seulement la forme qu’ils adoptent qui differe.

Image : page de l'article de Motome Asano, Bon Voyage, février/mars/avril 2005, sur Air France.
(Voyageurs #002)
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