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Qui sommes-nous a ce moment précis de
I"histoire ?

Olivier Dekens, Qu’est-ce que les Lumieres ? de Foucault, Texte intégral, 2004.
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Une notion, a nos yeux, est bien définie quand on sait comment la

faire varier et selon quelles procédures réglées. Alors, on saisit ce qu’elle partage et ce qu'elle
néglige, ce qu'elle exige et ce qu'elle affecte. Est-ce le cas de la notion de « présent », si
frequemment utilisée dans le discours contemporain ? Certes, on entend bien dire que nos
concitoyens ne se préoccupent que de leur présent, mais cette formule repose sur un terme a
demi-mort puisque la langue usuelle lui substitue indifféeremment ce qu'elle croit étre des
equivalents : « l'instant », « 'immédiat », « 'éphémere ». Le tout, sans contréle des variations et
sans ouvrir de perspectives. En cherchant a faire la contre-épreuve de ce qui vient d’étre avanceé,
on observe que parler du « présent » de nos jours ne peut de surcroit s'accomplir sans tenir
compte d’'un contexte précis. Dans ce dernier, les uns utilisent ce terme pour désigner le soi-
disant comportement « individualiste » et consumériste de I'homme contemporain (Gilles
Lipovetsky) — augmentant la part de la dimension individuelle de l'existence, favorisant la
perception instantanée du monde et des ceuvres, ainsi que le « sans mémoire » voué a opeérer
dans un perpétuel et foisonnant « présent ». Les autres le rabattent sur le temps (Francgois
Hartog) en nous accoutumant a ne voir dans ce « présent » que ce qui y est immédiatement
visible.
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Dans les deux cas, un trait commun, et méme un présupposeé, structure le propos : une pensée et
une action vouées totalement au présent ne peuvent plus avoir de rapport a la provenance des
choses ni a leur transformation. Le « présent », le fait de s’y vouer, ne serait pas seulement une
conquéte comme on l'a cru longtemps (sous la condition du travail du philosophe GWF. Hegel),
mais aurait fini par manger les autres dimensions du temps. Et, ce présupposé ayant la propriété
de soutenir une thése pratique, I'enchainement s’accomplit comme suit : il suffirait donc de
revenir a la dimension globale du temps pour, miraculeusement, sortir du marasme du présent !

Mais, recommencons cette chronique avec plus de soin. Son prétexte est éditorial. En 1984, le
philosophe Michel Foucault (1926-1988) fait paraitre, en anglais, un article d’ailleurs rédigé en
francais, article qui est ensuite repris mais abrégé, et cette fois en langue francaise, dans Le
Magazine littéraire. Cet article devient vite célébre — Foucault en utilisant le théeme dans ses
cours du College de France, depuis 1983 — méme s'il n’a pas été lu par beaucoup de ceux qui y
réferent. Les éditions en question s’épuisant, cet article n’est plus lisible, de nos jours, que dans
les imposants volumes des Dits et Ecrits (Paris, Gallimard, 1994) de Foucault. Les Editions Bréal
remettent cet article en circulation. Ce qui est positif. Et la circulation devrait en étre plus ample
gue précédemment, notamment parce que cette édition est commentée (indications sur les
références, éclaircissements de vocabulaire, etc.), pédagogique et lisible par tout lecteur averti,
étudiant et/ou scolaire.

De cet opuscule, on rappellera donc gu'’il porte singulierement le titre d’'un article rédigé par le
philosophe allemand Immanuel Kant (1724-1804), publié en 1784, dans la Berlinische
Monatsschrift, du moins si on néglige la différence de signification entre I'expression allemande
de Kant, Aufklarung, et sa traduction francaise par le terme « Lumiéres » (alors que les dates des
deux mouvements ne se recoupent pas et que leurs contenus sont similaires sans étre jamais
identiques). Si Kant, de son c6té, prend la plume afin de répondre a la question « qu’est-ce que
les Lumieres ? », adressée par le pasteur Zdllner, au nom de la revue, aux intellectuels de
I'époque (Moses Mendelssohn, Johann Georg Hamann, et bien d’autres), Foucault, lui, choisit de
relire Kant — et ce petit texte qui « se trouve en quelque sorte a la charniére de la réflexion critique
et de la réflexion sur I'histoire (p. 71) — afin de statuer sur I'objectif de sa propre philosophie (ou
de « la » philosophie).

Le geste de Foucault n'est pas tout a fait innocent. La question, toutefois, n’est pas de savoir si,
dans sa réponse, Kant a raison ou non, s'’il décrit adéquatement ce que sont les Lumiéres. Ce
geste a plus de poids, référé a la réflexion sur I'actualité qui passe chez Foucault pour le véritable
objectif de la philosophie. Et ceci, a deux titres. D’'une part, parce qu’en 1984, a I'époque de la
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publication de cet article, s’en prendre a Kant et aux Lumieres, c’est, tres largement, marcher sur
les brisées du philosophe Jirgen Habermas (1926-, d’ailleurs cité explicitement et implicitement :
p. 62, 72, 76). Ce dernier, en effet, nous entraine, depuis 1980, dans une sorte de chantage a I
Aufklarung. Et, c’est d'ailleurs, dans le méme temps, s’en prendre a une certaine publicité faite
autour de la (derniére) philosophie de Hannah Arendt (1906-1975) et des affirmations selon
lesquelles la modernité correspondrait a des dates répertoriables et des faits historiques. D’autre
part, parce que Foucault n’avait jamais encore donné sa version de la définition de la philosophie,
de facon condensée.

Aussi apprenons-nous dans ce texte que Foucault considere la question de la définition
principielle des Lumiéeres ou de la modernité comme une question essentielle (pour le geste et les
conséquences portant sur ce que nous pensons et faisons aujourd’hui), et qu’il pense que les
philosophies de GWF. Hegel (1770-1831), Friedrich Nietzsche (1844-1900), Max Weber (1864-
1920), entre autres, n’en dépassent aucunement les limites, contrairement a ce qu’on releve dans
des commentaires courants. La preuve ? Sa définition des Lumiéres et de la modernité, les
renvoyant toutes deux au travail de la philosophie dont I'objectif est de « diagnostiquer le présent
». Aucun effet de délimitation temporelle dans ce propos. Aucun recours a des bornes dans
lesquelles contenir I'expression de ce travail. Et, les propositions s’enchainent, non sans donner
lieu a une sorte d’autoportrait de Foucault en philosophe, ni moderne ni postmoderne, si,
répétons-le, ces termes persévérent a cerner une chronologie (avant laquelle ou apres laquelle
nous pourrions nous situer). Les Lumieres, la véritable modernité n’est pas une période
historique, mais une attitude vis-a-vis du présent (ou un éthos).

Au coeur du débat, par conséquent, la catégorie de présent, « I'analyse par I'un de ses acteurs du
moment ou il écrit et a cause duquel il écrit » (p. 71). Mais la signification prétée a cette catégorie,
jamais interprétée par Kant et Foucault dans un rapport au temps, est trés rigoureusement
délimitée. Le présent est a la fois la marque d’une différence dans I'histoire et un motif pour une
tache philosophique. C’est a partir de la que la catégorie peut varier subtilement.

Voici donc le plus subtil. L'émergence de la catégorie de présent, au sein des Lumiéres, répond a
une question : quelle différence aujourd’hui introduit-il par rapport a hier ? Le présent est une
catégorie de I'histoire, une catégorie de la pratique si I'on veut, et non une catégorie du temps. De
ce fait, élaborer la catégorie de présent en référence a I'histoire et non au temps, c'est
evidemment faire la critique des usages de la thése de Saint Augustin (354-430), et de son
herméneutique du temps congu en relation avec Dieu (Confessions), pour définir le présent.
Référer au présent, c’est prendre conscience d'une transformation du mode d’existence et du
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mode de perception de ce que nous sommes. Le présent a bien la valeur d'une « sortie », une
Ausgang, un processus qui nous dégage de la « minorité » (sous la forme d’un fait, d’'une tache et
d’une obligation) dont nous sommes nous-mémes responsables. En ce sens, il N’y a pas non plus
d’essence immuable du présent (qui I'enfermerait dans un rapport au passé qui n’est plus et au
futur qui n’est pas encore) mais une essence historique qui dépend de la maniére dont nous nous
rapportons a nous-méme et au monde.

Sous ce type de rapport a I'histoire, ce qui est le propre des Lumiéeres est de montrer comment,
dans ce moment actuel (qui, formellement, peut se situer nimporte ou dans une échelle de
temps), chacun est responsable, d’une certaine facon, de ce processus d’ensemble. Et le poete
Charles Baudelaire n'a pas forcément tort d’affirmer que le présent consiste a saisir I'éternel dans
le fugitif, a faire jouer la vérité du réel dans I'exercice de la liberté, et a organiser un rapport a soi.
Ce qui, traduit dans les termes foucaldiens, contribue a donner un sens a la pratique de la
critiqgue, a l'idée d’émancipation et au statut de l'intellectuel (spécifique, on le sait). Assumer ce
gue nous a permis de faire I'Aufklarung, c’est prendre sa part a I'exercice de la critique concu
comme franchissement possible des limites dans lesquelles nous travaillons (ce qui est I'inverse
de ce que Kant nous assene) et déterminer la forme a donner aux changements souhaitables.
Bref, le présent nous met a I'épreuve de la réalité et de I'actualité.

Le paradoxe veut que cela corresponde a I'élaboration d’une ontologie historique de nous-méme.
Mais on en saisit bien la force, a lire ou relire cet opuscule que Foucault nous laisse faire circuler,
transcrire, utiliser, partager... Sa lecture doit nous pousser a faire émerger un nouveau « Soi »,
désormais foyer de résistance, dans les conditions sociales et politiques qui sont les nétres.
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