
Qui sommes-nous à ce moment précis de
l’histoire ?
Olivier Dekens, Qu’est-ce que les Lumières ? de Foucault, Texte intégral, 2004.

Par Christian Ruby

Une notion, à nos yeux, est bien définie quand on sait comment la

faire varier et selon quelles procédures réglées. Alors, on saisit ce qu’elle partage et ce qu’elle

néglige, ce qu’elle exige et ce qu’elle affecte. Est-ce le cas de la notion de « présent », si

fréquemment utilisée dans le discours contemporain ? Certes, on entend bien dire que nos

concitoyens ne se préoccupent que de leur présent, mais cette formule repose sur un terme à

demi-mort puisque la langue usuelle lui substitue indifféremment ce qu’elle croit être des

équivalents : « l’instant », « l’immédiat », « l’éphémère ». Le tout, sans contrôle des variations et

sans ouvrir de perspectives. En cherchant à faire la contre-épreuve de ce qui vient d’être avancé,

on observe que parler du « présent » de nos jours ne peut de surcroît s’accomplir sans tenir

compte d’un contexte précis. Dans ce dernier, les uns utilisent ce terme pour désigner le soi-

disant comportement « individualiste » et consumériste de l’homme contemporain (Gilles

Lipovetsky) — augmentant la part de la dimension individuelle de l’existence, favorisant la

perception instantanée du monde et des œuvres, ainsi que le « sans mémoire » voué à opérer

dans un perpétuel et foisonnant « présent ». Les autres le rabattent sur le temps (François

Hartog) en nous accoutumant à ne voir dans ce « présent » que ce qui y est immédiatement

visible.

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/qui-sommes-nous-a-ce-moment-precis/ — Généré le 16/09/2026
1/4



Dans les deux cas, un trait commun, et même un présupposé, structure le propos : une pensée et

une action vouées totalement au présent ne peuvent plus avoir de rapport à la provenance des

choses ni à leur transformation. Le « présent », le fait de s’y vouer, ne serait pas seulement une

conquête comme on l’a cru longtemps (sous la condition du travail du philosophe GWF. Hegel),

mais aurait fini par manger les autres dimensions du temps. Et, ce présupposé ayant la propriété

de soutenir une thèse pratique, l’enchaînement s’accomplit comme suit : il suffirait donc de

revenir à la dimension globale du temps pour, miraculeusement, sortir du marasme du présent !

Mais, recommençons cette chronique avec plus de soin. Son prétexte est éditorial. En 1984, le

philosophe Michel Foucault (1926-1988) fait paraître, en anglais, un article d’ailleurs rédigé en

français, article qui est ensuite repris mais abrégé, et cette fois en langue française, dans Le

Magazine littéraire. Cet article devient vite célèbre — Foucault en utilisant le thème dans ses

cours du Collège de France, depuis 1983 — même s’il n’a pas été lu par beaucoup de ceux qui y

réfèrent. Les éditions en question s’épuisant, cet article n’est plus lisible, de nos jours, que dans

les imposants volumes des Dits et Écrits (Paris, Gallimard, 1994) de Foucault. Les Éditions Bréal

remettent cet article en circulation. Ce qui est positif. Et la circulation devrait en être plus ample

que précédemment, notamment parce que cette édition est commentée (indications sur les

références, éclaircissements de vocabulaire, etc.), pédagogique et lisible par tout lecteur averti,

étudiant et/ou scolaire.

De cet opuscule, on rappellera donc qu’il porte singulièrement le titre d’un article rédigé par le

philosophe allemand Immanuel Kant (1724-1804), publié en 1784, dans la Berlinische

Monatsschrift, du moins si on néglige la différence de signification entre l’expression allemande

de Kant, Aufklärung, et sa traduction française par le terme « Lumières » (alors que les dates des

deux mouvements ne se recoupent pas et que leurs contenus sont similaires sans être jamais

identiques). Si Kant, de son côté, prend la plume afin de répondre à la question « qu’est-ce que

les Lumières ? », adressée par le pasteur Zöllner, au nom de la revue, aux intellectuels de

l’époque (Moses Mendelssohn, Johann Georg Hamann, et bien d’autres), Foucault, lui, choisit de

relire Kant – et ce petit texte qui « se trouve en quelque sorte à la charnière de la réflexion critique

et de la réflexion sur l’histoire (p. 71) – afin de statuer sur l’objectif de sa propre philosophie (ou

de « la » philosophie).

Le geste de Foucault n’est pas tout à fait innocent. La question, toutefois, n’est pas de savoir si,

dans sa réponse, Kant a raison ou non, s’il décrit adéquatement ce que sont les Lumières. Ce

geste a plus de poids, référé à la réflexion sur l’actualité qui passe chez Foucault pour le véritable

objectif de la philosophie. Et ceci, à deux titres. D’une part, parce qu’en 1984, à l’époque de la
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publication de cet article, s’en prendre à Kant et aux Lumières, c’est, très largement, marcher sur

les brisées du philosophe Jürgen Habermas (1926-, d’ailleurs cité explicitement et implicitement :

p. 62, 72, 76). Ce dernier, en effet, nous entraîne, depuis 1980, dans une sorte de chantage à l’

Aufklärung. Et, c’est d’ailleurs, dans le même temps, s’en prendre à une certaine publicité faite

autour de la (dernière) philosophie de Hannah Arendt (1906-1975) et des affirmations selon

lesquelles la modernité correspondrait à des dates répertoriables et des faits historiques. D’autre

part, parce que Foucault n’avait jamais encore donné sa version de la définition de la philosophie,

de façon condensée.

Aussi apprenons-nous dans ce texte que Foucault considère la question de la définition

principielle des Lumières ou de la modernité comme une question essentielle (pour le geste et les

conséquences portant sur ce que nous pensons et faisons aujourd’hui), et qu’il pense que les

philosophies de GWF. Hegel (1770-1831), Friedrich Nietzsche (1844-1900), Max Weber (1864-

1920), entre autres, n’en dépassent aucunement les limites, contrairement à ce qu’on relève dans

des commentaires courants. La preuve ? Sa définition des Lumières et de la modernité, les

renvoyant toutes deux au travail de la philosophie dont l’objectif est de « diagnostiquer le présent

». Aucun effet de délimitation temporelle dans ce propos. Aucun recours à des bornes dans

lesquelles contenir l’expression de ce travail. Et, les propositions s’enchaînent, non sans donner

lieu à une sorte d’autoportrait de Foucault en philosophe, ni moderne ni postmoderne, si,

répétons-le, ces termes persévèrent à cerner une chronologie (avant laquelle ou après laquelle

nous pourrions nous situer). Les Lumières, la véritable modernité n’est pas une période

historique, mais une attitude vis-à-vis du présent (ou un éthos).

Au cœur du débat, par conséquent, la catégorie de présent, « l’analyse par l’un de ses acteurs du

moment où il écrit et à cause duquel il écrit » (p. 71). Mais la signification prêtée à cette catégorie,

jamais interprétée par Kant et Foucault dans un rapport au temps, est très rigoureusement

délimitée. Le présent est à la fois la marque d’une différence dans l’histoire et un motif pour une

tâche philosophique. C’est à partir de là que la catégorie peut varier subtilement.

Voici donc le plus subtil. L’émergence de la catégorie de présent, au sein des Lumières, répond à

une question : quelle différence aujourd’hui introduit-il par rapport à hier ? Le présent est une

catégorie de l’histoire, une catégorie de la pratique si l’on veut, et non une catégorie du temps. De

ce fait, élaborer la catégorie de présent en référence à l’histoire et non au temps, c’est

évidemment faire la critique des usages de la thèse de Saint Augustin (354-430), et de son

herméneutique du temps conçu en relation avec Dieu (Confessions), pour définir le présent.

Référer au présent, c’est prendre conscience d’une transformation du mode d’existence et du
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mode de perception de ce que nous sommes. Le présent a bien la valeur d’une « sortie », une

Ausgang, un processus qui nous dégage de la « minorité » (sous la forme d’un fait, d’une tâche et

d’une obligation) dont nous sommes nous-mêmes responsables. En ce sens, il n’y a pas non plus

d’essence immuable du présent (qui l’enfermerait dans un rapport au passé qui n’est plus et au

futur qui n’est pas encore) mais une essence historique qui dépend de la manière dont nous nous

rapportons à nous-même et au monde.

Sous ce type de rapport à l’histoire, ce qui est le propre des Lumières est de montrer comment,

dans ce moment actuel (qui, formellement, peut se situer n’importe où dans une échelle de

temps), chacun est responsable, d’une certaine façon, de ce processus d’ensemble. Et le poète

Charles Baudelaire n’a pas forcément tort d’affirmer que le présent consiste à saisir l’éternel dans

le fugitif, à faire jouer la vérité du réel dans l’exercice de la liberté, et à organiser un rapport à soi.

Ce qui, traduit dans les termes foucaldiens, contribue à donner un sens à la pratique de la

critique, à l’idée d’émancipation et au statut de l’intellectuel (spécifique, on le sait). Assumer ce

que nous a permis de faire l’Aufklärung, c’est prendre sa part à l’exercice de la critique conçu

comme franchissement possible des limites dans lesquelles nous travaillons (ce qui est l’inverse

de ce que Kant nous assène) et déterminer la forme à donner aux changements souhaitables.

Bref, le présent nous met à l’épreuve de la réalité et de l’actualité.

Le paradoxe veut que cela corresponde à l’élaboration d’une ontologie historique de nous-même.

Mais on en saisit bien la force, à lire ou relire cet opuscule que Foucault nous laisse faire circuler,

transcrire, utiliser, partager… Sa lecture doit nous pousser à faire émerger un nouveau « soi »,

désormais foyer de résistance, dans les conditions sociales et politiques qui sont les nôtres.
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