Par Christian Ruby. Le 22 novembre 2004

“ Une notion, & nos yeux, est bien définie quand on sait comment la faire varier et selon quelles
procédures réglées. Alors, on saisit ce qu’ elle partage et ce qu’elle néglige, ce gu’ elle exige et ce
gu’ elle affecte. Est-ce le cas de la notion de « présent », si fréquemment utilisée dans le discours
contemporain ? Certes, on entend bien dire que nos concitoyens ne se préoccupent que de leur
présent, mais cette formule repose sur un terme a demi-mort puisgue lalangue usuelle lui substitue
indifféremment ce qu'’ elle croit étre des équivalents : « I'instant », « I'immédiat », « I’ éphémere ».
L e tout, sans contrdle des variations et sans ouvrir de perspectives. En cherchant a faire la contre-
épreuve de ce qui vient d’ étre avancé, on observe que parler du « présent » de nos jours ne peut de
surcroit s'accomplir sans tenir compte d’un contexte précis. Dans ce dernier, les uns utilisent ce
terme pour désigner le soi-disant comportement « individualiste » et consumériste de I’homme
contemporain (Gilles Lipovetsky) — augmentant la part de la dimension individuelle de
I’ existence, favorisant la perception instantanée du monde et des oauvres, ainsi que le « sans
meémoire » VOué a opérer dans un perpétuel et foisonnant « présent ». Les autres le rabattent sur le
temps (Frangois Hartog) en nous accoutumant a ne voir dans ce « présent » que ce qui y est
immediatement visible.

Dans les deux cas, un trait commun, et méme un présuppose, structure le propos : une pensée et
une action vouées totalement au présent ne peuvent plus avoir de rapport a la provenance des
choses ni a leur transformation. Le « présent », le fait de 'y vouer, ne serait pas seulement une
conguéte comme on |’ a cru longtemps (sous la condition du travail du philosophe GWF. Hegel),
mais aurait fini par manger les autres dimensions du temps. Et, ce présuppose ayant la propriété de
soutenir une these pratique, I’ enchainement s accomplit comme suit : il suffirait donc de revenir a
la dimension globale du temps pour, miraculeusement, sortir du marasme du présent !

Mais, recommencons cette chronique avec plus de soin. Son prétexte est éditorial. En 1984, le
philosophe Michel Foucault (1926-1988) fait paraitre, en anglais, un article d’ailleurs rédigé en
francais, article qui est ensuite repris mais abrégé, et cette fois en langue francaise, dans Le
Magazine littéraire. Cet article devient vite célébre — Foucault en utilisant le théme dans ses cours
du Collége de France, depuis 1983 — méme s'il n’a pas été lu par beaucoup de ceux qui y réféerent.
Les éditions en question s’ épuisant, cet article n’est plus lisible, de nos jours, que dans les
imposants volumes des Dits et Ecrits (Paris, Gallimard, 1994) de Foucault. Les Editions Bréal
remettent cet article en circulation. Ce qui est positif. Et la circulation devrait en étre plus ample
gue précédemment, notamment parce que cette édition est commentée (indications sur les
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références, éclaircissements de vocabulaire, etc.), pédagogique et lisible par tout lecteur averti,
étudiant et/ou scolaire.

De cet opuscule, on rappellera donc qu’il porte singulierement le titre d’ un article rédigé par le
philosophe allemand Immanuel Kant (1724-1804), publié en 1784, dans la Berlinische
Monatsschrift, du moins si on néglige la différence de signification entre I’ expression allemande de
Kant, Aufklarung, et sa traduction francaise par le terme « Lumiéres » (alors que les dates des deux
mouvements ne se recoupent pas et que leurs contenus sont similaires sans étre jamais identiques).
Si Kant, de son c6té, prend la plume afin de répondre a la question « qu’ est-ce que les Lumieres ?
», adressée par le pasteur Zdllner, au nom de la revue, aux intellectuels de I’ époque (Moses
Mendel ssohn, Johann Georg Hamann, et bien d’ autres), Foucault, lui, choisit de relire Kant — et ce
petit texte qui « se trouve en quelque sorte ala charniére de la réflexion critique et de la réflexion
sur |’ histoire (p. 71) — afin de statuer sur |’ objectif de sa propre philosophie (ou de « la »
philosophie).

Le geste de Foucault n’est pas tout a fait innocent. La question, toutefois, n’est pas de savoir si,
dans saréponse, Kant araison ou non, s'il décrit adéquatement ce que sont les Lumieres. Ce geste
a plus de poids, référé a la réflexion sur I’ actualité qui passe chez Foucault pour le véritable
objectif de la philosophie. Et ceci, a deux titres. D’une part, parce qu’en 1984, a |’ époque de la
publication de cet article, s'en prendre a Kant et aux Lumieéres, ¢’ est, tres largement, marcher sur
les brisées du philosophe Jirgen Habermas (1926-, d' ailleurs cité explicitement et implicitement :
p. 62, 72, 76). Ce dernier, en effet, nous entraine, depuis 1980, dans une sorte de chantage a
I’ Aufklarung. Et, c’est d’ailleurs, dans le méme temps, S en prendre & une certaine publicité faite
autour de la (derniére) philosophie de Hannah Arendt (1906-1975) et des affirmations selon
lesquelles la modernité correspondrait a des dates répertoriables et des faits historiques. D’ autre
part, parce que Foucault n’avait jamais encore donné sa version de la définition de la philosophie,
de fagon condensée.

Aussi apprenons-nous dans ce texte que Foucault considére la question de la définition principielle
des Lumieres ou de la modernité comme une question essentielle (pour le geste et les conséquences
portant sur ce que nous pensons et faisons aujourd’ hui), et qu’il pense que les philosophies de
GWEF. Hegel (1770-1831), Friedrich Nietzsche (1844-1900), Max Weber (1864-1920), entre
autres, n'en dépassent aucunement les limites, contrairement a ce qu'on reléve dans des
commentaires courants. La preuve ? Sa définition des Lumieres et de la modernité, les renvoyant
toutes deux au travail de la philosophie dont I’ objectif est de « diagnostiquer le présent ». Aucun
effet de délimitation temporelle dans ce propos. Aucun recours a des bornes dans lesquelles
contenir |’ expression de ce travail. Et, les propositions s enchainent, non sans donner lieu a une
sorte d’ autoportrait de Foucault en philosophe, ni moderne ni postmoderne, si, répétons-le, ces
termes perséverent a cerner une chronologie (avant laquelle ou apreés laquelle nous pourrions nous
situer). Les Lumiéres, la véritable modernité n’est pas une période historique, mais une attitude
vis-aVvis du présent (ou un éthos).

Au coaur du débat, par conséquent, la catégorie de présent, « I’analyse par I’un de ses acteurs du
moment ou il écrit et & cause duquel il écrit » (p. 71). Maisla signification prétée a cette catégorie,
jamais interprétée par Kant et Foucault dans un rapport au temps, est trés rigoureusement
délimitée. Le présent est alafoisla marque d’ une différence dans I’ histoire et un motif pour une
tache philosophique. C’est a partir de la que la catégorie peut varier subtilement.

Voici donc le plus subtil. L’ émergence de la catégorie de présent, au sein des Lumieres, répond a
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une question : quelle différence aujourd’ hui introduit-il par rapport a hier ? Le présent est une
catégorie de |” histoire, une catégorie de la pratique si |’ on veut, et non une catégorie du temps. De
ce fait, élaborer la catégorie de présent en référence al’ histoire et non au temps, ¢’ est évidemment
faire la critique des usages de la thése de Saint Augustin (354-430), et de son herméneutique du
temps concu en relation avec Dieu (Confessions), pour définir le présent. Référer au présent, ¢’ est
prendre conscience d’ une transformation du mode d’ existence et du mode de perception de ce que
nous sommes. Le présent a bien la valeur d' une « sortie », une Ausgang, un processus qui nous
dégage de la « minorité » (sous la forme d’un fait, d’ une tache et d’ une obligation) dont nous
sommes nous-mémes responsables. En ce sens, il N’y a pas non plus d’ essence immuable du
présent (qui |’ enfermerait dans un rapport au passeé qui n'est plus et au futur qui n’est pas encore)
mais une essence historique qui dépend de la maniére dont nous nous rapportons a nous-méme et
au monde.

Sous ce type de rapport a | histoire, ce qui est le propre des Lumiéres est de montrer comment,
dans ce moment actuel (qui, formellement, peut se situer n’importe ot dans une échelle de temps),
chacun est responsable, d' une certaine facon, de ce processus d’ ensemble. Et le poéte Charles
Baudelaire n’a pas forcément tort d' affirmer que le présent consiste asaisir I’ éternel dans le fugitif,
afaire jouer la vérité du réel dans|’exercice de laliberté, et & organiser un rapport a soi. Ce qui,
traduit dans les termes foucaldiens, contribue a donner un sens a la pratique de la critique, al’idée
d’ émancipation et au statut de I’ intellectuel (spécifique, on le sait). Assumer ce que nous a permis
defairel’ Aufklarung, ¢’ est prendre sa part al’ exercice de la critique congu comme franchissement
possible des limites dans lesquelles nous travaillons (ce qui est I'inverse de ce que Kant nous
assene) et déterminer laforme a donner aux changements souhaitables. Bref, le présent nous met a
I’ épreuve de laréaité et de I’ actualité.

L e paradoxe veut que cela corresponde a |’ élaboration d’ une ontologie historique de nous-méme.
Mais on en saisit bien laforce, alire ou relire cet opuscule que Foucault nous laisse faire circuler,
transcrire, utiliser, partager... Sa lecture doit nous pousser a faire émerger un nouveau « soi »,
désormais foyer de résistance, dans les conditions sociales et politiques qui sont les notres.
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