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L’essor des « mégadonnées » (big data) est aujourd’hui presque unanimement salué comme un

progrès, un passage obligé dans la mise en place des futures « villes intelligentes », décrites tout

à la fois comme efficaces, démocratiques et écologiquement soutenables. À la marge, certains

discours critiques voient au contraire dans les technologies d’identification électronique la menace

d’une « incarcération de chacun dans la machine universelle » (Pièces et main d’oeuvre 2008).

La plupart du temps, ces critiques sont toutefois considérées comme relevant de « postures

théoriques désincarnées qui passent à côté de la complexité des processus de fabrique, de

circulation et d’imposition des métrologies de l’espace » (Noucher, Hirt et Arnauld de Sartre

2018). S’intéresser aux conditions concrètes de constitution de ces fameuses « données », c’est-

à-dire au fonctionnement des capteurs, ainsi qu’aux processus sociaux qui ont conduit à leur mise

au point et à leur diffusion, permet de clarifier un peu cette controverse. Cet article propose de le

faire à travers l’examen de la technologie « télébillettique » (une billetterie informatisée et sans

contact), utilisée dans les transports publics urbains afin d’y compter automatiquement le nombre
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de voyageurs payants. Il s’appuie sur une recherche menée dans le cadre d’une thèse consacrée

à cette innovation (Mattern 2011b), dans le contexte de la mise en œuvre du passe Navigo par la

Régie Autonome des Transports Parisiens (RATP).

La première partie de cet article présente succinctement l’objet, le questionnement et la

démarche que j’ai suivis, qui s’inscrivent dans le cadre d’une sociologie critique de l’innovation

technologique. J’essaye ensuite de montrer que dans ses spécificités les plus ambitieuses, le

passe Navigo peut être vu comme la tentative de mettre en œuvre une vision radicalement

libérale de l’espace et de la société, une « technologie néo-libérale » appliquée à l’espace urbain.

On verra toutefois en troisième partie que cette explication n’est pas totalement satisfaisante, car

la télébillettique s’inscrit aussi dans une cosmologie plus vaste que le seul néo-libéralisme : c’est

surtout pour encadrer la fluidification et l’artificialisation croissantes de la circulation humaine dans

les grandes villes que cet équipement s’est imposé – comme une concrétisation de l’imaginaire

cybernétique appliqué à l’univers des transports publics urbains de masse.

Pour une sociologie critique de l’innovation technologique.

La validation des titres de transport fut longtemps effectuée par des êtres humains équipés

d’outils rudimentaires, ou même beaucoup plus simplement, dans le cas des autobus, par un

signe d’acquiescement du conducteur à l’égard du voyageur lui montrant son titre. Elle est

désormais systématiquement prise en charge par toute une machinerie informatique, qui vérifie

l’authenticité et la validité du titre, déclenche éventuellement un dispositif d’ouverture (porte,

portillon), inscrit un certain nombre d’informations sur le titre et transmet en outre les données à

des ordinateurs implantés en grand nombre, depuis les bornes de validation jusqu’aux postes de

commande de la RATP et aux fichiers de l’autorité organisatrice[1]. Ce système remplace, depuis

le début des années 2000, les cartes d’abonnement traditionnelles (qui ont disparu en février

2009) avec leurs coupons magnétiques. À l’été 2019, le ticket individuel est censé disparaître,

tandis que le titre de transport pourra être chargé sur un téléphone mobile.

On parle de « télébillettique » pour désigner le couplage entre une transmission d’informations

par ondes radio (donc « sans-contact ») et une carte à puce à microprocesseur qui permet de

stocker, de classer et d’écrire un grand nombre d’informations à chaque transaction. Cela justifie

d’intégrer la télébillettique dans l’univers, en pleine expansion, des puces RFID (Radio Frequency

Identification Device). Précisons qu’au sein de cette constellation, le système ici étudié se

singularise par l’utilisation d’une puce à microprocesseur sur la carte de transport, puce que l’on

peut assimiler à un ordinateur miniature, et qui permet donc de traiter un très grand nombre
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d’informations (alors que certaines « puces » RFID ne contiennent qu’un identifiant numérique).

La télébillettique peut sembler anecdotique, mais elle illustre parfaitement l’ambivalence de l’être

humain contemporain face au déploiement des techniques d’identification électroniques, suscitant

à la fois enthousiasme fasciné (Rifkin 2016) et inquiétude diffuse (Alberganti 2007). Se focaliser

sur un objet archétypique de ce déploiement peut ainsi aider à comprendre un phénomène bien

plus vaste : la mise en place d’un monde entièrement informatisé, programme largement utopique

mais qui semble devoir se décliner de nos jours dans des versions de plus en plus ambitieuses.

En d’autres termes, il s’agit d’analyser, à travers l’examen d’un cas concret, permettant de

confirmer et réfuter des hypothèses, la surprenante propension de nos sociétés à confier des

pans de plus en plus nombreux de leur existence quotidienne à des ordinateurs.

Les systèmes techniques ne donnent pas seulement des réponses à des problèmes concrets, ils

cristallisent aussi des imaginaires et matérialisent des trajectoires que déterminent à la fois des

intérêts, des conceptions du monde et les effets réels produits par leur mise en pratique. En

retour, ils conditionnent de façon souvent inconsciente l’expérience humaine et les rapports

sociaux. Comme le disait déjà Günther Anders, le « système des instruments » n’est pas

seulement un « moyen » qui serait « à notre disposition pour que nous puissions librement choisir

nos fins. [C’est] notre monde. Et un monde, ce n’est pas la même chose qu’un moyen » (Anders

2002). On peut le constater dans le cas de la télébillettique. Ce dispositif, loin d’être un simple

perfectionnement laissant entièrement ouvert le champ des applications, a des effets

déterminants sur les conditions et le sens du travail. Certes, il ne s’agit pas d’un déterminisme

strict, et on se gardera de suivre à la lettre le propos de Karl Marx lorsqu’il affirmait que « le

moulin à bras vous donnera la société avec le suzerain [et] le moulin à vapeur la société avec le

capitalisme industriel » (Marx 1996). Lorsqu’on passe en revue l’ensemble des métiers concernés

par le déploiement de la télébillettique, on est marqué par la diversité des situations. Certains

métiers semblent voués à la disparition pure et simple (la vente), d’autres sont profondément

transformés (la maintenance du matériel de validation), d’autres affectés à des degrés moindres

(conducteurs de bus, contrôleurs). Dans certains cas, les salariés ont été associés relativement

tôt aux transformations et ont obtenu des compensations statutaires, financières, voire un relatif

enrichissement des tâches, et dans d’autres non. L’histoire reste donc en partie ouverte.

Mais il y a bien un effet propre de la technologie « télébillettique » : d’une manière générale, le

nouvel objet façonne toujours un univers de travail dans lequel les salariés sont rendus plus

vulnérables à des politiques managériales individualisantes et mobilisatrices (Linhart 1994). L’outil

participe de cette ambiance de « panoptique électronique » (Maugeri 2003), dans laquelle les
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salariés sont soumis non seulement au contrôle de l’encadrement, mais aussi à la concurrence

de leurs collègues, un univers qui légitime les mécanismes financiers et les logiques marchandes.

Surtout, dans tous les cas, la télébillettique prolonge et radicalise un processus de

dépersonnalisation du travail qui remonte à la fin du 19e siècle, sapant les fondements des

savoir-faire humains et entraînant plus largement ce que Georges Duhamel (Duhamel 1933) ou

Georges Friedmann (Friedmann 1950) avaient à leur époque identifié comme une « perte de

sympathie » au travail. Cela se traduit, par exemple, dans l’expérience des machinistes-receveurs

et des contrôleurs, confrontés à des outils excluant par principe les interprétations et les « petits

arrangements » (Mattern 2011a).

Toute critique de l’organisation du travail et des systèmes techniques contemporains repose

nécessairement sur l’idée qu’il serait possible d’organiser différemment les activités humaines. S’il

y a bien un déterminisme technique, une sociologie critique se doit donc d’aborder, à un moment

ou à un autre, le problème du progrès technique lui-même. À ce stade, un sérieux effort de

« dénaturalisation » doit être engagé, tant il est vrai que rares sont les sociologues à remettre

explicitement en cause l’impératif technologique. Le parti-pris dominant des commentateurs

réside, en effet, plutôt dans l’affirmation qu’il existe une autonomie irréductible du « social » vis-à-

vis du  « technique », deux domaines tenus abusivement pour distincts. Cette idée va d’ailleurs

souvent de pair avec une conception implicitement évolutionniste de la technique, comme si le

progrès technique lui-même n’était pas socialement déterminé et qu’il découlait simplement de

l’avancée inexorable de la connaissance humaine. La modernisation technique étant ainsi tenue

pour inéluctable, il ne saurait être question que d’analyser les modalités de son adaptation aux

contextes locaux, et d’explorer indéfiniment les « marges de manœuvre » des acteurs. Il s’agit là

de la position dominante en ce qui concerne les « mégadonnées » : leur développement est

généralement tenu pour inéluctable, comme une nouvelle étape dans la civilisation qui s’inscrirait

dans la longue histoire de l’hominisation et du progrès humain par la technique (Leroi-Gourhan

1964a) (Leroi-Gourhan 1964b). Comme s’il n’existait pas, à la source ce processus, des acteurs,

des intérêts, des projets, des visions du monde spécifiques.

Or, s’il est vrai qu’« on ne mesure pas la puissance d’une idéologie aux seules réponses qu’elle

est capable de donner, mais aussi aux questions qu’elle parvient à étouffer » (Anders 2002,

p. 312), il faut au contraire soumettre à la critique le processus d’innovation lui-même, depuis la

phase d’invention jusqu’à la phase de diffusion des nouveaux dispositifs. Pour cela, on peut

s’appuyer sur la tradition de critique des sciences et des techniques (Tibon-Cornillot 1992) (Gras

2003) (Jarrige 2011), qui postule qu’il n’y a pas une seule trajectoire technique d’hominisation,

mais une infinité de possibles. Même si l’être humain se caractérise bien toujours par sa
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technicité (Kapp 2007), la manière dont il se projette dans ses techniques dépend de la culture et

de la structure de la société dans laquelle il vit. Le dynamisme technique s’inscrit dans les formes

de perception et de représentations du monde d’une culture spécifique, qu’il prolonge et confirme

dans ses tendances. L’importance de la question technique tient précisément au fait que les outils

et les systèmes techniques concrétisent toujours une certaine cosmologie, et contribuent

fortement à verrouiller le réel, fermant progressivement la voie aux autres possibles.

En ce qui concerne le passe Navigo, il s’agissait d’une part de saisir les effets de sa mise en

place sur le travail des agents concernés (machinistes, contrôleurs, agents de vente, techniciens

de maintenance), par le biais d’entretiens et d’observations. Mais il fallait, d’autre part,

comprendre pourquoi il est devenu indispensable de comptabiliser de manière exhaustive le

nombre de voyageurs payants, pourquoi on a décidé d’automatiser ce comptage et de le coupler

avec des dispositifs de contrôle d’accès systématique, ou encore d’imaginer adjoindre au

dispositif un certain nombre de services et de sollicitations commerciales inédites. Pour cela, il

m’a paru pertinent de retracer la genèse et le cheminement du projet « télébillettique » à la RATP,

de ses origines à nos jours. Le but était de cerner précisément le rôle des acteurs impliqués, les

problèmes qu’ils se sont posés, les valeurs qu’ils ont défendues, mais aussi d’aborder les

questions proprement techniques (ou matérielles) dans ce qu’elles ont de social, d’ouvrir les

« boîtes noires » de l’ingénierie et de mettre en lumière la nature du social encapsulé dans la

machine. Un premier travail de documentation, à la médiathèque de la RATP, puis sur les

documents d’archives de la RATP disponibles à la Bibliothèque Nationale de France, ainsi que

dans les grandes revues d’ingénierie en matière de transport[2], m’a permis de me familiariser

avec le projet, de repérer les dates importantes et les acteurs majeurs. À partir de là, j’ai pu

prendre contact avec les principaux acteurs ayant participé au projet – depuis les premières

expérimentations, au milieu des années 1980, jusqu’à la mise en œuvre de l’innovation sur le

terrain, au début des années 2000. J’ai aussi tenté d’élargir mon investigation aux acteurs

extérieurs à la RATP, mais qui ont pu jouer un rôle à un moment ou un autre du projet, en

particulier au sein du Syndicat des Transports Parisiens (devenu STIF en 1999). J’ai également

utilisé un certain nombre de documents (notes et courriers personnels, rapports, brochures

internes, documents vidéo) que certains acteurs du projet « télébillettique » ont bien voulu mettre

à ma disposition. Que nous apprend cette socio-histoire du passe Navigo ?

Une technologie néo-libérale ?
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On peut être tenté de voir dans la télébillettique un module commercial et tarifaire au service

d’une conception néo-libérale du transport public. Plusieurs raisons peuvent être invoquées pour

soutenir une telle affirmation.

Un support à sollicitations commerciales.

En premier lieu, cette technologie autorise la mise en place de sollicitations commerciales

nouvelles, à destination des voyageurs. Dès les premières expérimentations faites, au cours des

années 1980, pour appliquer la carte à puce à l’univers des transports publics (notamment à

Blois, La Plagne, Nice), on s’aperçoit que la technique ouvre des perspectives inédites : par

exemple, il devient possible d’adjoindre au titre de transport un écran, afin de diffuser aux

voyageurs non seulement des informations relatives au réseau, mais aussi des annonces

commerciales personnalisées pour chacun d’eux. On envisage alors sérieusement d’indexer la

publicité en fonction des habitudes de trajet des voyageurs. Le titre est également censé pouvoir

servir de porte-monnaie électronique pour des petits achats, dans le cadre du réseau de

transport. Certes, au final le passe Navigo n’offre pas ces fonctionnalités. Mais l’avenir reste, sur

ce plan, ouvert, car les options techniques choisies dans les années 1990 ont tenu compte de

cette ambition et l’ont inscrite dans la matérialité. En particulier, l’idée d’un porte-monnaie

électronique greffé sur le titre de transport et les opportunités ouvertes en matière commerciale

ont joué un rôle notable dans la décision, prise par le PDG de l’époque[3], de lancer le projet

« télébillettique », ainsi que dans le choix d’une puce à microprocesseur plutôt qu’à logique

câblée, moins chère à produire mais moins puissante.

Sur ce plan, la télébillettique est bien l’un des vecteurs par lesquels s’affirme une nouvelle

« culture d’entreprise », dont on peut situer l’origine au début des années 1970, lorsque la

direction[4] décida de renforcer la place du développement commercial (Margairaz 1989, p. 147).

Il faut toutefois signaler que les tentatives d’exploitation commerciale des interstices du transport

urbain sont très anciennes. Dès la fin du 19e siècle, la Compagnie Générale des Omnibus

diffusait de la publicité au dos des cartes de correspondance de ses véhicules, pratique

généralisée dans les années 1920 à la faveur de la mise en circulation des premiers carnets de

tickets (Broissia 2006, p. 92-93). Ce que permet la billetterie informatisée, c’est une généralisation

et une intensification de ces pratiques. On peut déjà y voir une illustration du néo-libéralisme tel

que le définissent Dardot et Laval (Dardot et Laval 2008), caractérisé par l’ambition de soumettre

à la concurrence marchande et aux calculs d’utilité le plus de sphères d’activité possible, et

jusqu’à l’existence quotidienne des individus eux-mêmes.

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/quantification-marche-et-fluidification-urbaine-le-cas-du-passe-navigo/ — Généré le 26/09/2026
6/21



Validation systématique généralisée.

Mais c’est surtout en tant qu’outil de validation que la télébillettique se rapporte au credo néo-

libéral. En généralisant la validation systématique des voyageurs, elle permet, en effet, de

conforter la figure de l’usager-payeur comme institution centrale des transports publics urbains.

Rappelons que pour les libéraux, le transport public doit être considéré comme une affaire

commerciale, les prix des trajets devant être basés sur leurs coûts. Dans l’idéal, ce sont les

clients qui doivent payer directement chaque trajet et attester par leur choix l’utilité du service

rendu. Comme dans la métaphore de la « main invisible » d’Adam Smith, l’organisation générale

du réseau est alors censée être auto-régulée par les mécanismes de l’offre et de la demande :

c’est la population qui décide « elle-même sans aucun intermédiaire, c’est-à-dire à l’aide du

régime pur et simple de la concurrence » (Lamé-Fleury 1874, p. 353).

Pourtant, dans les faits, les transports publics urbains s’écartent nettement du modèle théorique

du marché, au point que celui-ci paraîtrait totalement anachronique aujourd’hui.  D’ailleurs, les

rares expériences de libéralisation radicale des transports publics, dans le Chili de Pinochet

(1973-1983) et le Royaume-Uni de Margaret Thatcher (1979-1990) ont donné des résultats pour

le moins mitigés (Offner 1989) (Henry 1998) : la désorganisation des réseaux et les hausses de

tarifs ont semblé confirmer l’idée qu’une libéralisation totale n’est pas possible dans nos sociétés.

Deux raisons principales peuvent être invoquées à cela : en premier lieu, la vie urbaine

contemporaine exige un tel niveau de mobilité que le degré d’intégration des systèmes

techniques nécessaires est incompatible avec le principe de la liberté d’entreprendre. Ensuite,

cela fait longtemps que le transport public de voyageurs n’est plus, en tant que tel, une affaire

rentable. Le « prix d’équilibre » que l’on peut calculer abstraitement est beaucoup plus élevé que

ce que dictent les rapports de force sociaux ou même les nécessités de fonctionnement de la vie

urbaine.

Dans la réalité, le système de transport public urbain a donc évolué vers une organisation de plus

en plus socialisée. Dès le milieu du 19e siècle, le préfet de police de Paris affirmait qu’« il y a

dans une grande ville telle que Paris, un immense besoin de transports à bas prix ». Notant qu’il

existe entre tous les quartiers « une étroite solidarité de relations de toute nature », il estimait que

le marché concurrentiel « ne donnerait pas satisfaction à cet intérêt, parce qu’il desservirait

certains quartiers et pas d’autres ». Pour lui, la meilleure solution était donc de « constituer une

seule compagnie qui, avec de moindres frais généraux, produira[it] le transport au plus bas prix,

qui, par unité de direction, établira[it] la solidarité dans un service appelé à rayonner en tous sens,

qui sera[it] en mesure d’exécuter dans une certaine proportion les transports onéreux [réclamés
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par] l’intérêt public » (Margairaz 1989, p. 11). Du reste, l’État n’a jamais été complètement absent

de l’organisation des transports publics, ne serait-ce qu’à travers l’attribution des concessions et

la fixation des tarifs. Au cours du 20e siècle, la puissance publique est intervenue de manière

grandissante afin d’organiser le réseau puis, de plus en plus, d’en financer le fonctionnement.

L’histoire de cette « socialisation » a déjà été faite (Larroque, Margairaz, et Zembri 2002), et on

se contentera ici de rappeler les grandes étapes qui scandent la prise de distance croissante des

transports publics vis-à-vis du modèle de l’usager-payeur. En particulier, la création de la RATP

comme établissement public à caractère industriel et commercial (EPIC), par la loi du 21 mars

1948, sans aller jusqu’à satisfaire les ambitions communistes, rompt avec l’organisation

commerciale traditionnelle. En 1959, l’institution du Syndicat des Transports Parisiens et de

l’« indemnité compensatrice » légitiment les tarifs sociaux en permettant de les financer par les

pouvoirs publics (à hauteur de 70% par l’État et 30% par les départements). En 1971, la création

du « versement transport » (taxe directement perçue sur les entreprises de plus de dix salariés)

rapproche même les transports publics du système de financement de la sécurité sociale,

puisqu’il s’agit d’une ponction directement opérée sur la valeur économique générée par les

entreprises de la région, qui s’ajoute donc au financement proprement étatique et à la

participation directe des voyageurs. Enfin, en 1974, la carte orange (titre forfaitaire, zonal,

intermodal – valable sur différents modes de transports – et inter-opérateurs – valables sur des

réseaux gérés par différentes entreprises) instaure des conditions d’accès au réseau très

éloignées du principe de l’usager-payeur. Cette évolution trouvera encore une confirmation

supplémentaire en 1983, date à laquelle les employeurs d’Île-de-France deviennent assujettis au

remboursement de 50% du déplacement domicile-travail de leurs salariés. Ainsi, alors qu’au

début des années 1970, les usagers assuraient encore la majeure partie des recettes, le rapport

s’est inversé au cours des trente années suivantes : entreprises, État et collectivités locales

assurent environ les deux tiers du financement. Au final, la situation réelle d’un individu prenant

un bus s’est considérablement éloignée du modèle de l’échange marchand, et les flux monétaires

concrets n’ont donc plus rien à voir avec ceux qui présidaient à la vie des premières lignes de

bus, dans les années 1830, lorsque le transport public urbain était effectivement assimilable à

une activité marchande (et rentable). À la limite, en prolongeant les évolutions en cours on aurait

pu imaginer un système où le paiement direct ne jouerait plus aucun rôle dans le financement et

la gestion des transports publics urbains, et où la contribution des différents agents économiques

au financement de ce service serait entièrement soumise à des considérations politiques.

Pourquoi, dans ces conditions, parler de néo-libéralisme, et quel rôle jouent les techniques de

péage dans cette affaire ? En fait, même si on s’en écarte considérablement dans la réalité, la
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figure du marché n’en est pas moins toujours restée un optimum théorique, un horizon à l’aune

duquel étaient prises les décisions. Comme l’a bien expliqué Karl Polanyi, c’est par pur

pragmatisme que les élites politiques et gestionnaires en sont venues à prendre des mesures

antilibérales, considérant qu’elles étaient devenues « inévitables dans les conditions de la société

industrielle moderne »  (Polanyi 1983, p. 201[5]). Mais elles n’ont jamais rompu avec leur

attachement profond aux catégories économiques classiques, en particulier à l’idée que la

concurrence marchande doit rester l’aiguillon de l’appareil productif. C’est d’ailleurs là toute la

problématique du « néo-libéralisme », tel qu’il est fondé lors du colloque « Walter Lippmann » de

1938 (Denord 2007) (Dardot et Laval 2008) : comment concilier le principe de la concurrence

marchande avec les nécessités pratiques du développement industriel ? À côté du recours

réaffirmé au mécanisme des prix comme moyen d’obtenir une satisfaction maximale de la

population, l’« agenda du libéralisme » adopté par les participants soulignait alors le rôle de l’État

pour instaurer les conditions juridiques de l’activité marchande, et acceptait même la possibilité

pour l’État de prélever une partie du revenu national à des fins collectives.

En matière de transports publics urbains, les élites gestionnaires françaises de l’après-guerre

s’inscrivent totalement dans cette perspective néo-libérale. Il faut dire qu’elles sont généralement

formées à l’école des ingénieurs économistes François Divisia et Maurice Allais, qui partagent

l’idée qu’il existe bien une dimension purement économique des phénomènes, dont l’explication

ultime doit être cherchée dans le calcul d’intérêt des individus rationnels, les lois de la

concurrence et l’idéal de l’équilibre général (Guerrien 2000, p. 342). À partir des années 1950, de

telles convictions peuvent se prévaloir du théorème d’existence de l’équilibre général

concurrentiel établi par Arrow et Debreu (Guerrien 2000, p. 355), censé apporter la preuve que

les mécanismes de prix peuvent être un moyen de coordination optimale (au sens de Pareto) des

décisions prises séparément par une multitude d’individus (Guerrien 2000, p. 32). C’est bien en

référence à cet idéal que l’on pense les services publics : même lorsqu’on admet qu’ils

nécessitent d’être partiellement socialisés (en matière de financement, d’organisation, de

tarification), c’est toujours en référence au fonctionnement idéal du « libre marché », associé

théoriquement à l’optimisation du bien-être des populations.

La tarification dans les transports publics urbains constitue un terrain d’application de cette

idéologie pour des ingénieurs économistes comme Jacques Lesourne, auteur d’un manuel de

référence de l’économie d’entreprise (Lesourne 1972), ou encore Marcel Boiteux, qui théorise la

notion d’« optimum de second rang », autrement dit d’« optimum économique sous contraintes

(institutionnelles et redistributives notamment) » (Boiteux 1956). Partisan d’une tarification au coût

marginal de production, ce dernier affirme que « les tarifs sont faits pour dire les coûts comme les

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/quantification-marche-et-fluidification-urbaine-le-cas-du-passe-navigo/ — Généré le 26/09/2026
9/21



horloges sont faites pour dire l’heure » (Colombier et Hourcade 1989, p. 651). L’« esprit

d’ingénieur » dont Lesourne et Boiteux sont de bons représentants n’est donc pas seulement un

« mode de construction des connaissances marqué par le souci de la mesure, de la formalisation

et du calcul, [et] tourné vers l’action » (Vatin 2008, p. 132). Il charrie aussi une conception

économique spécifique qui, bien qu’elle se décline sur un spectre assez large, qui va du quasi-

laissez-faire à une intervention plus volontariste de l’État, s’inscrit toujours dans l’horizon du

marché théorique, de la concurrence et de l’équilibre général, c’est-à-dire les dogmes fondateurs

de l’économie politique libérale.

Ainsi, au moment où est créée l’« indemnité compensatrice », à la fin des années 1950, les

gestionnaires maintiennent la référence obligée à un marché concurrentiel : une corrélation

théorique entre les tarifs proposés par l’entreprise et la couverture des coûts est maintenue, et

l’on parle toujours des tarifs sociaux comme de « distorsions » vis-à-vis du « prix d’équilibre »[6].

De même, quelques années plus tard, les auteurs du Rapport Nora sur les « entreprises

publiques » (1967) affirment que l’efficience pour une entreprise publique consiste non seulement

à « réaliser au mieux n’importe quelle tâche qui lui serait assignée de l’extérieur », mais aussi à

« permettre aux pouvoirs publics de déterminer des objectifs répondant aux exigences du

marché, et de ne s’en écarter qu’en parfaite connaissance des charges que cela entraîne pour la

collectivité » (Nora 1967, p. 35). La figure de l’usager-payeur, socle théorique de la « vérité des

prix », reste donc incontournable, quand bien même les nécessités du développement urbain ou

le rapport de force social obligent à s’en écarter quelque peu.

C’est bien dans cette perspective que l’on pense la modernisation des systèmes de péage et que

le progrès technique est orienté. Dès les années 1960, les nouveaux instruments de péage sont

un vecteur privilégié d’institution de la figure de l’usager-payeur, alors même que le contexte

poussait contradictoirement à sa mise au rebut : à la socialisation institutionnelle du réseau,

instaurée par l’indemnité compensatrice et le versement transport, s’ajoutait en effet une

socialisation matérielle croissante, découlant de la création du RER (avec l’interconnexion RATP-

SNCF). Une entreprise pouvait désormais vendre à des voyageurs des titres de transport sans lui

fournir de prestation effective en retour, tandis que, inversement, elle était obligée d’offrir un

service à des voyageurs sans qu’ils se soient acquittés du prix du titre auprès d’elle. Précisément,

une première informatisation du contrôle d’accès, dans les années 1960-1970 (Riff, Ménigault et

Brenet 1987), fut le moyen de maintenir la fiction de l’usager-payeur comme cellule de base de

l’organisation et du financement du réseau. La collecte systématique des données de validation

permettait à l’autorité organisatrice (le STP) de redistribuer le versement transport aux

opérateurs, conformément à sa destination officielle (d’inspiration néo-libérale), à savoir la
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compensation de recettes résultant de l’application de réductions tarifaires : chaque entreprise

prestataire de transport percevait désormais une somme qui dépendait du trafic correspondant

aux différents tarifs réduits. Le comptage des voyageurs était devenu un élément central dans le

financement des réseaux.

De ce point de vue, la télébillettique boucle et rationalise le système des années 1970, dans un

contexte marqué par un saut supplémentaire dans le degré d’intégration matérielle et financière

des réseaux. Elle permet notamment d’étendre la validation informatique et systématique au

réseau de surface (les bus), longtemps laissé à l’écart en raison de limites techniques. C’est là un

point décisif du point de vue du financement, qui permet de résoudre un problème de gestion

épineux. En effet, le calcul du partage des recettes entre RATP et SNCF – exigé par le Ministère

des Finances – impliquait de connaître l’intégralité des trajets effectués sur chacun des réseaux.

Or, si l’informatisation des lignes de péages dans le RER et le métro autorisait une telle

perspective pour le réseau ferré, ce n’était pas le cas pour les bus, où la lourdeur des appareils et

des procédures de validation était incompatible avec la fluidité du service. On avait alors adopté

le principe de la « validation à vue » des Cartes Orange (qui ne laissait, par définition, pas de

trace dans les fichiers statistiques), ce qui impliquait en contrepartie d’effectuer des estimations

régulières des flux de voyageurs payants. Ces estimations sophistiquées sont devenues la clé de

voûte d’un système complexe d’attribution de fonds, orchestré par le STP. Mais ce système

n’allait pas sans poser des problèmes de fiabilité, que les ingénieurs de la RATP n’étaient jamais

vraiment parvenus à régler (Tari 1996). La télébillettique, généralisée à tout le réseau, promettait

donc d’offrir une solution fiable et peu chère à ce problème de l’estimation des flux de voyages

payants sur le réseau de surface. Elle incarnait la possibilité d’une simulation consistante du

transport public urbain comme commerce – un modèle où chaque trajet donne lieu à un échange

monétaire et contribue à l’auto-organisation du réseau –, en construisant artificiellement, au-

dessus des déplacements et des flux monétaires effectifs, une cartographie précise de « voyages

payants », comme si l’on était encore dans une situation marchande classique. Cette ambition

reste déterminante de nos jours, puisque les pouvoirs publics prévoient désormais la

généralisation de la validation en entrée et en sortie sur tous les modes de transport, ce qui

conforterait encore l’institution du « voyage payant » comme unité de référence pour

l’organisation et le financement des transports publics.

Un outil de tarification individualisée.

La télébillettique ne permet pas seulement le comptage automatique des voyageurs payants.

Munis de puces à microprocesseurs, les titres de transport sont à même de traiter les
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informations suffisantes pour calculer des tarifs particuliers en fonction des caractéristiques des

usagers et des voyages effectués. Les modulations tarifaires que les initiateurs du projet

envisagent dès les premières expérimentations (par exemple au-delà d’un certain seuil de

consommation et pour les voyages en heures creuses) peuvent s’interpréter comme une tentative

de se rapprocher de l’idéal du « système complet de marché » de la théorie économique

standard. En permettant de singulariser aussi bien les consommateurs (en fonction de leurs

profils) que les trajets (en fonction de l’heure et du lieu), la télébillettique semble bien s’inscrire

dans le credo néo-libéral selon lequel la multiplication tous azimuts des mécanismes marchands

constitue le moyen le plus rationnel d’adapter la production aux besoins de la population.

Certes, en réalité ce genre de modulations tarifaires relève beaucoup plus prosaïquement de

pratiques d’optimisation, qu’on appelle parfois « yield management » dans le transport aérien, la

téléphonie ou la distribution d’énergie. Il s’agit d’agir partiellement sur la demande afin de lisser la

courbe de charge, ce qui permet de décongestionner le réseau et de maximiser la recette par

client. Mais il n’en reste pas moins qu’elles font écho au paradigme du marché et à son idéal

spécifique d’une justice spatiale fondée sur le « juste prix » du transport – c’est-à-dire le prix

d’équilibre. Ainsi, pour justifier les modulations tarifaires, on vante la souplesse d’un système

permettant de s’adapter aux caractéristiques et aux besoins des individus, par opposition à la

logique de la Carte Orange, présentée comme bureaucratique et aveugle. Manière de remettre en

cause la prééminence de l’impératif d’égalité (Colombier et Hourcade 1989) qui a présidé à la

politique d’aménagement du territoire depuis la guerre, et tel que Pierre Massé – entre autres –

s’en était fait l’apôtre en affirmant qu’on ne peut « confier la localisation des activités aux

mécanismes naturels de l’économie » (Massé 1965, p. 107). En tout cas, même si la perspective

d’une réforme favorisant des modulations tarifaires s’est un temps éloignée, cette ambition a

continué d’animer la mission « Prospective » et le département commercial de la RATP tout au

long des années 1980-1990. Elle a joué un rôle non négligeable dans la pérennisation du projet

« télébillettique », et la mise en place d’une tarification « à l’usage » est prévue pour 2018

(Syndicat des Transports d’Île-de-France 2017).

D’une certaine manière, les capacités de calcul et de stockage de la carte en font potentiellement

l’équivalent automatique d’une sorte de petit « commissaire-priseur » de la théorie standard,

entité bénévole et omnisciente qui impose des règles très précises aux agents, propose les prix,

les fait varier en fonction des offres et des demandes formulées par des individus relativement

passifs et sans relation entre eux, et enfin détermine le « prix d’équilibre » (Guerrien 2000, p. 352-

356). On est en plein dans le rêve des ingénieurs économistes comme Jacques Lesourne (qui fait

d’ailleurs grand cas du thème cybernéticien de l’« auto-organisation »), consistant à instaurer les
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conditions techniques du libre déploiement des mécanismes de prix[7].

Vers un marché des transports publics dépersonnalisé ?

Une telle perspective n’est pas anodine, puisqu’elle ouvrirait une nouvelle ère dans la fixation des

tarifs de trajets, qui jusqu’à présent ont toujours été relativement stables et déterminés par la

puissance publique. Lorsqu’il crée la première (et éphémère) entreprise de transports publics

urbains en 1662, Blaise Pascal avait fixé le prix des trajets à cinq sols. C’est encore cette

référence qui préside à la tarification sur les premières lignes d’omnibus modernes dans les

années 1820-1830. Même si le prix passe assez rapidement à « six sols » par l’addition de 0 fr.

05 pour pallier le manque de rentabilité directe de ces entreprises, les compagnies (que ce soit

les petites entreprises d’avant l’instauration du monopole public en 1855, ou la Compagnie

Générale des Omnibus, qui leur succède) n’obtinrent jamais la possibilité d’augmenter de

beaucoup les tarifs (Lamé-Fleury 1874). Par la suite, c’est toujours la puissance publique qui les

fixera de manière assez stable, ce qui nous place plutôt aux antipodes de l’idéal concurrentiel

(Larroque, Margairaz et Zembri 2002).

La perspective de modulations tarifaires quasi-infinies rompt avec cette fixité. Non seulement la

vie quotidienne des individus s’en trouverait fortement colorée par les impératifs de l’optimisation

marchande (sollicitations incessantes, réexamen permanent des choix de consommation), mais

ce processus serait en quelque sorte naturalisé, puisqu’il reposerait sur une infrastructure

largement invisible, enfouie sous forme de puces et de capteurs. Dans les formes les plus

radicales (telles que celles qui sont expérimentées à Blois en 1985, et que le STIF prévoit de

mettre en place à partir de 2018), le voyageur ne connaît même pas le prix du trajet qu’il

effectue : celui-ci est calculé rétrospectivement en fonction de l’ensemble de sa consommation

sur toute la durée du contrat. Une part de l’organisation de l’espace urbain se voit donc confiée à

des mécanismes de prix rendus inaccessibles à la perception humaine.

Cela ne change certes pas grand-chose, si l’on considère que de toute façon, la formation des

prix sur un marché suit des mécanismes impersonnels. Il faut toutefois rappeler les dimensions

morales et politiques associées au prix des marchandises dans les sociétés pré-industrielles

(Kula 1984). Certains libéraux, à l’instar de Friedrich Hayek, s’opposaient à l’idée d’une

organisation rationnellement planifiée des activités humaines. Ce dernier considérait que « la

dimension subjective est irréductible dans les affaires humaines, y compris dans les rapports

économiques et sociaux dans lesquels interviennent nécessairement des questions de valeurs et

de signification » (Fleury 2017). Or, cette dimension subjective de l’activité économique est
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totalement absente d’un système qui fonde sur le calcul informatique une sophistication tarifaire

potentiellement illimitée. Il devient même presque impossible pour un machiniste de maîtriser la

gamme tarifaire à laquelle il est confronté. En voici une illustration :

Juin 2008, vers 1h00 du matin, aéroport de Roissy Charles-de-Gaulle. Le RER a été subitement

interrompu depuis deux heures pour une raison inconnue, et un grand nombre de voyageurs

(pour la plupart des touristes parlant peu ou mal le français) cherchent à prendre un bus pour

rejoindre Paris. Ayant déjà validé (pour rien) leur ticket dans le RER, ils voudraient pouvoir

bénéficier du trajet en bus jusqu’à Paris sans avoir à en payer un nouveau (ce qui semble assez

légitime). Mais le machiniste se montre immédiatement très agressif envers eux, refusant de les

laisser monter à bord du bus. « Je suis pas le RER moi, il faut un titre valide, il faut un titre

valide ». La plupart des voyageurs se résignent à payer à nouveau. Mais d’autres s’énervent. Une

dame insiste : « Je ne vois pas pourquoi il faudrait payer deux fois. J’ai payé mais il n’y avait plus

de RER, vous devez nous laisser rentrer en bus ». À quoi le machiniste répond fermement :

« Non, je ne veux rien savoir. Je suis pas le RER, je suis pas le STIF. Si c’est pas valable sur

mon bus, c’est pas valable ». La dame s’écarte alors du machiniste et d’un geste vif, tente sa

chance auprès de la borne à l’entrée du véhicule. À la surprise générale, la machine répond par

une lumière verte et un signal sonore harmonieux (en fait elle a un passe « Fête de la musique »,

qui reste valable toute la nuit et sur tout le réseau). Triomphante, elle se retourne alors vers le

machiniste qui, dépité, et pour tout dire un peu humilié, la laisse passer. Face à la technologie

télébillettique, qui est pourtant partie intégrante de son outil de travail, de « son » bus, il n’est

désormais pas plus qualifié que le premier touriste venu (Mattern 2011b, p. 111-112).

Le cas de la télébillettique illustre bien le fait que le néo-libéralisme technologiquement équipé a

peu à voir avec les pratiques marchandes traditionnelles : l’initiative et la décision économiques

sont de moins en moins à la portée des gens ordinaires, elles se déroulent sur un autre plan,

souvent invisible, au mieux réservé à quelques experts.

Une technologie cybernétique de fluidification de l’espace

urbain.

J’ai proposé de parler de « fluidité urbaine » pour qualifier l’horizon culturel dans lequel travaillent

les ingénieurs et les gestionnaires du transport urbain depuis le 19e siècle (Mattern 2011b, p. 56-

77). Application du concept de « fluidité industrielle » à l’espace urbain, il se traduit par la mise en

œuvre d’une mobilité toujours plus poussée, fondée sur le perfectionnement d’automatismes
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artificiels convertissant en mouvements rationnellement coordonnés une quantité croissante

d’énergie (fossile et électrique principalement), le tout dans un souci constant d’économie de

travail vivant (Vatin 1987).

Comme le remarquent Grossin et Vincent, le processus d’automatisation implique des opérations

de contrôle de plus en plus nombreuses, afin de s’adapter à un contexte variable : « Plus le degré

d’automatisme est élevé dans une installation, plus les opérations de contrôle sont importantes et

nécessaires, plus elles doivent être nombreuses et précises » (Grossin et Vincent 1958, p. 20-

21). Au-delà d’un certain seuil, ces opérations sont assurées par le mécanisme lui-même, étant

entendu que « les dispositifs de contrôle et de régulation automatiques surclassent souvent, et de

très loin, les possibilités d’appréciation, d’attention et de réaction humaines » (Grossin et Vincent

1958). À partir des années 1940-1950, l’horizon de la fluidité urbaine s’aligne donc sur le

paradigme cybernéticien (Heims 1991) (Dupuy 1994) (Lafontaine 2004), avec son ambition de

créer une organisation sociale efficace et pacifiée grâce à l’échange d’informations. Une telle

ambition est tout sauf neutre, en raison notamment de sa conception mécaniste et individualiste

du monde : les sociétés humaines y sont considérées comme une collection d’individus dont il

faut maximiser l’utilité, à l’intérieur d’une grande machinerie que l’on peut gouverner en jouant sur

certains leviers de commande. Dans ce monde, l’intériorité du sujet passe après sa propension à

communiquer, et les principes d’adaptation et d’autorégulation des systèmes se substituent à

celui de l’autonomie subjective (qui était le fondement traditionnel de la démocratie). Précisons

qu’historiquement, cette conception a partie liée avec le néo-libéralisme : on retrouve d’ailleurs

nombre d’auteurs naviguant entre les deux paradigmes. Mais en théorie, on peut imaginer un

système cybernétique qui ne serait pas fondé sur l’optimum théorique de l’équilibre général et sur

le primat des mécanismes concurrentiels.

Dans le cas des transports publics urbains, on pourrait imaginer une organisation qui ne

s’articulerait pas autour de la notion de « prix d’équilibre », qui ne se focaliserait pas sur la figure

du « voyageur payant ». Mais là encore, la télébillettique semble devoir être un passage obligé

pour l’encadrement cybernétique d’une fluidité urbaine toujours croissante. De fait, certains

objectifs, certaines fonctionnalités et certains usages de cet outil s’inscrivent plutôt dans l’horizon

cybernétique que néolibéral, et tendent à concrétiser la vision du monde qu’il présuppose.

Accentuer et compenser la déshumanisation ?

Dans cette conception, le travail humain est non seulement considéré comme un coût à faire

baisser autant que possible, mais aussi comme une source d’erreur potentielle. La télébillettique

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/quantification-marche-et-fluidification-urbaine-le-cas-du-passe-navigo/ — Généré le 26/09/2026
15/21



peut ainsi être comprise comme un élément du projet d’automatisation des transports publics,

appliqué à la fabrication, au contrôle et à la vente des titres de transport. Ce projet est ancien :

dans les années 1960, il était déjà au cœur de l’automatisation du travail des « poinçonneurs » du

métro et des receveurs d’autobus (suppression du poste et mise en place de valideurs

automatiques), ainsi que des métiers liés à la vente (mise en place des premiers automates de

distribution). À partir des années 1990, la télébillettique fut constamment associée à la promesse

d’une réduction considérable du nombre de guichets de vente (voire à leur suppression pure et

simple), remplacés par des guichets automatiques et par la vente à distance.

Mais paradoxalement, si cette technologie suscita l’enthousiasme de ses promoteurs et rencontra

le succès auprès des gestionnaires, c’est aussi parce qu’elle semblait incarner une rupture dans

cette trajectoire d’automatisation de l’espace urbain. Il faut dire que sa genèse s’inscrit dans une

époque marquée par la montée des discours critiques vis-à-vis de l’automatisation des années

1960-1970, qui avait entraîné des effets imprévus de plus en plus difficiles à gérer. La

désertification du réseau, avec toutes ses conséquences délétères en termes de hausse de

l’insécurité, de fraude et de dégradation qualitative des métiers et du service, est fréquemment

pointée du doigt au début des années 1980. À l’époque, la direction de la RATP abandonne donc

sa politique antérieure de suppression d’effectifs, au profit d’une « prise en compte des effets dus

à des opérations de modernisation volontaristes et productivistes » (Bouvier 1985, p. 144). La

dénonciation des effets délétères de l’automatisation fait naître un certain nombre de réflexions et

de propositions, qui rompent avec le style de recherches traditionnellement menées à la RATP et

participe à la naissance de ce que Édith Heurgon appelle la « nouvelle prospective » (Amar

1988). De cette période datent aussi toute une série de réflexions sur les « nouveaux métiers » et

sur la « relation de service » dans le secteur public, qui annoncent le « renversement de

perspective » de l’entreprise au profit du « client » qu’instaurera Christian Blanc quelques années

plus tard.

Or, il est remarquable que l’informatisation de la billetterie non seulement n’est pas considérée

comme un prolongement de la phase d’automatisation antérieure (ce qu’elle est pourtant

objectivement), mais tout au contraire qu’elle est vue comme une réelle opportunité d’amélioration

à la fois des métiers et du service. En fait, c’est toute l’informatique miniaturisée qui semble

participer à la critique de la bureaucratie et de « l’esprit d’ingénieur », et s’affirme comme la

solution incontournable aux problèmes générés par l’automatisation à outrance. Un certain

nombre de fonctionnalités du futur passe Navigo relèvent ainsi d’une conception de l’espace

urbain qui entend dépasser la vision « hygiéniste et déshumanisée » des ingénieurs classiques,

en renforçant la prise en charge d’individus de plus en plus isolés et sans repères.
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Par exemple, entérinant « la croissance de l’agglomération parisienne ainsi que l’évolution des

pratiques urbaines [qui] tendent à faire disparaître l’apprentissage expérimental de la ville qui

suffisait autrefois » (Collectif 1984), la RATP étudie la mise en place de systèmes d’information

destinés à remplacer les anciennes habitudes. On trouve donc précisément des fonctions

« plan » et « itinéraire » sur les premières versions de la billetterie informatisée. De même, pour

compenser la disparition des poinçonneurs et de nombreux agents de vente dans les stations, un

bouton « appel d’urgence » permet d’indiquer son positionnement à une équipe de sécurité.

Enfin, avec la possibilité de constituer et de gérer de gigantesques fichiers clients, la billettique

incarne la promesse d’une billetterie individualisée, une billetterie qui ne serait pas un simple

accès au transport public, mais se rapprocherait des « cartes privatives » existant déjà dans la

grande distribution, personnalisées selon le profil des clients. On parle alors de « passeport

urbain », c’est-à-dire d’un titre de transport « ouvrant l’accès à quelque chose qui serait une

nouvelle mise en relation de l’usager et des réseaux, une nouvelle génération d’usages en termes

de services rendus ou d’ « intelligence ajoutée » au transport » (Boisot et al. 1988, p. 8). Le

« passeport urbain » défendu par les prospectivistes s’oppose ainsi au « passe sans contact »

des ingénieurs péagistes, ces derniers insistant au contraire sur l’impératif de fluidité que sert

l’utilisation des radio-fréquences. Mais cette opposition est pour le moins paradoxale, car c’est

bien le même objet technique qui incarne à la fois la promesse d’une ré-humanisation du réseau,

et la poursuite de sa fluidification.

La mécanisation du contrôle.

J’ai souligné ailleurs (Mattern 2011a) que c’est la lutte contre la fraude, et non un hypothétique

projet de surveillance policière, qui explique la sophistication du passe Navigo. L’une des

caractéristiques décisives de la télébillettique est sa robustesse face à la fraude aux faux titres de

transport. Il faut préciser que si ce problème a fait l’objet d’une vague d’innovations juridiques,

organisationnelles et techniques dès les années 1920-1930 (Suquet 2008), la socialisation

progressive du financement l’avait ensuite relégué plutôt à l’arrière-plan des préoccupations

gestionnaires. Les choses changent de nouveau à partir des années 1970-1980, lorsque

l’automatisation des postes de poinçonneurs se traduit par l’explosion du phénomène de la

fraude. Celle-ci devient d’autant plus préjudiciable que la place accordée au « problème du

déficit » ne cesse de grandir, notamment avec des réformes du financement qui font dépendre la

rémunération de la RATP du nombre de voyageurs payants transportés. Cela encourage la mise

au point de systèmes techniques plus robustes en la matière, dont font partie les portes anti-

fraude créées dès les années 1980, ainsi que la télébillettique. Comme l’attestent les discours
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des acteurs directs du projet, au début des années 1990, l’impératif de sécurité semble même

être l’une des principales raisons du choix de la carte à puce à microprocesseur. Contrairement à

une simple carte à logique câblée, moins chère à produire mais moins puissante, celle-ci

permettait, en effet, la mise en œuvre de procédures de cryptage complexes, garantissant

l’authenticité des titres et décourageant les fraudeurs. Comme l’explique alors l’un des principaux

acteurs du projet[8], avec cet outil « nous sommes dans le domaine de la sécurité « carte

bancaire » : c’est pratiquement infraudable ». C’est aussi la lutte contre la fraude qui explique

l’enregistrement systématique des données de validation des voyageurs : il s’agit de détecter les

éventuels « clones » qui donneraient lieu à des validations incohérentes. Une telle sophistication

n’est d’ailleurs pas anodine, car elle tend à rendre la fraude non pas impossible, mais hors de

portée des gens ordinaires.

Au-delà du problème des faux titres de transport, la télébillettique a pour effet plus général de

mécaniser les procédures complexes de contrôle qui visaient à accréditer la présence des

voyageurs sur le réseau. Ainsi, à bord des bus, c’est la borne qui valide désormais – ou non – le

titre de transport. À cet égard, les sens, la mémoire et la personnalité du machiniste semblent

relégués au statut d’auxiliaires d’un fichier informatique qui est, lui, le véritable dépositaire de

l’autorité. De même en ce qui concerne les contrôleurs : alors que sur un billet magnétique, les

principales informations sont inscrites et lisibles par un être humain, on ne peut pas déterminer si

un passe Navigo est valide sans le faire « lire » par une machine, une borne ou un appareil

portable de contrôle. Comme l’ensemble des opérations est enregistré puis transféré dans un

fichier central en fin de journée, le travail des contrôleurs peut lui-même être strictement contrôlé.

C’est la fin programmée des « petits arrangements », notamment des procédures de

« régularisation » dont sont parfois encore coutumiers certains agents de contrôle. L’un d’eux

explique : « Si ton appareil te donne cinq infractions, et que toi t’en as verbalisé trois, eh bien, on

le verra tout de suite. Donc le contrôleur sera pisté. Tu n’es plus absolument libre. Or c’est très

important que le contrôleur soit absolument libre » (Mattern 2011b, p. 176). La question posée par

la télébillettique est donc celle du transfert de la confiance et de l’autorité sociale aux machines.

On retrouve là l’une des caractéristiques de la conception cybernétique de la société, qui réside

dans le discrédit porté sur les formes de confiance et d’autorité personnelles. Dans le même

mouvement, le voyageur s’habitue à devoir signaler sa présence auprès d’une entité abstraite qui

vérifie et accrédite la légitimité de sa présence, sans que l’on sache très bien jusqu’où va la

surveillance. On entre alors dans un univers dystopique (Levin 1972) où plane partout la figure

tutélaire d’un État dont on postule le plus souvent la toute-puissance (puissance tantôt

bienfaisante et tantôt menaçante).
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Vers un pilotage rationnel des transports publics urbains.

Comme on l’a vu, la télébillettique peut servir à moduler le tarif des voyages en fonction de la

zone, de l’heure et du profil des usagers. Toutefois, il faut signaler que tous les initiateurs du

projet « Billettique » de la RATP n’étaient pas favorables à la mise en place de modulations

tarifaires, encore moins à un alignement du réseau sur les mécanismes du marché. Au départ, il

s’agissait même de généraliser la tarification zonale à l’ensemble des titres de transport. En fait,

la télébillettique peut tout autant être utilisée dans une perspective néo-libérale que dans le cadre

de politiques urbaines volontaristes, visant par exemple à favoriser le développement de

banlieues éloignées de la capitale, à encourager certains usages (tournés vers les loisirs et la

consommation), ou encore à faciliter le déplacement de certains profils de voyageurs (étudiants,

chômeurs, retraités, etc.). L’existence de fichiers centralisés d’une part, et des puces

informatiques incrustées dans les passes d’autre part, rend possible (mais pas obligatoire) toute

une gamme de politiques tarifaires alignées sur des conceptions politiques diverses. C’est

précisément l’« ouverture » et la souplesse du dispositif technique en matière tarifaire qui lui a

permis de faire consensus chez les ingénieurs et les décideurs politiques.

La télébillettique fait ainsi figure d’outil idéal, apparemment neutre sur le plan des valeurs, au

service d’un pilotage rationnel des transports publics urbains. Elle s’avère particulièrement

adaptée au type de gestion promu dans les conceptions contemporaines des services publics, qui

impliquent de plus en plus l’utilisation de « systèmes d’information géographique » (Desbois

2009) censés garantir une connaissance « objective » des flux de voyageurs afin d’adapter en

permanence et de manière réversible l’offre à la demande (Chambre de Commerce et d’Industrie

de Paris 1998, p. 49), et/ou de connaître avec précision les effets et les coûts d’une politique

tarifaire volontariste. La télébillettique se rattache, en fait, à un courant de fond en faveur de la

rationalisation des transports publics urbains, qui remonte au moins aux années 1950 pour ce qui

est de la France, et qui s’est traduit à la fois par la mise en place progressive d’instances

publiques indépendantes des entreprises exploitantes et par la mise au point d’outils de pilotage

de plus en plus rationnels, s’appuyant sur les progrès de la « recherche opérationnelle ».

C’est bien en tant qu’instrument de collecte de données que le projet « télébillettique » fait son

apparition dans le champ du Syndicat des Transports Parisiens au début des années 1990, et

qu’il finit par convaincre ses principaux décideurs. Ils y voient le moyen de créer un système

d’information rationnel fournissant des statistiques (notamment les données « origine-

destination ») tout à la fois plus complètes, plus fiables et moins coûteuses que les traditionnels

comptages de voyageurs.  Comme l’explique, en 2008, un administrateur du Syndicat des
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Transports d’Île-de-France : « on est quand même plus à l’aise quand on peut justifier les choses

avec des données acceptées par tout le monde. C’est plutôt mieux de pouvoir adapter le service

en fonction du remplissage (…) Actuellement, faute d’avoir les données le justifiant, il est délicat

d’augmenter le service là où il faudrait » (Mattern 2011b, p. 358). Les comptages manuels sont

toujours susceptibles d’être tronqués par tel ou tel acteur (pour surévaluer le nombre de

voyageurs lors du comptage, par exemple) et contestés par d’autres, qui pourraient pointer le

caractère non représentatif de la journée et/ou de l’horaire choisis pour le comptage. À l’inverse,

les données (présentées comme) objectives de la télébillettique peuvent servir de point d’appui

incontestable aux controverses, par exemple dans le cas où une entreprise de transport exigerait

des pouvoirs publics de pouvoir alléger son service en réponse à une baisse de la demande dans

telle ou telle zone. Ou encore, comme l’explique un cadre du STIF : « la RATP nous dira sans

doute un jour qu’il faudrait pouvoir enlever des personnes aux guichets à partir de 22h par

exemple… Eh bien ! Les données permettront de trancher, objectivement. Il y a plein de sujets

sur lesquels on va maintenant avoir le réflexe d’aller voir sur les données » (Mattern 2011b,

p. 358).

Le perfectionnement de ce type de gestion de l’espace, depuis les années 1970, est presque

unanimement salué comme un progrès. Il fait suite à la multiplication des automatismes de

gestion, qui fut une condition nécessaire au développement des sociétés industrielles dès le 19e

siècle. Or, ce processus s’accompagne du discrédit systématique affectant les modes de décision

plus traditionnels et fondés sur de tout autres facultés, telles que la connaissance du passé, la

délibération collective et l’usage de la raison humaine. Certains machinistes ont fait remarquer

qu’ils pouvaient tout autant renseigner les gestionnaires sur le remplissage de leur bus.

Connaissance certes non objective, mais fondée sur l’expérience, la mémoire, des savoirs et des

savoir-faire incorporés. Autant de facultés qui contredisent la logique taylorienne de rupture entre

conception et exécution, et qui sont par ailleurs indissociables de l’idéal démocratique. À l’inverse,

la télébillettique contribue à élargir le fossé entre l’expérience de chacun et les mécanismes qui la

déterminent. Plus profondément encore, la dissémination des interfaces informatisées dans tous

les interstices de la vie sociale prolonge ce que Ivan Illich avait appelé la désincarnation du

monde (Illich 2004), atrophiant toujours plus la présence sensorielle de l’homme au profit d’un

rapport exclusif avec ses propres signes (Abram 2013). Quant à l’espace urbain, c’est bien celui

de Blaise Pascal et de ses « carrosses à cinq sols » qui se réalise ainsi. Si l’on suit Lucien

Goldmann, la création de la première entreprise de transport public était clairement un sous-

produit de la conscience tragique (janséniste) et, déjà, de la conception moderne de l’espace

(Goldmann 2005) : un espace homogène, sans qualité, désymbolisé – un espace profondément
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étranger à l’homme et qu’il ne peut habiter qu’en l’anéantissant grâce à la rationalisation

technicienne.

 

Pour conclure, l’attention particulière portée aux processus concrets de l’innovation permet

d’illustrer, et peut-être de mieux cerner les mécanismes du déferlement technologique. On voit

qu’il est inutile d’imaginer des acteurs animés d’un projet explicite de domination totale via la

technoscience. En l’occurrence, si les cadres techniques et commerciaux des transports publics

ont promu la télébillettique, c’est pour résoudre des problèmes concrets (ceux de la billetterie au

sens large), hérités d’une trajectoire technologique donnée (marquée par l’urbanisation de masse

et l’automatisation) et qu’ils interprétaient à travers un prisme idéologique particulier (le point de

vue néo-libéral et, plus largement, cybernétique) leur permettant à la fois d’envisager des

solutions pratiques et un horizon utopique. Cette technologie s’inscrit, en fait, au carrefour de

deux « rêves » complémentaires en matière de gestion : d’un côté, celui d’une animation

autonome de l’espace urbain, vu comme un vaste marché dans lequel les mécanismes de prix

mèneraient d’eux-mêmes à la situation optimale ; de l’autre, le rêve d’un pilotage rationnel et

volontariste de l’espace urbain par les pouvoirs publics, grâce à des systèmes d’information

parfaitement efficaces.

Au-delà de ces éléments contingents, la télébillettique ne traduit aucune rupture avec la

trajectoire socio-technique de long terme des sociétés occidentales. Elle participe pleinement de

la mécanisation du monde, mouvement beaucoup plus général et plus ancien, déjà au cœur de la

réflexion des classiques des sciences sociales (Berlan 2012). Une multitude de décisions et

d’actions humaines, précédemment incarnées dans des personnes concrètes, présentes en chair

et en os, sont remplacées par des mécanismes impératifs, univoques et décidés à l’avance, et

par des processus de plus en plus souvent automatisés. Cette désincarnation est un élément

essentiel (mais pas le seul) de la perte de maîtrise collective qui touche aujourd’hui nos sociétés

en proie à une accélération généralisée (Rosa 2010). Pourtant, avec la multiplication des

dispositifs d’identification électronique (comme la télébillettique et plus largement les RFID), les

élites gestionnaires s’en remettent toujours plus au calcul et à la technologie pour régler les

problèmes qu’ils rencontrent. L’idée que le réel est intégralement numérisable, que l’on ne perd

rien d’essentiel en le faisant passer à travers le tamis de la quantification, jette le discrédit sur tout

ce qui permet un ancrage sensible dans l’espace, ainsi que sur les rapports directs entre humains

et sur toute forme d’autorité personnelle. Ce discrédit n’était sans doute pas le but recherché,

mais c’est une conséquence du parti-pris de ces élites – et elle est tout sauf anodine.
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