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Par Alfonso Pinto

Catastrophe, fléau, hécatombe, voire massacre. Ce sont des mots certainement lourds, mais

somme toute adaptés au portrait fait par l’équipe de recherche ANR HERO, dirigée par Michel

Kokoreff, du phénomène de l’héroïne en France dans la deuxième moitié du 20e siècle. La

catastrophe invisible. Histoire sociale de l’héroïne nous pousse vers une réflexion large et

multidisciplinaire à propos d’un phénomène qui a marqué les évolutions sociétales de la France à

partir des années 1960. Comment la diffusion de cette drogue a été possible ? Quelles ont été les
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conséquences sociales et politiques ? Pourquoi les réponses de l’État n’ont pas été suffisantes à

contrer ce fléau, à éviter que ce phénomène puisse, à juste titre, incarner le statut d’une véritable

catastrophe ?

Les auteurs s’efforcent d’offrir au lecteur des réponses axées sur un travail d’équipe qui a vu

participer des sociologues, des historiens, des ethnologues, des spécialistes d’études sur la

criminalité, mais aussi des militants engagés dans le secteur des toxicomanies.

Dans l’équipe on signale Anne Coppel, sociologue et présidente de l’AFR (Association Française

pour la Réduction des risques liés à la drogue), auteur de nombreuses publications – comme par

exemple La drogue dans le monde. Hier et aujourd’hui (Seuil, 1991), Peut-on civiliser les drogues.

De la guerre à la drogue à la réduction des risques (La Découverte, 2002) et Drogues : sortir de

l’impasse. Expérimenter des alternatives à la prohibition (La Découverte, 2012). Le jeune

historien Alexandre Marchant vient, quant à lui, de publier L’impossible prohibition. Drogues et

toxicomanie en France. 1945-2017 (Perrin, 2018).

L’ouvrage, à la taille importante, se propose de répondre à ces questions à travers une démarche

que les auteurs revendiquent comme profondément multidisciplinaire, unissant les approches

sociologiques, ethnologiques, géographiques et historiques. En ce sens, l’équipe se propose un

but ambitieux : « donner de la profondeur historique à cette catastrophe invisible » (p. 18). Ce

propos se traduit en une structure qui alterne les différents regards sur le phénomène et qui suit

un parcours diachronique en trois parties, correspondant à trois moments historiques de l’héroïne

en France : la découverte (1964-1974), la bascule (1974-1990) et le reflux (à partir des années

1990). L’approche sociologique demeure certainement dominante, mais à ses côtés on peut lire

des contributions qui visent à encadrer la problématique du point de vue de l’histoire culturelle

(liaisons entre le contexte de la contre-culture et la diffusion des stupéfiants), de la géopolitique

(les rapports d’échelle entre la vente au détail et les dynamiques transnationales des grands

trafics), de la sociologie et de la géographie urbaine (quartiers et lieux urbains liés à la

consommation décrits et analysés de manière diachronique), de l’ethnologie (les rapports entre

immigration et drogue) et des études socio-politiques (analyse des réponses législatives à

plusieurs niveaux, des grands débats politiques jusqu’aux pratiques localisées dans les quartiers

et dans les prisons). La structure argumentative se complète par un appareil méthodologique

situé à la fin du volume, qui décrit de manière efficace les pratiques et les sources de l’enquête :

pendant la période 2013-2016, la recherche s’est concentrée sur les villes de Paris et de

Marseille et a utilisé comme sources principales les archives publiques, les témoignages écrits,

l’analyse de la presse, les données statistiques officielles et, enfin, une longue série d’entretiens
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individuels et collectifs (300 heures d’enregistrements, qui ont produit plus de 3000 pages de

transcription). Le résultat est celui d’un ouvrage riche en termes de données et analyses, et

surtout attentif aux nombreuses facettes du phénomène de l’héroïne. En revanche, comme on le

verra, malgré les apports originaux de l’histoire culturelle et d’un regard sensible aux dimensions

urbaines, l’ouvrage reste cristallisé au sein d’une pure démarche sociologique et, en ce sens, fait

suite à de nombreux travaux dans le domaine de la déviance et de la toxicomanie (voir à ce

propos Bergeron[1]),

Partons de ce qui fait son originalité. Les chapitres concernant l’histoire culturelle s’avèrent

cruciaux pour essayer de répondre à l’une des intentions de départ, c’est-à-dire celle de rendre à

ce phénomène « sa profondeur historique ». L’histoire de l’héroïne n’est plus seulement celle

d’une substance psychotrope aux effets néfastes. Elle s’inscrit au sein d’un terrain culturel que

l’on s’efforce de décrire. Le contexte est celui des années 1960, de la contestation, des luttes

étudiantes, d’une contre-culture dans laquelle s’affirme l’usage des drogues. Le noyau du

discours se situe alors dans la description du passage de la figure du contestataire à celle du

junkie, notamment dans la période nommée « la découverte ». Le portrait se révèle

particulièrement riche : lieux de rencontres pour les jeunes alternatifs, modes, goût musicaux,

quartiers, etc. À cela se rajoute un ex cursus particulièrement intéressant à propos de Deleuze et

Guattari ainsi que leur rapport aux drogues. À côté, donc, d’une démarche sociologiquement

orthodoxe, l’équipe de recherche a certainement élargi le champ d’intérêt en répondant à une

exigence qui nous paraît bien légitime, c’est-à-dire celle de considérer l’héroïne non seulement

comme une substance illicite, comme un objet social, mais comme un mythe au sens que Roland

Barthes attribuait à ce mot : un objet anhistorique produisant une série de représentations qui se

sont ancrées profondément au sein de l’imaginaire collectif de la deuxième moitié du 20e siècle.

En ce sens, la catastrophe n’est pas due seulement à l’insuffisance des réponses législatives, à la

criminalisation de la toxicomanie et à la prohibition, mais aussi à l’ancrage culturel d’une imagerie

particulièrement négative, contribuant fortement à la marginalisation des victimes de la drogue, à

l’inscription de ces derniers au sein des catégories criminelles plutôt que dans les registres de la

pathologie. La déconstruction de cette mythologie passe à travers une démarche qui vise à

creuser les trajectoires de différents acteurs sur un temps long. Le portrait se révèle, de ce point

de vue, efficace, en brisant l’idée d’une drogue réservée aux pauvres, aux marginalisés, voire aux

immigrés. Comme les démontrent les auteurs, la situation est bien plus complexe et, surtout, elle

a varié au fil des décennies. Ce mythe semblerait plutôt issu d’une situation récurrente dans le

décennie 1980, qui en effet est celle qui voit l’explosion du phénomène dans les cités de banlieue

et notamment au sein d’une population (souvent d’origine non française) déjà socialement,
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culturellement et économiquement fragile. Comme on l’a vu, l’héroïne se diffuse d’abord dans les

milieux contestataires et alternatifs, pas forcément démunis socialement et économiquement.

D’où la description de pratiques souvent peu visibles, comme la grande consommation privée

(c’est-à-dire dans des lieux non publics) effectuée par une population à la nature très variée.

La deuxième approche originale réside dans l’attention portée aux dimensions urbaines de

l’héroïne.

Si la période de la découverte situe la consommation au sein de la ville (universités, squats, bars

et discothèques plus ou moins à la mode), la bascule (1973-1987) transporte le phénomène dans

la réalité de la cité. D’une certaine manière, l’approche qui vise à territorialiser le phénomène est

susceptible d’attirer l’attention des spécialistes de l’urbain et de ses dynamiques. À partir de la fin

des années 1970, l’héroïne semblerait quitter la ville pour s’incruster au sein de la question

urbaine et de la question ethnique, du moins dans sa partie la plus visible médiatiquement. Ainsi

se profile la question de la visibilité du phénomène et de sa représentation au sein du domaine

public. C’est ici que se situe l’écart entre les récits médiatiques et les autres données prises en

compte. En brisant une autre mythologie, les auteurs démontrent que la diffusion dans les cités

n’a pas engendré la disparition de l’héroïne des autres milieux. Ce qui a « basculé » est la

visibilité, par la production d’un registre de discours visant de plus en plus à la marginalisation, à

la mise à l’écart, à la criminalisation, voire à l’ethnicisation. À cela s’ajoute, comme on l’a vu,

l’aggravation des effets en raison de la fragilité intrinsèque des populations concernées.

Toutefois, cette attention envers la composante géographique du phénomène est limitée au seul

usage du témoignage verbal : les quartiers, les cités, les faubourgs évoqués à plusieurs reprises

auraient eu besoin, peut-être, d’un support cartographique.

Concernant la diffusion dans les banlieues, une autre question surgit. Si les contributions

ethnologiques à propos des processus d’ethnicisation sont très présentes, en revanche très peu

de place est dédiée à deux aspects qui nous paraissent importants : l’explosion des tensions

urbaines (avec les émeutes de Vaulx-en-Velin, qui marquent le début d’une période de violence

qui durera jusqu’en 2005) et l’absence d’un regard historico-culturel comparable à celui effectué

pour le milieu alternatif et contestataire – deux dimensions peu développées, mais qui

sembleraient néanmoins cruciales pour la compréhension de ce cadre géo-temporel (années

1980 et cités de banlieue). À ce sujet, la recherche s’efforce de trouver des liaisons entre

l’héroïne et les débuts du phénomène de la radicalisation islamique, cette dernière étant

considérée entre autres comme une réponse morale à un fléau « occidental ». Le reste est facile

à déduire. La diffusion de l’héroïne au sein d’une population qui, à la suite de la
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désindustrialisation et de la précarisation, est en train de se marginaliser, a vu la multiplication

des dégâts humains, du moins par rapport à d’autres contextes sociaux doués de ressources plus

importantes, et donc capables d’élaborer des stratégies de survie plus efficaces (notamment en

termes de santé, mais aussi d’insertion sociale). SIDA, délinquance, prison et une marginalisation

tant intrinsèque qu’extrinsèque ont, pour les auteurs, contribué de manière décisive à l’hécatombe

invisible.

Somme toute, la thèse de fond, malgré l’ampleur des perspectives de recherche, ne s’éloigne pas

d’un discours anti-prohibitionniste visant à la mise en place d’une véritable politique de réduction

des risques. La catastrophe serait due à l’insuffisance des mesures prises par les structures de

l’État, aux retards dans la prise de conscience, à la criminalisation et à la marginalisation de la

toxicomanie qui ont engendré la prédominance des réponses judiciaires aux frais de démarches

inclusives et médicales. En principe, rien à dire. Les propos sont faciles à partager, notamment en

raison des comparaisons avec d’autres réalités européennes – comme par exemple la Suisse.

En revanche, la tentative de conjuguer les perspectives sociologiques et historiques paraît plus

problématique. La profondeur historique revendiquée, si bien réussie pour ce qui concerne les

aspects culturels, est au contraire très faible pour ce qui concerne le rôle historique de l’héroïne.

L’ancrage sociologique, malgré les compensations, empêche une réflexion plus large sur

l’héroïne comme objet historique qui émerge à un moment précis de l’histoire de la France et de

l’Occident en général. C’est en ce sens que nous avons considéré cet ouvrage – néanmoins riche

et intéressant – plutôt comme une phénoménologie que comme une véritable ontologie. Le

résultat final est celui d’une description très détaillée, mais qui peine à aller au-delà en évitant un

questionnement qui, en raison des revendications historiques, aurait dû trouver place. Et pourtant

le pas à franchir n’était pas grand. Beaucoup de pages ont été dédiées à la description de la

transformation de l’individu contestataire et politiquement « actif » en junkie, c’est-à-dire en sujet

qui ne constitue plus une menace politique. On arrive, bien à raison, à parler de l’héroïne comme

une des possibles raisons de l’éclosion du mouvement contestataire. Le fait est cependant traité

comme un épiphénomène marginal, tout comme, par exemple, la conjonction entre l’explosion

des émeutes de banlieue et l’arrivée de cette drogue dans les cités. Si l’on veut employer une

autre formule, une véritable ontologie de l’héroïne ne peut pas contourner une réflexion à propos

de son rôle au sein des stratégies de gouvernance liées au contrôle social et à la répression des

fragments potentiellement nocifs de la société, pendant une période historique particulièrement

turbulente. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard que ce fléau se soit vérifié notamment en France, en

Italie et en Allemagne de l’Ouest, trois pays marqués par de forts mouvements contestataires,

pour la plupart de matrice marxiste et similia. Qu’en est-il du contexte de la guerre froide, de la

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/pour-une-phenomenologie-de-lheroine-en-france-1960-2000/ — Généré le 21/09/2026
5/7



montée en puissance du PCF et du Parti Communiste Italien, des dérives terroristes ? Si les

dynamiques, les acteurs et les modalités de diffusion sont traités dans le détail, en revanche très

peu de place est accordée à un regard plus général et plus analytique sur les raisons politico-

historiques de ce phénomène.

La question n’est pas anodine. Déjà en 1998, le journaliste américain Martin Lee, spécialiste des

mouvements d’extrême droite et contributeur régulier pour Le Monde Diplomatique, avait publié

un ouvrage (en collaboration avec Bruce Shlain) dont le titre est emblématique – LSD et CIA.

Quand l’Amérique était sous acide (Éditions du Lézard, 1994) – et dans lequel on analyse la

diffusion massive de la drogue dans les milieux contestataires américains sous le prisme d’une

stratégie précise et raisonnée de la part des structures de pouvoir de l’époque. Le but était

simple. La drogue déstabilise les individus, les pousse à un éloignement de la scène publique, à

la transformation de leurs revendications qui, du plan collectif, passent à un autre purement

individuel. En ce sens, le phénomène des drogues (en particulier celles considérées comme

« dures » en raison de leurs effets) ne serait pas un aléa des marchés illégaux, mais ferait au

contraire partie d’une stratégie de contrôle social visant à affaiblir de l’intérieur les mouvements

de contestation et à créer les conditions pour les délégitimer aux yeux de l’opinion publique. Dans

cette galaxie émerge une figure, celle de Ronald Stark (pseudonyme de Ronald Shitsky), grand

promoteur culturel des substances illicites et inséré dans les principaux milieux contestataires de

l’époque (selon les auteurs, il était très proche d’Andy Warhol). Ce qui est intéressant pour

l’ouvrage en question est que cette figure controversée semblerait avoir été très active en Europe,

notamment en France et en Italie. Un autre ouvrage ne manque pas de souligner l’hypothèse des

liaisons entre la diffusion de l’héroïne dans des pays « à forte portée contestatrice », comme la

France, l’Italie ou la République fédérale d’Allemagne et des stratégies précises de gouvernance.

Il s’agit de l’enquête menée par Fabrizio Calvi (pseudonyme de Jean-Claude Zagdoun),

journaliste reconnu et spécialisé en criminalité organisée, terrorisme et services secrets[2]. Enfin,

plus récemment, on peut citer l’enquête audiovisuelle des journalistes italiens Peter D’Angelo et

Manuela Virdis, réalisée pour la chaîne RAI STORIA en 2013. Héroïne d’État. Opération Blue

Moon est un documentaire qui raconte de manière détaillée et documentée (et surtout sans

jamais tomber dans le piège des théories du complot) l’arrivée de l’héroïne en Italie, mais surtout

le contexte d’une stratégie transnationale visant à déstabiliser les milieux de contestation

politique. Tout comme l’affaire Bandol, citée dans l’ouvrage dirigé par Kokoreff, l’Italie a connu

une campagne médiatique visant à créer l’association entre contestataire et « junkie ». Toutefois,

selon les journalistes (s’appuyant sur une intéressante série de documents que le gouvernement

italien et la CIA ont récemment déclassifiés), la stratégie des médias devait soutenir une plus
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grande campagne, organisée à haut niveau et dont le but était, d’un côté, la diffusion de l’héroïne

dans les milieux contestataires à partir des années 1970 ; de l’autre, la création de l’équivalence

entre contestataire et toxicomane. La stratégie avait le nom d’opération Blue Moon et devait

concerner la France, l’Italie et l’Allemagne de l’Ouest, c’est-à-dire les pays dans lesquels les

tensions sociopolitiques étaient particulièrement présentes et, notamment pour la France et

l’Italie, dans lesquels le danger d’une victoire électorale des partis communistes était fort possible.

Certes, nous sommes encore dans un stade préliminaire, dans lequel le journalisme précède

l’enquête historique stricto sensu. Mais la disponibilité des sources (notamment la disponibilité de

nombreux documents, qui ne sont plus classés) devrait encourager des recherches en ce sens,

du moins des réflexions capables d’encadrer ce phénomène au sein d’une perspective

véritablement historique (et non plus seulement limitée à l’histoire culturelle).

D’ailleurs, si l’équipe de recherche dirigée par Kokoreff a abouti à la publication d’un ouvrage

remarquable sous différents aspects, il est aussi vrai que son originalité semble s’arrêter au

meilleur moment. La sociologie de la déviance et de la toxicomanie a longuement insisté sur la

réduction des risques, sur les conséquences socio-sanitaires de la consommation de drogues

lourdes, sur leur rôle dans la marginalisation. De ce point de vue, l’ouvrage se situe pleinement

dans une tradition bien cristallisée. Le caractère innovateur réside alors, comme on l’a vu, dans

l’attention portée aux instances culturelles et représentationnelles de l’héroïne (bien qu’un

chapitre entièrement dédié à la littérature et au cinéma aurait certainement enrichi la lecture),

mais aussi à la géographie urbaine de la drogue, dans des réalités comme celles de Paris ou de

Marseille. Ce qui en revanche fait défaut, et de cette manière pénalise fortement l’originalité, est

le manque de réflexions sur l’héroïne comme objet historique et politique inséré au sein d’un

contexte particulier de l’histoire du 20e siècle.
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