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La politique culturelle initiée par Malraux.

Une certaine idée de I'art.

Par Jean Caune

religion » (Mossuz-Lavau, 1987). Cette posture n’était pas seulement une métaphore. L'art a tenu
une place immense dans la vie de Malraux. Dans son expérience privée, publique et politique, la
confrontation avec I'art exprime une passion ; consacre I'art dans une fonction métaphysique —
celle de relier les hommes et les civilisations — et enfin, oriente une politique culturelle — , celle
gu’il conduira comme ministre entre 1958 et 19609.

La conception de I'art de Malraux sera le fondement de sa politique culturelle, dans la mesure ou
la culture n’est pour lui rien d’autre qu’une rencontre vivante avec l'art. Aux yeux de Malraux, I'art
comme anti-destin se libére des circonstances de sa production et de I'histoire qui le voit naitre.
Dans un entretien avec Pierre de Boisdeffre, en 1967, il déclare a propos de son livre
Antimémoires : « Toute la grande scéne de l'art est absolument inséparable de la scéne des
chars (Mossuz-Lavau, 1987, p. 173). Par « scene des chars », il faut entendre comme le précise
Malraux : « ’lhumanité la plus simple en face de la mort ». Les hommes des chars sont en face de
la transcendance la plus absolue. Dans son ceuvre, Malraux délivre I'art de I'histoire et du temps
des hommes pour en reconnaitre I'énigme dans l'intemporel. L'art se présente comme une
réponse a la mort, élément du vivre ensemble et condition de la communauté humaine. Pour
comprendre le sens de la politique culturelle initi€e par Malraux, en 1959, il faut rappeler la place

gu’il donne a 'art dans I'imaginaire et la sensibilité de la culture.

Une conception de ['art.
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La pensée de Malraux sur l'art ne se trouve pas seulement dans les ouvrages consacrés a l'art,
en particulier Le Musée Imaginaire (1947) et les Voix du silence, dont le Musée Imaginaire forme
la premiéere partie (1951). Ses réflexions parcourent toute son ceuvre : ses romans comme les
Conquérants, La condition humaine ou encore ses Antimémoires sont une méditation sur l'art,
I'histoire et la politique.

Le langage éphémere de I'art.

Pour Malraux, I'ceuvre d'art, comme la civilisation, est mortelle :

« Nous croyons savoir depuis quelques siecles que I'ceuvre d’art survit a la Cité et que
son immortalité s’opposerait a la misérable survie des dieux embaumés, or ce qui
apparait c’est la précarité de la survie artistique, son caractére complexe » (Malraux,
1972, 58).

Parce que l'art est éphémere, il faut redonner a I'ceuvre sa voix, la rendre a nouveau présente.
Des 1935, dans son discours au congrés international des écrivains, il déclare : « Toute ceuvre
est morte quand 'amour s’en retire » (Malraux, 1996, p. 123). Parce que « I'ceuvre d’art n’est pas
seulement un objet mais une rencontre avec le temps », elle a besoin de nous pour revivre de
notre désir, de notre volonté : « L’héritage ne se transmet pas, il se conquiert » (p. 123). Le
domaine de la culture est la vie de ce qui devait appartenir a la mort. Si « I'un des objets de la
culture, c’est I'ensemble des résurrections », (Malraux, 1972, p. 278), c’est parce que les statues
de nos cathédrales ou les statues de la Gréce ne sont pas ce qu’elles étaient pour ceux qui les
sculptaient. La deuxiéme idée qu'’il faut retenir de la conception de I'art chez Malraux, aprés celle
de la résurrection, c’est celle de la métamorphose.

La métamorphose de I'art.

La vie et 'ceuvre de Malraux sont vouées a répéter I'émerveillement des ceuvres, non pas en
historien ou en archéologue pour en déterminer et en priser I'origine mais, selon la formule de
Jean-Francgois Lyotard : « en enfant pressé d’étre ravi » (Malraux, 1996, p. 37). Pour Malraux, les
ceuvres nous atteignent a travers leur métamorphose. Et c’est notre volonté qui impose aux
figures du passé leur nouvelle métamorphose. Toute ceuvre devient symbole, tout art est
possibilité de résurrection. La métamorphose est la grande loi de I'ceuvre d’art, celle-ci nous
offrant ici et maintenant une toute autre sonorité que celle entendue par ceux qui la contemplaient
au cceur de civilisation différentes de la notre. L'ceuvre d’art se détache de ses origines pour venir
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prendre place dans le Musée Imaginaire. Pour Malraux, comme pour Baudelaire, c’est le lecteur
qui fait le poéme ou comme le déclarait Marcel Duchamp : « Ce sont les regardeurs qui font le
tableau ».

Une esthétique kantienne.

On pourrait résumer la conception de I'art de Malraux en disant qu’elle est d’inspiration kantienne.
Conception kantienne de I'art, parce qu’elle définit la jouissance devant I'ceuvre par la subjectivité
du jugement de godt. Conception kantienne, parce que I'objet d’art réalise une communication, en
vertu du sens commun. L'amateur d’art est créateur de création : il redonne vie a l'ceuvre.
Comment mieux que Malraux dire I'importance de 'acte d’aimer :

« |l n'est pas vrai que qui que ce soit au monde ait jamais compris la musique parce qu’on lui a
expliqué la Neuvieme Symphonie. Que qui que ce soit au monde ait jamais aimé la poésie parce
gu’on lui a expligué Victor Hugo. Aimer la poésie, c’est qu’un garcon, fOt-il quasi illettré, mais qui
aime une femme, entende un jour : “lorsque nous dormirons tous deux dans l'attitude que donne
aux morts pensifs la forme du tombeau” et qu’alors il sache ce qu’est un poete ». (Discours de
I'inauguration de la maison de la culture d’Amiens, 1969, dans Malraux, 1996, p. 326).

Conception kantienne, enfin, parce qu’elle met I'accent sur les effets du pouvoir de I'ceuvre sur le
psychisme du récepteur. Le pouvoir qui unit pour nous, dans une présence commune, les chefs
d’ceuvre que jusque-la nous tenions séparés, est le pouvoir de métamorphose. Notre regard,
informé par une culture, réunit des objets que jusque-la I'histoire de l'art distinguait : une statue
maya, un masque négre, un relief khmer, un buste grec. C’est alors la conjonction entre un regard
et sensibilité qui transforme en conscience une expeérience.

L'art comme métaphysique : une conception romantique.

La sacralisation de I'Art dote les arts d’'une fonction de compensation. Dans un siecle ou, selon
Malraux, les idéologies comme les nationalismes sont condamnés, I'Art remplacera le discours
philosophique défaillant. La sculpture chrétienne était une poursuite du divin ; I'art de Giotto un
dialogue avec les écritures ; les masques negres une maniere d’étre en communion avec les
esprits. Si I'art, au 20€ siécle apparait comme un réponse aux questions que se pose 'hnomme,
dans sa condition humaine, c’est : « qu’aucune valeur sacrée n’informe plus fondamentalement
notre civilisation », (Malraux, 1996, p. 218). Le fait artistique, c’est la présence d’'un autre monde :
un fait autonome qui se libére du temps et de I'espace qui lui ont donné naissance. L’art moderne
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a pour Malraux une valeur intemporelle. Mais I'art moderne a une autre vertu : il nous permet de
redonner un sens et une valeur esthétique aux ceuvres du passe.

L'art comme anti-destin.

Dans de nombreux textes et discours, Malraux fait de I'art une réponse a la mort. « Tout musée
imaginaire apporte a la fois la mort des civilisations et la résurrection de leurs ceuvres » (Malraux,
1972, p. 15). Le discours qu'il prononce en 1960, pour sauver les monuments de Haute Egypte
est l'illustration de cette idée essentielle chez Malraux : « Notre civilisation devine dans l'art une
mystérieuse transcendance et notre civilisation prend conscience que l'art mondial est son
indivisible héritage ». La conscience de l'art sert de fil conducteur pour tisser des relations entre
des formes qui ont en commun leur aptitude a mettre le monde en question. Pour Malraux,
I'imaginaire est ce que ’homme crée en face des dieux. A coté de la présence du destin, avec la
naissance, la vieillesse et la mort, il pose I'imaginaire séculaire comme « I'anti-destin, c’est-a-dire
la plus grande création des hommes et le destin de notre civilisation », comme il le déclare dans
le discours inaugural de la maison de la culture d’Amiens, en 1966 (Malraux, 1996, p 326). La
culture, face aux machines a réver, et a leur incalculable puissance, a le soin de conserver et de

présenter « I'héritage de la noblesse du monde. »

La notion de rencontre.

La rencontre dans ce qu’elle a d’éphémere, dans l'inspiration qu’elle provoque, dans la présence
gu’elle rend possible, est a 'origine de la communion avec les formes. La rencontre est ce qui
rend possible la convergence des deux langages qui ont toujours fasciné Malraux : le langage de
I'éphémere et celui de la vérité — langage de I'éternel et du sacré. La rencontre est ce qui permet
le partage de « I'héritage ». Dans la rencontre, le chef-d’ceuvre prend sa place comme réponse a
la question que la mort pose a 'homme. Malraux n’a jamais des accents plus chargés de sacré
gue lorsqu’il évoque le role de la culture, et la rencontre avec l'art n’est jamais rien d’autre que
communion et amour. Ce sera toute la mission de l'action culturelle que de susciter ces
rencontres. N'oublions pas que si Malraux a pu parler de « cathédrales » pour qualifier les lieux
de la rencontre, c’est moins a la dimension architecturale qu’il faisait allusion qu’au fait qu’ils
devaient étre les lieux de la communion avec l'art.

Si les dieux sont morts pour Malraux, et si la culture ne peut pas les remplacer, en revanche nos
démons sont bien présents. Et le premier de ces démons est de concevoir les loisirs sans culture,
c’est-a-dire sans imaginaire. La politique de Malraux consistera a permettre la rencontre, a créer
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les conditions de son existence. C’est en cela que la politique culturelle est la mise en ceuvre de
la métaphysique de Malraux.

Une des raisons de I'échec, partiel, de I'action culturelle est de n’avoir pas intégrée I'idée que la
communion avec l'art ne pouvait se faire sans prendre en compte les multiples facteurs qui en
different le rendez-vous (Caune, 1999, p. 143).

Une conception de I'art qui oriente une politique.

A propos de la politique culturelle de Malraux, on a pu parler d’une idéologie du salut culturel. La
formule est tout a fait acceptable a condition de lui donner son sens plein. L’art et la culture ne
valent pas pour assurer un « supplément d’ame ». Cette formule, empruntée a Bergson, sera
reprise plus tard, lorsque, précisément, la culture sera considérée comme ce qui vient en plus
d’une vie de travail et d’aliénation pour lui donner sens. L’art et la culture valent comme possibilité
de communion pour des civilisations sans Dieu et, dans notre civilisation, ils relevent d’'une
problématique et non d’'une esthétique. Cette problématique est celle du pouvoir de la culture a
fonder un sentiment d’appartenance, a donner un élan a un vivre ensemble, a partager les
mémes croyances et les mémes valeurs.

L'art comme salut collectif.

La culture intervient dans l'idéologie gaulliste comme un moyen particulierement efficace du
rassemblement ; dans ce sens, elle peut apparaitre comme un instrument du salut, mais d’un
salut collectif.

Le génie rhétorique de Malraux aura été de proclamer, dés 1935, que I'héritage culturel se
conquiert et que cette conquéte, qui présuppose une volonté politique, se réalise par l'attention a
I'ceuvre d'art. Le lyrisme de Malraux a su témoigner de la capacité de l'art de forger une
sensibilité commune et, par la méme, de contribuer a construire une communauté. Son talent
politique a su convertir le souffle de son verbe en force d’entrainement. Ainsi la conjonction du
discours et de la conviction a eu un effet fondateur : avec la création du ministere des affaires
culturelles, en 1959, la 5% République se fixait la mission de « rendre accessibles les plus
grandes ceuvres au plus grand nombre d’hommes » (Malraux, 1996, p. 257).

Le souci de lutter contre linégalité d’acces a la culture, se fondait alors sur la confiance en
I'universalité de la culture qu’il s’agissait de faire partager. En faisant de la culture un objet de sa
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politique, I'Etat francais se donnait, dans les années soixante, un nouveau moyen d’'assurer la
cohésion nationale, d’orienter les transformations sociales, de définir des péles d’identification. Ce
discours, mis en acte dans une politique, prolonge le « grand récit », qui fait de I'art une activité
autonome et lui reconnait, dans sa fonction historique, un rdle de transmission de valeurs
universelles par la médiation de la forme.

Diffusion du patrimoine.

Le décret du 24 Juillet 1959 qui fixe les missions du ministére est clair : « assurer la plus vaste
audience a notre patrimoine culturel ».

Il faut s’arréter sur la conception qu’avait Malraux du patrimoine culturel. Bien qu’identifiant la
culture a un ensemble d’expressions, de formes, de valeurs concrétisées dans les ceuvres
artistiques, la conception de Malraux n’est pas entiérement « patrimoniale ». En effet, si I'art n’a
pas une fonction d’évasion, mais de possession, il ne s’agit pas de posséder les ceuvres par le
biais de la connaissance. L'art est un moyen de possession du destin. Des 1936, dans un
discours prononcé lors d’une séance de I'association des écrivains pour la défense de la culture,
Malraux évoquait la fonction performative de I'art :

« L’héritage culturel n’est pas I'ensemble des ceuvres que les hommes doivent respecter mais de
celles qui peuvent les aider a vivre. [...] Tout le destin de l'art, tout le destin de ce que les
hommes ont mis sous le mot culture, tient en une seule idée : transformer le destin en conscience
» (Malraux, 1996, p. 132).

Cette approche est fondamentale, car elle ne fait pas de la culture une somme de manifestations
expressives. Seules I'appropriation par un sujet et la métamorphose opérée dans I'héritage
attribuent un sens a la culture. Toute la question est de savoir quels sont les moyens et les
formes d’action qui peuvent favoriser la relation & I'héritage pour en permettre I'appropriation.

En dehors de la diffusion du patrimoine, et d’'une sensibilisation a I'art, en particulier par le biais
de I'animation, I'action culturelle n’a guere eu d’autre modalité pour rendre présent le phénoméne
artistique et lui donner une voie et une expression. Une des limites d'une politique d’action
culturelle, fondée sur la diffusion du patrimoine, résidait dans le fait que la simple circulation des
ceuvres et des productions artistiques était loin d’étre suffisante pour transformer un destin en

conscience.

La democratisation culturelle : une extension des publics.
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La démocratisation culturelle représente la formulation politique et sociologique d’'une conception
esthétique fondée sur l'actualisation des ceuvres du passé, par la mise a la disposition au plus
grand nombre. C’est vraisemblablement dans cette identification que réside la principale illusion
sur le pouvoir de l'action culturelle. Pour Malraux, le pouvoir de I'art était tel qu’il suffisait de
favoriser sa manifestation. Le devoir de I'Etat est de faire que I'art touche le plus grand nombre
possible de Francais.

Les themes des résistances sociologiques, des inégalités culturelles, des violences symboliques
ne sont jamais pris en considération, tant le pouvoir de rayonnement de l'art semble sans limites.
La démocratisation culturelle sera le résultat de I'extension des moyens de diffusion artistique et
I'injection dans les loisirs d’'une charge dimaginaire qui les empéchera de n’étre qu’'une
occupation du temps libre.

L’objectif de démocratisation culturelle se formulait, dans les années soixante, indépendamment
des modalités de l'organisation sociale et politique de la société dans laquelle ce processus
devait se développer. Envisagée par le biais de la diffusion des ceuvres artistiques, la
démocratisation était concue comme une extension des publics aux plans géographique et
sociologique. Le 13 mars 1966, lors de linauguration de la Maison de la culture d’Amiens,
Malraux concluait son discours par I'apostrophe : « Et, si vous le voulez, je vous dis que vous
tentez une des plus belles choses qu’on ait tentées en France, parce qu'alors, avant dix ans, ce
mot hideux de Province aura cessé d’exister en France ». Dix plus tard, la « province » avait
cessé d'étre un « désert culturel », comme il en faisait le pari. En revanche, I'élargissement
sociologique des publics de I'art est loin d’étre réalisé.

Aujourd’hui, 'ambition de réduire les inégalités culturelles — pour autant qu’elle s’exprime encore
— ne se pose plus dans les mémes termes que dans les années soixante. Il y a plus de quarante
ans, le projet de démocratisation culturelle se voulait le prolongement de la mission de I'Ecole : la
diffusion des ceuvres devait accompagner la diffusion des savoirs. Cette mission comme ce projet
sont en crise. La culture, dans sa forme administrée, n’est plus en situation de lutter contre ces
inégalités.

Les stratégies de la diffusion.

Impulsées par le discours de Malraux et par la politique dynamique, volontariste et militante du
ministere des affaires culturelles, les années soixante voient se développer une politique de
diffusion de I'art. Cette politique, qui se fonde sur les vertus prétées a I'objet d’art, se réalise selon
deux stratégies d’intervention définie par deux points de vue esthétique différents.
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Le premier parie sur le choc que réalise I'ceuvre d’art par sa seule présence : le modele de sa
diffusion est celui d’'une rencontre sans médiateur (Caune, 1999). La métaphore du choc trouve
sa source chez les dadaistes qui faisait de I'ceuvre d’art un projectile destiné a “frapper” le
destinataire. Cette conception “tactile” de la réception se référe aussi bien a la recherche de la
provocation que doit susciter I'ceuvre qu’'aux effets de surprise exercée par le film aupres d’'un
public qui découvre les images mouvantes qui empéchent le phénoméne de contemplation.
Benjamin estimait qu'un des apports du cinéma, du point de vue de la réception, était d’avoir «
deélivré l'effet de choc physique de la gangue morale ou le dadaisme I'avait en quelque sorte

enfermé » (Benjamin, iii, 2000, p. 309).

La métaphore du choc est une simplification de la conception de Kant pour qui I'art est une finalité
sans fin opérant sans la médiation du concept. Le pouvoir de I'art lui vient alors d’'une double
gualité évoquée plus haut : résurrection et métamorphose. Mais ce pouvoir est loin d’étre
immédiat et il n'exerce pas ses effets sans une attention a I'ceuvre qui est d’abord une attention
cultivée. Le choc, sans une disposition qui s’éduque, a peu de chances d’inscrire une trace dans
le psychisme et la sensibilité de celui qui le subit. La rencontre et le contact doivent étre
accompagnés, faute de quoi, ils risquent de ne concerner que ceux dont le rendez-vous avec
I'ceuvre a été inscrit dans I'agenda de leur condition sociale.

On ne saurait donc compter sur les seuls effets de I'art et il convient de préparer les conditions de
la rencontre. Ce modele, qui S’appuiera sur l'animation considérée comme une médiation
pédagogique, cohabitera d’ailleurs avec le précédent et sera notamment mis en place dans les
établissements culturels qui recherchent un élargissement de la base sociale du public. Les
années soixante ont mis en évidence les limites de la diffusion du patrimoine artistique comme
moyen de reconnaissance et d’appropriation de la culture : la conception magique de l'art s’est
brisée sur les obstacles de tous ordres (sociaux, économiques, culturels) qui s’opposent a la
rencontre entre 'art et les citoyens. La conscience esthétique de Malraux le conduisait a attendre
de la rencontre, du contact ineffable avec I'ceuvre, une réponse aux questions que se posent
I’'hnomme et la société. Le pouvoir de communion et de résurrection de la culture ne consiste pas

seulement a faire revivre des formes. Le dépassement du pouvoir des formes confere a
I'esthétique une force de relation sociale.

Pourtant, les conditions de la rencontre ne s’arrétent pas a la présentation de I'ceuvre, il subsiste
d’autres résistances a la rencontre que les résistances matérielles ou psychologiques. Pouvait-on
viser un élargissement des publics, en termes de catégories sociologiques, sans se préoccuper
des conditions de I'appropriation qui transforment I'individu en sujet amateur et connaisseur ?
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Un acces a l’ceuvre d’art dans un espace clos.

La place de l'art dans les politiques culturelles publiques s’est construite, d’'une part, sur la
réception esthétique rapportée a un certain type d’objet, I'ceuvre artistique et, d’autre part, sur
I'idée que la jouissance esthétique est universelle et qu’elle n’apporte aucune connaissance ni sur
I'objet de la jouissance ni sur celui qui en est le sujet. De plus, I'expérience esthétique n'a été
envisagée qu’en fonction de la confrontation a I'ceuvre.

Cette conception réductrice a eu pour effet premier de borner les politiques culturelles a l'intérieur
des formes déja reconnues par les institutions. En visant prioritairement des ceuvres relevant de
classements qui ordonnent et hiérarchisent les pratiques culturelles, les politiques publiques
contribuent & maintenir les ségrégations et les échelles normatives de valeur. De plus, le
processus de démocratisation se développant dans un champ ou l'objet dart est une
marchandise, ce processus s'évalue selon des logiques quantitatives de diffusion. L’autre effet de
cette assimilation est un effet d'aveuglement. Les politiques culturelles demeurent enfermées
dans un point de vue sur I'art qui ne retient de I'esthétique kantienne que ses éléments les plus
contestables : en premier lieu, la réduction du jugement esthétique au jugement de goUt sur les
ceuvres, en second lieu, l'illusion de la dimension universelle de I'exercice de cette faculté.

Si les politiques culturelles ont subi, en quarante ans, des modifications notables, les principes,
eux, se sont cristallisés en une nature rarement mise en doute. Les criteres d’évaluation de
I'ceuvre sont restés dans les limites d’'une histoire de I'art qui n’a pris en compte, ni le destin de
I'ceuvre d’art a « I'ére de la reproductibilité technique » (Benjamin, 2000, iii), ni les modifications
de la production et de la réception esthétique.

La distinction culturel/socioculturel.

La politique et la conception de l'art défendues par Malraux ont institué une séparation
administrative entre activités de loisir et activités culturelles. Cette distinction n’a plus aujourd’hui
de grande pertinence dans les comportements sociaux.

Le loisir s’est partiellement transformé en un temps consacré au développement personnel et
I'activité culturelle est venue remplir une partie du temps libéré. Le loisir, comme activité de temps
libre, et la culture, comme activité d’expression ou de réception artistique, doivent étre réévalués
a partir de I'expérience qu'ils contribuent a former dans la construction de soi. Comme le
remarque Clément Greenberg, dans un article qui date de 1953, « L’état de la culture », I'on
reconnait généralement que la qualité des loisirs est déterminée par leurs conditions sociales et
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matérielles. En revanche, on oublie gu’elle est davantage déterminée par celle de I'activité qui est
a l'origine de ces loisirs : « c’est dire que les loisirs sont a la fois fonction et produit du travail et
gu’ils changent quand le travail change ». (Greenberg, 1988, p. 37).

La conception esthétiqgue de Malraux accordait a I'objet d’art un pouvoir immeédiat d’affectation : le
contact avec 'ceuvre construit un lien symbolique entre les hommes qui en partagent les effets
sensibles. La distinction loisir, culture ne se relevera pas de sa contradiction interne : comment
faire aimer ce que I'on ne connait pas ? Comment faire naitre la jouissance esthétique si elle n’est
pas accompagnée des mécanismes qui suscitent le désir de culture ?

lllustration : Edouard Manet, Olympia, 1863, détail © Musée d’Orsay, Paris. Scanné par Mark
Harden.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/politique-culturelle-malraux/ — Généré le 25/09/2026
10/10


http://www.artchive.com/
http://www.artchive.com/

