
Pisum sativum. De l’incroyable poids du petit
pois.
Par Clara Breteau

Modélisation du génome du petit pois (Kreplak et al. 2019, p.

1413).

Étudié comme modèle génétique depuis le dix-huitième siècle et utilisé par Gregor Mendel pour

mettre à jour les lois de l’hérédité, le petit pois a révélé, grâce à son séquençage récent, un

génome dont le volume et la complexité s’avèrent inversement proportionnels à sa petite taille et

à son apparente insignifiance. Investi d’une symbolique immémoriale et d’un nom latin, pisum

sativum, liés à la fertilité (Coombes 2012), le petit pois a pourtant été consacré, via des

expressions telles qu’« avoir un petit pois à la place du cerveau », comme un symbole de vacuité

et d’inexistence et s’est vu poursuivi par la forme diminutive jusque dans son nom. Il s’affirme

ainsi selon les échelles comme une plante équivoque, s’enroulant à travers les branches

anciennes et modernes du savoir pour y perpétuer une figure paradoxale de densité légère et de

puissance infinitésimale.

Cette ambiguïté se retrouve notamment dans la façon dont le petit pois s’articule à des figures

singulièrement opposées de la féminité. Associé comme motif au style vestimentaire des

danseuses de polka, cette danse originaire de Bohème ayant fait fureur entre 1840 et 1890 en

Europe et aux États-Unis, il devient, à partir des années 1930-40, le symbole d’une féminité
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exacerbée, à la faveur des célèbres pin-up qui arborent moult maillots de bain, robes, jupettes et

tabliers à pois dits « polka » – à tel point que l’une d’entre elles, Chilli Williams, se voit

surnommée pendant longtemps « la fille aux pois ». Combinés à des fonds recouverts du même

motif, les costumes à pois ont alors comme effet optique de « gommer », en les fondant dans le

décor, les parties du corps qu’ils recouvrent, faisant ressortir d’autant mieux les formes et les

chairs laissées à nu. Sans toile de fond mimétique, ils permettent au contraire de mettre l’accent

sur les reliefs et zones renflées du corps par les déformations que ceux-ci font subir à la régularité

du motif. Ils accentuent ainsi la tension et le gonflement imprimés à la toile par les protubérances

organiques et reflètent l’effet érectile recherché chez le spectateur. Permettant l’émergence d’une

sorte de « vision 3D » avant l’heure, les tenues légères – et en particulier le maillot de bain – à

pois provoquent une fièvre telle qu’en 1960, ce dernier devient le sujet d’un tube de Brian Hyland

vendu à des millions d’exemplaires, « itsy bitsy teeny weeny yellow polka dot bikini », autrement

dit « le tout petit mini rikiki bikini à pois jaunes ». La chanson raconte l’histoire d’un maillot à pois

si voyant et provocateur que la jeune fille qui le porte n’a d’autre choix que de se cacher

successivement dans une cabine, sous sa serviette et dans l’eau, ce jeu de dissimulation

parachevant la portée malicieuse et érotique de la chanson. Sous ses dehors très innocents, le

petit pois est donc associé, durant la première moitié du vingtième siècle, à une exacerbation de

la sensualité et de l’érotisme du corps féminin dans ses aspects les plus organiques et explosifs.

S’ils sont utilisés comme ressort comique dans la chanson, le malaise et la honte suscités par le

bikini à pois jaune nous orientent cependant vers une autre mobilisation notoire du motif, qui va

creuser le contraste avec la culture pin-upesque et révéler les enjeux antagonistes qui gravitent

autour du petit pois dans son rapport au corps féminin. En 1960 en effet, alors que triomphe la

chanson du bikini à pois de Brian Hyland, l’artiste contemporaine japonaise Kusama, qui couvre

ses toiles, photos, tenues et installations de pois reproduits à l’infini, publie le « Manifeste de

l’oblitération » (2012). En un triste écho aux figures des pin-ups dont les tenues légères se

fondaient dans le décor, l’artiste y révèle l’angoisse métaphysique qui sous-tend sa « dot

mania » : « ma vie est un pois perdu parmi des milliers d’autres pois… »[1] (2012, p. 10). La

rupture avec la figure de la pin-up n’est cependant pas totale, et celle-ci s’inscrit bien en sous-

texte du travail de Kusama. Une hésitation permanente se dénote dans son œuvre entre le fait de

se constituer en « célébrité ou pin-up (objet [de] désirs) »[2] (Jones 1997, p. 15) – comme c’est

notamment le cas dans l’œuvre de jeunesse « Infinity Mirror Room – Phalli’s Field », où l’artiste

habillée d’une combinaison moulante prend la pose dans un champs de pénis à pois – ou en

artiste sujette de désirs et détentrice d’une intentionnalité (2012). Par-delà cette hésitation, via le

manifeste de l’oblitération et les nombreuses œuvres criblées de pois qui se succèderont au fil
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des années, Kusama affirmera le motif comme outil graphique lui permettant de s’effacer et de se

confondre avec son environnement, mais lui servant aussi à dénoncer sa condition d’individu

atomisé et indifférencié perdu dans la masse de ses semblables.

D’emblème de l’érotisme et de pulsion de vie, le motif du petit pois évolue donc pour se faire,

chez Kusama, un support d’expression ambivalent, cristallisant également pulsion de mort et

fantasmes d’anéantissement. Curieusement, la chanson du bikini à pois jaune contenait déjà en

filigrane le leitmotiv de l’effacement et de la disparition que le travail de Kusama associe au petit

pois. Ayant réussi à se cacher dans l’eau, la jeune fille au bikini s’y retrouve plus ou moins prise

au piège (« I wonder what she’s gonna do / ‘Cause she’s afraid to come out of the water »[3]).

Sous l’effet de la peur, son visage prend la couleur bleue de l’eau (« And now the poor little girl’s

turning blue »[4]). Le chanteur finit par récapituler les « oblitérations » successives de la fille au

maillot de bain et en déduit, pour conclure la chanson, sa disparition probable et annoncée :

« From the locker to the blanket / From the blanket to the shore / From the shore to the water /

Guess there isn’t any more »[5].

Ce thème de l’auto-anéantissement, qui apparaît avec Kusama en association au petit pois, nous

amène au deuxième type de féminité, qui va trouver en celui-ci l’un de ses meilleurs emblèmes.

Après avoir été étroitement associé à la fertilité et à l’érotisme du corps féminin, puis s’être

transformé avec Kusama en objet d’une obsession qui conduira l’artiste à élire domicile dans un

hôpital psychiatrique, le petit pois va devenir, dans la seconde moitié du vingtième siècle, via son

homonyme de « petit poids » et la référence au célèbre conte d’Andersen La princesse au petit

pois (Georget La Chesnais 1964)[6], l’un des symboles d’une maladie mentale à fort caractère

obsessionnel : l’anorexie. Ainsi, dans Ma princesse au petit poids. L’anorexie racontée à ma fille

(2011), l’image de la princesse d’Andersen est utilisée par Ganaël Joffo pour évoquer sa propre

fille menacée d’anorexie. Elle lui sert aussi pour désigner de manière plus large les femmes

souffrant ou ayant souffert comme elle d’anorexie grave dans leur jeunesse. Dans les pages de

son blog, Alexia Savey, auteure de La faim du petit poids : chroniques anorexiques (2015),

endosse explicitement ce titre dans une annonce qu’elle intitule « Princesse au petit poids

cherche petite chambre » – le tout illustré du dessin d’une jeune fille assoupie sur une montagne

de matelas luxueux[7].

Trouble du comportement alimentaire essentiellement féminin, l’anorexie mentale connaît un

essor considérable depuis les années 1950 (Russel 1995). Elle se définit dans les classifications

internationales (CIM et DSM V) par des pratiques de restriction alimentaire, phases boulimiques,

vomissements provoqués et prises de laxatifs, un indice de masse corporelle (IMC) inférieur à
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17,5, des troubles de la perception et de l’estime de soi et une disparition des règles

(aménorrhée)[8]. Largement associée au « culte de la maigreur » et aux pressions sociales

propagés par les industries de la mode et des médias (Russel 2000), elle n’est plus aujourd’hui

l’apanage exclusif des sociétés occidentales et des études dans les pays du Sud ont attesté de

son essor, en étroite corrélation avec l’introduction de la télévision et des cultures médiatiques

(Becker et al. 2002).

Dans ce contexte, la référence au monde traditionnel et livresque des contes pour désigner une

pathologie intimement liée aux sociétés hyper-médiatisées peut paraître étrange. Cependant, on

peut y voir précisément une fuite au-dehors de cette société du spectacle associée à la maladie.

Dans « Le psychothérapeute au royaume de la princesse au petit pois ou du transfert

anorexique », Martine Pir (2009) livre des éléments d’interprétation supplémentaires des facteurs

qui peuvent être à l’origine de l’analogie. Résumé brièvement, le conte de la princesse au petit

pois d’Andersen évoque l’histoire d’un prince à la recherche d’une fiancée. Alors qu’une jeune fille

se prétendant princesse se présente pour répondre à l’appel, la mère de celui-ci décide de vérifier

si la jeune fille est bien effectivement du rang qu’elle revendique en la faisant dormir sur de

nombreux matelas empilés, en-dessous desquels un petit pois a été glissé. La jeune fille

annonçant ne pas avoir réussi à fermer l’œil, il apparaît clair pour tout le monde qu’elle est « une

vraie princesse » et elle est acceptée comme épouse du prince. Selon Martine Pir, les thèmes de

« princesse » et de « royaume » renvoient tout d’abord aux complexes narcissiques et aux

« protocoles » de contrôle, tendant vers l’« omnipotence », développés par les patientes

anorexiques (2009, p. 126). Cependant, en écho à une certaine doxa propagée par les

magazines féminins et à une conception « démiurgique » du corps que l’on retrouve notamment

dans les pratiques culturistes, ce conte traduit surtout l’idée que, plutôt que le désir, « seule la

mise à l’épreuve du corps pourrait en dernier recours faire valoir aux yeux de l’autre « qui l’on est

vraiment » » (2009, p. 126). Pour la princesse, la reconnaissance passe non pas par la parole, ni

par les titres ou par la séduction, mais par la manifestation d’une sensibilité décuplée jusqu’au

niveau élémentaire et « microscopique » représenté par le petit pois. Celle-ci reflète le fait que,

chez l’anorexique, le corps « [submerge] l’espace de pensée pour être (…) l’espace de pensée

lui-même » (2009, p. 130), autorisant le moindre stimulus sensoriel à prendre une place

potentiellement démesurée. Mis au contact de ce terrain de sensualité et de sexualité qu’est le lit,

et sachant à quel point les couches de matelas empilés peuvent agir comme une métaphore du

vagin et du « ventre » féminin au sens large, on peut aussi émettre l’hypothèse que le petit pois

vient matérialiser la volonté chez l’anorexique de réduire à portion congrue (peanuts) la

dimension du désir – désir qui, tout comme le petit pois chez la princesse, aussi enfoui et inavoué
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qu’il soit, est bien connu pour « ne pas laisser de repos » à ceux qu’il travaille.

Comme le reflètent ces premiers éléments de lecture, ce nouveau faisceau de mobilisations du

petit pois en lien avec l’anorexie a ceci de particulier qu’il le fait passer du motif essentiellement

visuel et iconographique qu’il était chez les pin-ups ou chez Kusama au champ haptique du

toucher et de l’« épreuve par le corps ». De manière intéressante, ce retrait du plan visuel se

conjugue à la mise en avant d’une seconde dimension sensorielle auparavant largement

oblitérée, la dimension sonore, à travers l’importance que prend, dans l’association du petit pois à

l’anorexie, son double homonymique de « poids » et la richesse polysémique que le signifiant en

retire. Ainsi, la linguistique révèle elle aussi le petit pois symbole de légèreté comme fondu dans

son exact contraire, la notion de « poids » et de gravité. C’est restitué dans cette dualité

fondamentale et dans la coexistence de contraires, éclairée par la phonétique comme étant au

cœur du « petit pois/poids », que l’on peut mieux comprendre sa mobilisation comme symbole de

l’anorexie. Dans le conte d’Andersen, cette dualité intrinsèque révélée par le corps sonore du petit

pois se voit redoublée sur le plan du récit à travers le système formé par le pois et les nombreux

matelas qui le recouvrent, dans lequel il faut voir, plus que dans le petit pois lui-même,

l’équivalent visuel et symbolique parfait de l’anorexie.

Cette prégnance du système petit pois/matelas comme symbole de l’anorexie est confirmée par

ce qui constitue la spécificité contemporaine de l’anorexie mentale, en comparaison avec les

formes qu’elle présentait jusque dans les années 1960, à savoir sa relation étroite avec une

nouvelle forme de trouble alimentaire, parfois considérée comme un avatar de l’anorexie : la

boulimie nerveuse (Russel et Treasure 1989, p. 15)[9]. Articulées autour d’une même peur

maladive de grossir, les deux pathologies sont si proches que Russel, reprenant de manière

frappante la même image spatiale que celle qui unit, dans le conte, petit pois et matelas, les décrit

très précisément comme « superposées » (Russel et Treasure 1989, p. 15)[10]. Ce

dédoublement récent de l’anorexie en deux maladies « symétriques » dans leurs symptômes et

souvent entremêlées chez les patients permettrait notamment d’expliquer pourquoi le conte de la

princesse au petit pois et le système petit pois / matelas qui est en son cœur n’en sont venus que

récemment, en dépit de leur ancienneté, à être mobilisés pour évoquer l’anorexie mentale.

Par ailleurs, les patientes souffrant d’anorexie-boulimie sont connues pour compenser toute la

nourriture qu’elles ne mangent pas ou évacuent par une épaisse couche de matelas

« fantasmatiques », consistant notamment en une abondance de productions quantificatrices (Pir

2009, p. 128). Celles-ci apparaissent comme la figure d’un désir « mis en réserve » et

« thésaurisé » sous forme virtuelle, qui constitue alors la richesse de l’anorexique – une économie
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d’ordre capitalistique du désir, dont on trouve des échos dans la célèbre phrase attribuée à la

duchesse de Windsor, « you can never be too rich or too thin », également renforcée par la

métonymie courante consistant à se référer à l’argent mis de côté comme à un « matelas »

financier. De manière large, par-delà cette symbolique économique, les nombreuses couches

interposées dans le conte entre la princesse et le petit pois font échos aux multiples « tampons »

que les patientes anorexiques installent entre elles et le réel corporel de la nourriture et de la

matérialité extérieure. Ainsi, c’est parce qu’il est le dernier point de contact qui rattache le corps

de la princesse au petit poids et son corps de matelas fantasmatique – qu’elle voudrait fusionnés

et autonomes – avec la réalité corporelle, organique et charnelle du monde que le petit pois

s’avère foncièrement gênant. Le petit pois grossi et agrandi, qui dérange au point de ne pas

laisser dormir, peut être considéré à ce titre comme le reflet du « petit poids » de l’anorexique, à

ce point déformé et perturbé dans l’image et les sensations qu’il renvoie qu’il est perçu comme

énorme et ne laisse plus de repos à la patiente. L’anorexie agit alors comme un miroir grossissant

qui conduit à voir dans chaque petite particule ou grain de nourriture un « poids » insurmontable.

De manière intéressante, on retrouve au cœur de la maladie une problématique géographique et

spatiale de déformation et de confusion, non pas seulement de taille, mais d’échelle – en ce que

c’est toujours relativement au corps que le petit pois ou la nourriture peuvent apparaître ou non

comme insignifiants ou « énormes ». De par la peur morbide du surpoids qui caractérise

l’anorexie et la boulimie nerveuses, tout ce qui présente un signe de rondeur ou de richesse

calorique, quelle que soit son échelle véritable, se retrouve alors – comme dans les hallucinations

obsessionnelles de Kusama dans lesquelles les pois se voyaient projetés sur tout son

environnement, ou comme chez la princesse au petit pois qui réagit comme si elle avait passé la

nuit sur un lit de boules de plomb – à envahir soudain toute l’étendue.

En dépit de sa légèreté et de sa petitesse, le petit pois se situe donc au cœur d’un ample tissu

fantasmatique et symbolique, notamment sur le plan de son rapport au corps féminin.

Contrairement à sa rotondité et à sa simplicité apparentes (au sens étymologique de ce qui est

« d’un seul tenant »), ses usages culturels successifs en font un élément complexe articulant

deux types de féminité singulièrement opposés, la pin-up et la patiente anorexique, pour l’une

emblème d’érotisme et d’une sexualité active et féconde, pour l’autre figure de femme-enfant

mettant non seulement en place les conditions de sa stérilité, mais jouant aussi dangereusement,

à travers un dispositif d’auto-annihilation, avec l’idée de faire d’elle-même un « rien du tout ». Par-

delà leurs antagonismes, nous voyons pourtant se dessiner des liens entre les cohortes de

princesses au petit pois joyeuses et morbides, constituées par la vague pin-upesque et par le

développement de l’anorexie. Chez les unes comme chez les autres, la pulsion scopique et la
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promotion obsessionnelle d’une image idéalisée du corps féminin jouent en effet un rôle central.

Dans ce contexte, le développement, depuis une vingtaine d’années, des réseaux sociaux pose

la question de leur incidence sur les troubles alimentaires, certaines études affirmant que leur

utilisation excessive doublerait le risque d’apparition des TCA (Sidani et al. 2016). Les nouveaux

médias ont en tous les cas marqué l’apparition d’une nouvelle génération d’anorexiques « high-

tech » (Reaves 2001), les « pro-anas », qui documentent leur quotidien et organisent la mise en

spectacle de leur perte de poids à l’aide de sites et de comptes dédiés (Casilli et Tubaro 2016).

Cessant de se nourrir en solitaires des reflets de leurs miroirs, ces nouvelles patientes

connectées s’alimentent également, à l’instar des pin-ups, des images et du désir qu’elles créent

et multiplient, grâce aux réseaux, dans le regard des autres. La photographie, parce qu’elle fige le

corps sous un angle idéal et dans un état que l’on voudrait éternel, agit alors comme un corset

2.0. Les couches de matelas interposées entre la princesse du conte et le poids irréductible de

son corps se voient remplacées par les replis et rebonds de la toile, qui agissent comme autant

de défenses et de relais fantasmatiques. Cependant, ces jeux de miroirs tendent à devenir de

plus en plus dangereux. Si certains chercheurs les considèrent comme des supports de

sociabilité préthérapeutiques (Casilli et Tubaro 2016, p. 36-46), les sites et messages pro-anas

sont en effet également accusés d’aggraver l’expansion de la maladie : dans les récits anciens

comme dans les contes modernes des réseaux sociaux, les princesses ne sont pas près de

trouver le sommeil. En avril 2015, lors de l’élaboration de la nouvelle loi santé[11], l’incitation à

l’extrême maigreur sur les sites pro-ana est d’ailleurs passée à un cheveu d’être constituée en

délit. Sans l’intervention in extremis de professionnels et de parents d’élèves, le petit pois a bien

failli changer de matelas pour se glisser dans l’épaisseur du code pénal. Signe ultime s’il en

fallait, après le microscope des scientifiques, l’œil halluciné des artistes ou le trouble des corps-

miroirs, de l’incroyable poids du petit pois…
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