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A Pierre Vidal-Naquet, les sciences sociales
reconnaissantes (1930-2006).

Par Paul Pasquali
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Pierre Vidal-Naquet — que dire d’'un homme qui n’est plus, et tant de fois

aura su étre un peu plus qu’'un homme, demi-héros des temps grisatres pendant lesquels on
torturait de l'autre coté de 'Humanité ? Ou bien, encore, face a ces faux-monnayeurs de I'Histoire
que lhistoire, elle, ne retiendra pas ; ces falsificateurs peu fameux, sans visage et sans talent, qui
osaient se nommer « révisionnistes », comme s'il s’agissait d’un « travail » historique digne de ce
nom. Digne, Vidal-Naquet I'était, c’est certain. Mais il y a plus : Vidal-Naquet était grand. Grand
par cette lucidité hors normes, par cette capacité a rendre lumineux tout ce que sa pensée
touchait. Par ce courage aussi : courage d’affronter le réel sans se confondre avec lui ; courage
ensuite de risquer la critique quand d’autres préféraient se taire ou, pire, aboyaient pour défendre
la laisse qui les retenait par le cou ; courage enfin de garder le réflexe du soupcon, et d’en faire
bénéficier la pensée, sans jamais jouer le réle grossier du démystificateur-a-qui-on-ne-la-fait-plus.

Cartographe imperturbable des problemes scientifigues et politiques de son siecle, jamais
déecouragé par les embiches d’une discipline historique toujours imparfaite, ce n’est ni 'amoureux
perspicace de la Grece antique, ni l'intellectuel critique a la fois intempestif et conséquent qu'il
essayait d’étre, qui sera oublié de ceux qui I'ont connu. Il gardait en lui quelque chose de l'«
intellectuel » a la Hugo, et aimait a rappeler, sans trop y croire non plus, cette phrase de
Chateaubriand dans laquelle I'historien se voit assigné le role de « vengeur des peuples ».
Anticolonialiste par dela les modes et les époques, Vidal-Naquet est resté, en bien des points, un
homme du 20° siécle — sobre et inquiet. Au lieu de cumuler les honneurs comme un simple
antiquaire érudit, celui qui fut a jamais brisé par la disparition de ses parents dans les camps de la
mort apres leur rafle a Marseille en 1944, s’est battu jusqu’au bout pour que justice soit rendue en
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France et ailleurs, notamment au Proche-Orient. Préférant, tel un peintre, construire petit a petit
des bouts de vérité plutdt que d’achever en un coup une ceuvre soi-disant cohérente, il se disait
avant tout « homme d’articles » — un seul souci, tendre vers la vérité, comme par vocation.

Vidal-Naquet, comme ses collegues et amis Moses |. Finley, Marcel Détienne ou Jean-Pierre
Vernant (avec qui il écrivit ses plus beaux livres), a révolutionné I'histoire du monde antique
d’apres-guerre. Parce qu’on y retrouve toujours ce meélange subtil d’exigence et de créativité, il
faut lire ou relire, entre autres, son génial Clisthéne I'athénien (écrit avec Pierre Levéque), ses
Assassins de la mémoire, Face a la raison d’Etat, Le choix de I'histoire et Le Chasseur noir. Il faut
lire aussi ces préfaces dont il avait le secret — et les bons préfaciers sont bien plus rares qu’on
ne le pense —, des pages présentant L’histoire de la guerre du Péloponnése de Thucydide au
texte précédant les Mémoires du ghetto de Varsovie de Marek Edelman. La ou certains
voudraient diviser ou hiérarchiser les rapports entre les différentes sciences sociales, il nous
indique, avec une fragilitt assumée, un des chemins menant au dialogue interdisciplinaire. Un
dialogue, non pas au sens de longs monologues rattachés de force les uns avec les autres, les
uns s’efforgant de surclasser les autres, mais comme tentative toujours provisoire de produire
ensemble du savoir, les uns avec et contre les autres, sans nous mentir sur les effets proprement
politiques qu’implique toute recherche — méme la plus « désintéressée ».

Oui, il y a bien des raisons de désespérer quand on voit avec quelle indifférence les médias ont
évoqué ce « banal incident » entre un sujet sur la Guerre au Liban et un autre sur la baisse du
pouvoir d’achat. Mais quoi de plus normal : que vaut la mort d’'un esprit dans un monde qui n’en a
— presque — plus ? Mais, comme il le disait lui-méme, rien ne nous autorise, aujourd’hui plus
gu’'a aucun autre moment, a baisser les bras devant les injustices et les abus qui, eux, ne sont
malheureusement pas pres de disparaitre. En cela, I'héritage de Vidal-Naquet dépasse le cadre
de la recherche historique. Ses gestes, sa voix, ses mots, sa force et ses faiblesses sont le
patrimoine commun aux sciences sociales dans leur entier.

Quant a la jeune génération a laquelle jappartiens, toujours prompte a railler les « maitres » ou a
braler les idoles qu’elle chérissait encore la veille, elle a tout a perdre a ne voir dans Vidal-Naquet
gu'un « grand nom » de plus, une affaire classée. Plutét que d’archiver Vidal-Naquet, prendre
goQt aux archives a travers lui. Plutdt que de I'enterrer, faire vivre sa pensée en la confrontant aux
notres. Parce que, d’'une certaine facon, ne pas cesser de chercher, c’est refuser d’abdiquer.
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