
Peut-on ne pas être postcolonial ?… surtout
quand on est géographe.
Labyrinthe. Atelier interdisciplinaire, Dossier : « Faut-il être postcolonial ? », 2006.

Par Fabrice Ripoll

La France serait-elle rentrée dans l’ère « postcoloniale » ? Après

l’appel des « Indigènes de la République » pour des « Assises de l’anticolonialisme postcolonial »

(avril 2005), après l’échec retentissant des députés UMP dans leur tentative de faire adopter un

article de loi sur « le rôle positif » de la colonisation (février 2006)1, après la sortie de plusieurs

ouvrages collectifs sur le colonialisme et ses suites dans la société française, ce sont plusieurs

numéros de revue consacrés à ces questions qui sortent en quelques mois : le n°120 d’Hérodote

sur « La question postcoloniale » (dans différents pays), le n°16 de Contretemps sur «

Postcolonialisme et immigration » (plus centré sur la France), et pour ce qui nous concerne ici, le

n°24 de la revue Labyrinthe qui propose de répondre à l’ambitieuse question : « faut-il être

postcolonial ? ».
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Traversées de frontières : postcolonialité et études de « genre » en Amérique

Marc Aymes
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Laurent Dubreuil

Alter, inter : académisme et Postcolonial Studies

Anthony Mangeon

Maîtrise et déformation : les Lumières diffractées

Grégoire Leménager

Des études (post)coloniales à la française. Note sur La Fracture coloniale. La société française au

prisme de l’héritage colonial, P. Blanchard et al., dir., La Découverte, 2005.

Linda Lehmil

L’édification d’un enseignement pour les indigènes : Madagascar et l’Algérie dans

l’Empire français

Éléments de géographie transnationale des « Postcolonial Studies ».

Si l’on met de côté l’article de Linda Lehmil sur l’enseignement à Madagascar et en Algérie, il ne

s’agit pas dans ce numéro de traiter de l’époque coloniale, ni de la situation actuelle des pays

anciennement colonisés, ni même de celle des anciennes métropoles. De quoi parle-t-on alors ?

De discours pourrait-on dire, qui se développent et se diffusent depuis les années 1980 sous une

appellation commune. D’une théorie (la « postcolonial theory »), de programmes de recherche

(les « postcolonial studies »), mais aussi d’une pratique, selon le mot de Laurent Dubreuil,

coordinateur du dossier, « la démonstration par l’indigène que l’Occident n’a pas le privilège du

concept » (p. 62 – souligné par l’auteur).
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Au fil des pages s’égrènent effectivement des noms plus exotiques les uns que les autres :

Gayatri Chakravorty Spivak, Homi K. Bhabha, Valentin-Yves Mudimbe, Achille Mbembe, Edward

Wadie Said, Srinivas Aravamudan… Des noms souvent célèbres dans le « monde anglophone »

(éditorial, p. 9), mais encore peu familiers des bibliographies françaises. Des noms dont on aurait

du mal à déterminer la nationalité d’origine, et même le genre dans certains cas, si le (con)texte

ne nous donnait les clés pour la plupart d’entre eux. Des noms difficiles à écrire sans avoir peur

de mal les orthographier, et de donner ainsi la preuve non pas tant de son incompétence que de

son ignorance, et pour tout dire de son incapacité à leur donner la place et le respect qu’ils

méritent. Des noms difficiles à lire même parfois, à penser donc, peut-être. Tout au moins pour un

jeune lecteur élevé au lait maternel du système universitaire français. Mais au moins sera-t-il un

peu rassuré (mais aussi peut-être un peu étonné) d’apprendre que certains de ces auteurs sont

francophones et que la plupart écrivent en anglais2…

C’est que, si les auteurs sont d’origines ou de nationalités diverses, et généralement issues

d’anciennes colonies (l’Inde notamment), la géographie historique ou l’histoire géographique des

Postcolonial studies nous apprend qu’elles sont nées et se sont développées d’abord et

principalement aux États-Unis. Ou, plus précisément, qu’elles ont trouvé leur bouillon de culture

dans certaines de leurs universités. Car il ne s’agirait pas d’un effet de la société états-unienne

dans son ensemble, mais bien au contraire d’un effet de lieu qui s’expliquerait plutôt par le statut

d’enclave des campus universitaires, où règne une certaine liberté de parole introuvable ailleurs,

où sont plus facilement accueillis les chercheurs étrangers et les pensées étrangères, où il est

possible enfin d’institutionnaliser des « programmes de recherche » interdisciplinaires qui peuvent

ainsi s’autonomiser des départements ou laboratoires de recherche existants.

Mais pour finir ce tour du monde, il faut noter ce paradoxe que c’est d’Europe, et notamment de

France, que viennent une bonne part des inspirations philosophiques. C’est en effet chez des

auteurs comme Michel Foucault et Jacques Derrida (aux côtés de Frantz Fanon, Jacques

Lacan…) que de nombreux critiques littéraires et autres promoteurs de la postcolonial theory vont

puiser leurs réflexions sur les discours et leur nécessaire déconstruction, sur les rapports entre

savoirs et pouvoirs, etc. Pourquoi parler de paradoxe ? Parce qu’il semble que c’est sans doute

en Europe, et notamment en France, que ces travaux trouvent le moins d’échos, et les trouvent le

plus tardivement. Une France universitaire ainsi doublement critiquée, et ce dès l’éditorial, comme

enfermée dans son provincialisme et dans ses « disciplines », et peu ouverte aux questions

épistémologiques, alors que la Postcolonial theory s’attaque, y compris en pratique, aux frontières

en tous genres, nationales ou disciplinaires, comme le soulignent l’entretien d’Anne Berger et

l’article de Laurent Dubreuil. De façon plus ciblée, l’entreprise collective des auteurs de La
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fracture coloniale (et de quelques autres ouvrages) se voit reprocher d’emprunter la voie facile et

inutile de la « rhétorique » anti-coloniale et du « jargon citoyen », tout en oubliant ou négligeant

les auteurs issus des (ex-)colonies. La charge est sévère et menée à la fois par la note de lecture

de Grégoire Leménager et l’article de fond d’Anthony Mangeon – soulignant ainsi que tout ceux

qui veulent rattraper ce retard français et se déclarent « postcolonial » ne trouvent pas forcément

grâce aux yeux des auteurs du dossier…

Mais il est vrai que même les grands auteurs postcoloniaux, ou plutôt considérés comme tels, que

sont Edward Said, Gayatri Spivak et Homi Bhabha, n’échappent pas non plus à la discussion

critique. Ni éloge inconditionnel on l’aura compris, ni rejet hâtif d’une mode intellectuelle parmi

d’autres, c’est la mise en débat, et plus encore la démonstration de l’importance du débat posé,

qui représentent sans doute le principal intérêt de ce dossier… pour le profane tout au moins3.

Ce faisant, on se rend compte à quel point la « nébuleuse postcoloniale » ne pouvait pas

échapper au destin de toute démarche théorique quelle qu’elle soit : les conflits d’interprétation,

autrement dit la multiplication des définitions contradictoires, apparues au fil des usages comme

des critiques qui en sont faites, et qui ne peuvent être qu’autant de réinterprétations. Sans oublier

que les frontières de cette nébuleuse sont tout sauf étanches, si l’on en croit la multiplicité des

autres programmes et théories dont elle a pu croiser le chemin, non sans entraîner quelque

inflexion si ce n’est mutation : les subaltern studies, les gender studies puis les lesbian, gay and

transgender studies, la queer theory, le transnational feminism… (pour reprendre quelques

termes rencontrés dans l’entretien avec Anne Berger)4. C’est le moins qu’on pouvait attendre

d’une telle démarche que de subir elle-même l’hybridation qu’elle cherche à saisir et théoriser, en

fonction notamment des propriétés sociales / culturelles de ses interprètes et interlocuteurs et

bien sûr des contextes sociaux / culturels, historiques et géographiques de leurs pratiques.

Principaux textes évoqués

Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994.

Dipesh Chakrabarty, Provincialising Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference,

Princeton, Princeton University Press, 2000.

Chrtistopher Miller, Blank Darkness. Africanist Discourse in French, Chicago, University of

Chicago Press, 1985.
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Valentin-Yves Mudimbe, The Invention of Africa, Bloomington, Indiana University Press, 1988.

Edward Said, Orientalism, New-York, Vintage Books, 1978 (traduction française sous le titre

L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 1980).

Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of the Vanishing

Present, Cambridge, Harvard University Press, 1999.

Ailleurs : composante géographique des représentations de

l’alterité (ou quand la géographie, ça sert à catégoriser et

dominer).

Si la géographie est sans doute une grande oubliée du dossier, elle n’est pas restée à l’écart des

postcolonial studies, notamment dans le monde anglo-saxon5. Et l’on ne voit pas comment cela

aurait pu arriver ! Car étant d’abord et avant tout une critique du colonialisme et de la pensée

coloniale, la postcolonial theory s’affrontent d’abord et avant tout au mariage de la domination et

de la géographie. Mariage qu’il faut entendre bien évidemment comme instrumentalisation et

même participation volontaire des géographes et de la géographie (comme domaine de pratiques

et de savoirs) à l’entreprise colonialiste : les explorations, cartographies et études géographiques

des diverses « contrées » jusque-là inconnues précédant et accompagnant leur conquête et

appropriation, de même que le contrôle et l’exploitation des populations qui y résidaient. Mais ce

mariage est aussi celui de la domination symbolique et des divisions géographiques des

populations ou sociétés colonisées : de « l’Orient » et des « Orientaux » à « l’Occident » et ses «

Occidentaux », en passant par « l’Afrique » et ses « Africains », « l’Europe » et ses « Européens

», les divers pays « exotiques » et leurs « indigènes »… tout se passe comme si le découpage

spatial de l’humanité était l’ingrédient complémentaire et indispensable à ce type de domination

politique et d’exploitation économique. Ici, des civilisations, ou mieux La civilisation, là des

peuples sauvages ou barbares.

C’est toute l’histoire des postcolonial studies qui commence ainsi par la critique d’une catégorie

spatialiste. Dans L’orientalisme (1978), ouvrage généralement considéré comme marquant leur

naissance, Edward Said montre ainsi la voie en opérant la déconstruction de « l’Orient »,

catégorie géo-mythique inventée par les européens (dont font bien entendu partie les «
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orientalistes »), ayant pour effet, si ce n’est pour fonction, de rassembler et unifier les propriétés

de l’Exotique ainsi constitué, et institué comme l’irrémédiablement autre et inférieur. « Contre la

“géographisation” idéologique et essentialisante dont relèvent les études orientalistes et les areas

studies en général, Said en appelle à une « déterritorialisation » de la recherche » (Berger, pp.

22-23). D’autres comme Christopher Miller et Valentin-Yves Mudimbe lui emboîteront le pas,

menant un travail similaire sur les représentations de « l’Afrique », construit comme « continent

primitif où règne la nature, la bestialité et l’animalité » (Mangeon, p. 84). Ces différents auteurs,

dont certains sont rattachés aux Postcolonial studies, ont ainsi déniché le colonialisme dans les

pensées Orientaliste et Africaniste en tant qu’elles donnent l’une et l’autre « une représentation

forcée et faussée de vies et de cultures enfermées dans leurs différences » (ibid.). Opération

cognitive fondamentale qui combine l’essentialisme avec l’assignation identitaire – le premier

n’étant rien sans l’autre.

Mais cet ingrédient du colonialisme est sans doute aussi plus difficile à penser que les autres, car

c’est du langage même qu’il s’agit. La seule dénonciation de l’idéologie coloniale contient un

piège, ou tout au moins une « ambiguïté : sous couvert de mettre au jour, dans la pensée

occidentale, un fonctionnement binaire et essentialiste, [ces premiers auteurs « post-coloniaux »]

semblent en même temps le reproduire et par là même l’avaliser. » (Mangeon, p. 85) Ainsi, « à

bien des égards, [Said] fabrique lui-même un « Occident » monolithique et monomane quand il le

désigne comme l’auteur coupable ou le « fauteur » d’un « Orient » fictif et uniforme » (Berger, p.

23). Si l’on suit cette discussion, pour réellement passer de la critique anti-colonialiste (le «

decolonization discourse ») à la critique post-coloniale (comme d’ailleurs pour passer du

féminisme des Gender studies à la queer theory si l’on en croit Anne Berger6), il ne suffit donc

pas de renverser la table des valeurs, mais de casser la naturalisation des identités et plus

encore l’enfermement dans les logiques fixistes des catégorisations. « L’Européen » ou «

l’Occidental » n’existent pas plus que « l’Oriental » ou « l’Africain », car « l’Europe » ou «

l’Occident » ne sont pas moins mythiques que « l’Orient » ou « l’Afrique ». Laisser croire le

contraire sous couvert de dénonciation, c’est consolider le schème hégémonique au lieu de le

mettre en question, c’est donc faire le jeu des dominants au moment même où l’on pense les

contester7.

Non seulement les sociétés ou populations « d’Europe », et a fortiori « d’Occident », ont toujours

été diverses, mais leur histoire a toujours été faite d’échanges, de relations et de métissages

avec… quoi ? Avec le reste du monde, ou plutôt des MondeS8, avec ce qui n’était peut-être pas

elles et qui les a fait devenir autres, y compris et surtout au moment même où elles se sont

pensées comme devenir-Monde : avec et par la colonisation. Car ce qu’une partie au moins des
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représentants des postcolonial studies semblent vouloir montrer, c’est qu’il y a loin de la visée

d’universalisation à la réalité de l’acculturation, y compris pour des raisons stratégiques comme le

montre l’article de Linda Lehmil sur les limites de l’éducation pour « indigènes ». Et l’acculturation

elle-même n’est jamais à sens unique. Même si l’échange est inégal, même si le rapport social

est dissymétrique et violent, la domination n’est jamais totale, la résistance collective ou

individuelle (l’indiscipline) n’est jamais neutre ou sans effets, et l’une comme l’autre transforment

les deux termes de la relation. On comprend que la question de l’hybridité soit si importante dans

les réflexions postcoloniales… et que la catégorie d’ethnicité le soit si peu ! Quant à celle d’altérité

, elle semble marquée d’une forte ambivalence, à l’image de la mise à distance opérée par Homi

Bhabha qui use du terme otherness et non d’alterity, ce que Dubreuil traduit par « autreté » (p.

71). Selon ce point de vue, si l’altérité des « indigènes » ou aujourd’hui des « immigrés » a bel et

bien « l’ailleurs » comme dimension ou composante géographique, elle n’est elle-même qu’une

représentation, une production discursive théoriquement et politiquement risquée. L’ailleurs n’est

pas tant « le lieu de l’autre »9, que le lieu fantasmé d’un autre fantasmé, que certains voudraient

volontiers enfermer dans sa différence et assigner à résidence.

Recherche catégorie anti-catégorielle désespérément…

Le problème du langage et du rapport au langage est donc doublement posé : à travers la

question de la prise de parole des « (ex-)colonisés » face à celle des « (ex)colonisateurs », des «

écrivains de la marge » (Mangeon, p. 89)10 ; mais aussi à travers les discours des chercheurs

eux-mêmes, et ce, non seulement dans leurs dimensions idéologiques ou morales, valorisantes

ou au contraire stigmatisantes, mais aussi au niveau du fonctionnement même du langage, des

classements qu’il opère inévitablement. Ceux qui veulent ou pensent pouvoir se passer à peu de

frais des théories d’inspiration structuraliste, semblent ainsi oublier que la critique postcoloniale,

ou plus largement post-structuraliste, est d’autant plus pertinente que les représentations et donc

les pratiques sociales sont elles-mêmes dominées par des logiques structurales (systèmes de

catégorisation fondées sur des oppositions binaires), sans pour autant s’y enfermer totalement.

Celles-ci ont sans doute à voir, plus fondamentalement, avec la logique « ensembliste » et «

identitaire » dont parlait Cornelius Castoriadis (que l’on ne peut guère suspecter de

structuralisme…), et dont il disait « qu’elle constitue une dimension essentielle et inéliminable non

seulement du langage, mais de toute vie et toute activité sociale »11.

La question se déplace. Non seulement « qui parle de qui et de quelle manière ? », mais aussi «

comment parler de “soi”, de “nous” et des “autres”, et de cette séparation même ? ». Alors peut-
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être que la question de savoir si l’on peut ou non être « postcolonial » (ou « transnational », terme

qui lui est parfois préféré comme le montre Marc Aymes) implique de traiter une tension pour ne

pas dire une contradiction : comment critiquer l’universalisme ethnocentrique sans rappeler

l’existence de différences, par ailleurs dignes d’êtres respectées ? Mais comment souligner ces

différences sans les réifier, sans en faire une prison ? Le discours postcolonial serait alors

synonyme, non pas d’un rejet de l’universel, d’un simple passage de relais entre deux modes de

pensées radicalement étrangères, mais d’un processus de déconstruction mais aussi

d’intégration de l’héritage des Lumières : « Le postcolonial exprime la possibilité d’une pensée qui

fissure peut-être l’édifice rationnel et impérial, mais n’en cherche pas la démolition complète. »

(Dubreuil, p. 62)

Loin d’être purement théorique, la question est d’une actualité politique pour le moins brûlante, à

l’heure où l’on n’a peut-être jamais autant parlé « d’Occident », de « civilisation européenne »,

mais aussi « d’immigrés » (« de énième génération »). Du moins si l’on veut bien considérer que

le « postcolonial » ne renvoie pas le colonialisme ou l’impérialisme à un passé révolu, mais se

veut une visée pour des rapports sociaux « symétriques » et un imaginaire « déterritorialisé »12.

Revue Labyrinthe. Atelier interdisciplinaire, 2006, n°24, Dossier : « Faut-il être postcolonial ? »,

136 p. 10 euros.
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