
Patpong, entre sexe et commerce.
Ethnographie du tourisme sexuel en Thaïlande.

Par Sébastien Roux

À partir du début des années 1980, les pays occidentaux semblent découvrir avec stupéfaction

l’internationalisation de la prostitution et les liens entre industrie touristique et commerce de la

sexualité. Une nouvelle catégorie émerge progressivement : le « tourisme sexuel »[1]. Ce

phénomène se voit progressivement désigné comme un nouveau problème social, comme un

dysfonctionnement de la société qui appellerait nécessairement une action morale et politique. En

l’espace d’une vingtaine d’années, du début des années 1980 à la fin des années 1990, les

prises de position se multiplient pour condamner cette nouvelle catégorie d’entendement de la

sexualité commerciale. Aujourd’hui, l’expression semble faire sens et se voit utilisée sans

précaution par des agents aux propriétés diverses : militants, journalistes, politiques, experts

nationaux et/ou internationaux, scientifiques en marge du monde académique, etc. Or la

catégorie reste problématique : les phénomènes qu’elle est censée recouvrir disparaissent

derrière la force des émotions qu’elle suscite. Et si les voix sont aujourd’hui nombreuses pour

condamner le tourisme sexuel, seules quelques enquêtes ont su donner à voir la réalité concrète

des échanges (cf. notamment Storer, 1999 ; Brennan, 2004 ; Cabezas, 2004 ; Cauvin-Verner,

2009 ; Salomon, 2009). Ainsi, et sans importer de manière acritique le concept de tourisme

sexuel dans le champ scientifique[2], cette contribution propose une analyse ethnographique de

la prostitution dans le tourisme qui vise à rendre compte de la complexité des échanges et des

relations, trop souvent dissimulée derrière le fantasme et l’indignation[3].

Afin de saisir en pratique la prostitution touristique, j’ai conduit une enquête ethnographique en

Thaïlande, le pays demeurant une destination mondialement associée au phénomène (Jeffrey,

2002 ; Montgomery, 2001). Je me suis focalisé sur l’étude de Patpong, un quartier de Bangkok

dédié au commerce international de la sexualité, pour saisir la diversité des pratiques

prostitutionnelles qui se tissent dans un espace touristique. Il s’agissait ainsi de questionner l’idée

de tourisme sexuel à partir des relations concrètes qui peuvent s’observer et du quotidien des

personnes impliquées. J’ai enquêté dans ces quelques ruelles durant vingt-deux mois non

consécutifs, entre février 2005 et septembre 2007[4]. Pour m’assurer d’une position durable, j’ai

intégré dès mon premier séjour de recherche une association locale de soutien aux travailleurs/-

euses sexuel-le-s, Empower. Devenir professeur d’anglais bénévole au sein de cette ong thaïe
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implantée à Patpong m’a permis de nouer des relations privilégiées avec un noyau d’élèves qui

m’ont accompagné durant mon travail. Cette position originale autorisait une liberté de circulation

relative ; elle permettait également de limiter l’ambiguïté sociale, raciale et sexuelle de ma

présence en me détachant partiellement de l’identité « touriste sexuel » à laquelle ma condition

d’homme blanc en Thaïlande m’assignait nécessairement. J’ai ainsi pu observer la prostitution

hétérosexuelle et homosexuelle, les règles d’organisation des espaces sexuels (des plus

explicites au plus euphémisés), les relations affectives, la clientèle, la gestion du sida, ou la prise

en charge politique des prostitué-e-s par les autorités sanitaires, administratives ou morales.

En décrivant Patpong, cet article souhaite montrer la complexité de l’espace et des échanges qui

s’y déroulent pour interroger le tourisme sexuel à partir de la diversité des situations réunies sous

cette catégorie. Et il s’agit moins de proposer ici une grille d’analyse des unions que de participer,

par l’observation ethnographique, à la mise en question de leur condamnation. En effet, la force

des prénotions qui entourent le tourisme sexuel rend leur commentaire et leur analyse

particulièrement délicats. Les prises de position condamnant le tourisme sexuel en Thaïlande

sont particulièrement virulentes, visibles et acceptées, alors même que la réalisation pratique des

échanges, la connaissance de ce qui se joue dans les interactions ou la trivialité des situations de

rencontre restent méconnues ou ignorées[5]. Et plutôt que de proposer une prise de position

supplémentaire sur un espace déjà saturé de commentaires, j’ai choisi de donner à voir la

diversité des logiques qui structurent le quartier pour restituer — à partir d’une ethnographie

située — la pluralité des expériences prostitutionnelles dans le tourisme.

Brève histoire d’un quartier de nuit.

Patpong occupe une place particulière dans l’espace urbain de la capitale. C’est le plus ancien

centre de prostitution dédiée à une clientèle internationale et le plus touristique. Patpong est au

centre de Bangkok et jouxte deux artères économiques : Sukhumvit et Silom/Sathorn. C’est l’un

des seuls endroits de la capitale actuellement desservi par les deux systèmes de transports en

commun ferrés : les métros aérien (Bts : station Sala Daeng) et souterrain (Mrt : station Silom). Si

Patpong désigne aujourd’hui un quartier de nuit, il s’agissait à l’origine d’un soi (ruelle) privé

baptisé ainsi du nom de son propriétaire historique, la famille Patpongpanich. Au début du 20e

siècle, Khun Luang Patpongpanich, un ancien immigré chinois, fait fortune dans la production de

ciment. Sa réussite économique est telle qu’il se voit distinguer par le roi Prajadhipok (Rama vii,

1925-1935) dans les dernières années de monarchie autoritaire. En 1946, il achète un terrain

situé entre Thanon Surawong et Khlong Silom. À la mort de son propriétaire, la ruelle privée qui
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traverse le terrain prend le nom de « Patpong » ; le fils aîné de Luang Patpongpanich, Udom

Patpongpanich, développe le quartier en assurant son urbanisation. L’implantation de quelques

grosses compagnies privées assure un revenu élevé à la famille Patpongpanich, qui loue les

différents terrains en plein cœur de Silom, nouveau quartier d’affaires de la métropole au début

des années 1960. Le quartier attire des compagnies aériennes comme Jal, Twa, Air Vietnam ou

Malaysian Airlines, qui conserveront longtemps des représentations dans le quartier. Le

deuxième fils de Khun Luang Patpongpanich, Wijit Patpongpanich, décide de créer un hôtel pour

gi dès le début de la guerre du Viêt-Nam : le Plaza Hotel. Lors de la guerre du Viêt-Nam, l’état-

major américain encourage le développement de camps arrière, principalement en Thaïlande et

aux Philippines, pour favoriser le repos des troupes envoyées au front. Ces lieux particuliers,

appelés rest and recreation (r&r) ont favorisé le développement d’une offre prostitutionnelle

organisée pour la satisfaction des étrangers (Enloe, 1989). Ces camps de repos encadrés par

l’intendance militaire ont représenté, entre 1966 et 1971, de 12 à 19% des arrivées totales de

visiteurs internationaux pour 18 à 34% des recettes du tourisme (Cazes, 1983).

Patpong attire ainsi à la fin des années 1960 un nombre croissant de soldats américains ;

plusieurs bars commencent à ouvrir leurs portes autour du Plaza Hotel. Initialement, les

établissements ne proposaient pas de services sexuels mais l’afflux massif de soldats en repos

s’est rapidement traduit par le développement d’une prostitution informelle que des

établissements spécialisés ont progressivement institutionnalisée. En 1969 s’ouvrent ainsi les

premiers bars à go-go (le Grand Prix puis le Horny Toad) bientôt suivis par les premiers salons de

massage (Khun Ladda’s), qui permettent alors rapidement à Patpong de supplanter d’autres

quartiers prostitutionnels de la capitale fréquentés par des étrangers (Dawson, 1988) , comme le

Golden Mile sur New Petchaburi Road ou les bordels de Saphan Kwai, aujourd’hui exclusivement

dédiés aux Thaïlandais. Ces établissements bénéficient d’un traitement juridique particulier qui

favorise leur développement. En effet, si elle est tolérée et largement répandue, la prostitution est

officiellement interdite en Thaïlande depuis l’adoption en 1960 du Restraining of Prostitution Act.

Or les établissements pour touristes internationaux relèvent en réalité d’un aménagement

ultérieur, l’Entertainment Act (1966) qui permet la mise en scène d’offres sexuelles « à des fins

récréatives ». Ainsi, et même si la prostitution est officiellement condamnée, sa réalisation n’est

pas entravée si tant est que les actes sexuels se déroulent en dehors des établissements

proprement dits[6].

En 1974, les troupes américaines se retirent de Thaïlande mais le tourisme international prend le

relais des militaires, profitant des infrastructures existantes et du développement du secteur

aérien. Le développement du quartier s’accélère. Les étages supérieurs des bars sur Patpong 1
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et 2 sont exploités à partir du milieu des années 1980 et se retrouvent plus particulièrement

dédiés aux spectacles de nudité et aux live shows suivant l’impulsion du Pussy Galore et du

Pussy Alive. Shower shows, puis ping-pong shows, banana shows, fuck shows, etc. attirent une

importante clientèle masculine, encouragée par le développement de la présence des tour-

opérateurs, dont beaucoup ont inscrit une visite du quartier aux circuits touristiques au tournant

des années 1990, avant de la retirer sous la pression des campagnes internationales de

moralisation du tourisme.

Aujourd’hui Patpong s’est développé au-delà des seules ruelles originelles. Cette extension s’est

accompagnée d’une spécialisation progressive. Ainsi, Patpong 1 et 2 demeurent le centre de

l’animation nocturne en proposant des offres prostitutionnelles hétérosexuelles. Mais plusieurs

rues adjacentes présentent dorénavant des offres complémentaires, orientées principalement

vers une clientèle hétérosexuelle japonaise (Yokota, 2006) et une clientèle internationale

homosexuelle masculine (Soi Thaniya et Silom Soi 2, notamment). Ces espaces présentant

quelques spécificités (Roux, 2009 a) et demeurant moins connus et commentés que les

établissements hétérosexuels pour une clientèle occidentale, les développements suivants se

concentrent sur les établissements majoritaires et les espaces centraux.

Patpong, zone commerciale.

Malgré son apparence hétéroclite, Patpong est en réalité un espace fortement organisé et

rationalisé. Le quartier n’est pas exclusivement réservé à la prostitution et propose, en plus des

établissements sexuels, une multitude d’offres commerciales : restaurants, échoppes, bars,

artisanat, salons de massage, mais aussi banques, agences de voyages, épiceries,

supermarchés et même pharmacies. Plus qu’un espace dédié à la prostitution, Patpong apparaît

davantage comme un espace dédié au commerce, dont la prostitution ne serait qu’une modalité.

Le quartier est principalement nocturne. Durant la journée, seuls les commerces non sexuels

(location de dvd, pharmacie, supermarché…) sont accessibles sur Patpong 1 et 2. Quelques

salons de massages ou quelques bars accueillent sous la chaleur des clients esseulés, mais,

dans leur grande majorité, les établissements sont fermés et les ruelles désertes. Patpong 1 — la

plus large des deux rues — est ouverte à la circulation mais reste très peu fréquentée. Les rares

occidentaux qui traversent le quartier sont systématiquement abordés par des rabatteurs qui

restent assis à l’ombre des immeubles. Des hommes et quelques femmes plus âgées tendent

une brochure plastifiée présentant des jeunes filles nues et répètent en boucle ces quelques mots

d’anglais : « Massage and sex, sir? ». Ils toucheront une commission directement payée par les
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salons de massage s’ils parviennent à attirer des clients. À partir de dix-sept heures, le quartier

s’anime rapidement pour installer, au centre de Patpong 1, les échoppes du Night Bazaar. Le

Night Bazaar a été initié à la fin des années 1980 pour louer le centre de la rue à des commerces

qui proposent « un marché de nuit ». Les rues sont alors fermées à la circulation et des équipes

mettent en place, de dix-sept à dix-huit heures, les différents stands qui seront démontés vers

minuit, soit deux heures avant la fermeture officielle des bars.

Mise en place quotidienne du Night Bazaar, 17h20, avril 2007.

Une fois la nuit tombée, les produits proposés dans les échoppes sont clairement orientés vers

une clientèle touristique : produits de contrefaçon, artisanat « local », soie thaïlandaise,

vêtements, etc. Les tarifs proposés sont une à deux fois plus élevés que dans les autres marchés

de la ville. Les articles sont rarement sexuels ; certes, quelques échoppes proposent des sous-

vêtements et de la lingerie (masculine et féminine), mais ils sont fortement minoritaires. Et la

majorité des clients se pressent plutôt autour des stands de sacs de contrefaçon ou de t-shirts

arborant des slogans qui reprennent les phrases — et les fautes — les plus souvent répétées par

les prostituées du quartier : « No money, no honey », « Long time no see » ou « Same same but

different ». Le long de l’avenue Silom, également occupée par les stands du marché, des

échoppes de nourriture s’entassent dans les rares espaces laissés libres et proposent grillades,

fritures, boissons ou fruits coupés. Il n’est pas rare d’apercevoir un stand d’insectes grillés où l’on

vend sauterelles et scorpions frits, dont les Thaïlandais sont censés raffoler. En réalité, rares sont

les Bangkokiens qui consomment cette « nourriture de paysans », voire qui l’ont déjà goûté. Mais
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le stand produit son effet et il est systématiquement pris en photos par les touristes qui poussent

des cris de dégout devant les bacs remplis. Dans la rue, quelques rabatteurs marmonnent « dvd

sex » pour proposer aux passants des copies gravées de films pornographiques ou des

productions amateurs locales, théoriquement interdites à la vente en Thaïlande. Ces propositions

ont lieu à quelques mètres seulement de la « police touristique », mais les rabatteurs savent bien

qu’ils n’ont rien à craindre d’une autorité uniquement mise en place pour garantir la sécurité des

consommateurs. La présence de cette division de la Police royale thaïlandaise, créée en 1992 et

dont la mission officielle conjugue protection des personnes et de leurs capitaux, normalise

l’espace et consacre sa vocation commerciale.

Patpong 1, 22h00, juillet

2005.

Le Night Bazaar s’étire le long de Thanom Silom, Thanom Surawong et Patpong 1. Les espaces

de circulation étant principalement réservés à ces offres commerciales, Patpong attire des

femmes et des familles entières, qui déambulent parmi les stands.

Le Night Bazaar désexualise partiellement l’espace et permet de diversifier les consommations

(et les consommateurs). Cette présentation de Patpong est d’ailleurs stratégiquement promue par

les autorités touristiques du pays et de la municipalité. Qu’il s’agisse de la Tat — Tourism

Authority of Thailand — ou de la division touristique de la ville de Bangkok, les deux offices du

tourisme présentent le quartier comme un haut lieu du commerce. On trouve ainsi par exemple,

sur cette page d’un site officiel de la Tat :
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Silom Road constitue la principale artère commerciale de Bangkok, de même que l’artère

parallèle Suriwong Road, tandis que la rue de Patpong rejoint les deux zones commerciales. Le

soir, ce quartier déborde d’animations. En plus des douzaines de boutiques spécialisées qui

proposent toutes sortes de produits, ce quartier abrite également de nombreuses succursales de

célèbres magasins de détail ainsi que plusieurs galeries commerciales. Les échoppes de rue se

succèdent, principalement dans le fameux marché de nuit de Patpong. Ce quartier constitue

également la principale zone commerciale et de divertissement de Bangkok. Les visiteurs

adeptes du shopping trouveront un vaste choix de boutiques, supermarchés et galeries

marchandes qui regorgent de bijoux, pierres précieuses, antiquités, céramiques, accessoires en

cuir, vêtements, produits artisanaux, soies et cotonnades thaïes, appareils électroniques,

appareils photos, produits informatiques, etc.

Ainsi, tout est organisé afin de promouvoir l’aspect commercial de Patpong, en s’appuyant sur

l’existence du marché de nuit pour évoquer — sans le mentionner — l’aspect sexuel du quartier.

Mais si l’espace est commerçant, son image reste avant tout associée au sexe tarifé et à la

possibilité de monnayer des services sexuels spécifiques et organisés.

Offres sexuelles.

Si les bars sont nombreux et en apparence diversifiés, les offres qu’ils proposent sont en réalité

codifiées et relativement restreintes. Ma condition d’homme blanc m’a permis de circuler d’un

espace à l’autre et de saisir la diversité du quartier. Il n’en va pas de même pour les Thaïlandais-

es de Patpong qui, lorsqu’ils ou elles ne sont pas consommateurs, restent davantage lié-e-s à un

espace ou à un type de pratiques et tendent à ne pas connaître les règles de fonctionnement des

établissements voisins. Quatre types d’espaces complémentaires peuvent ainsi être isolés : les

bars à consommation sexuelle directe, les go-go bars (avec ou sans sex shows), les beer bars et

les bars de loisirs, sans offre sexuelle explicite, que je nommerai ici « espaces récréatifs ».

À chacun de ces espaces particuliers correspond un type d’offre sexuelle ; cette pluralité permet

de comprendre la diversité des publics auxquels s’adresse le quartier et l’impossibilité de réduire

Patpong à ses formes les plus spectaculaires. Car si l’on trouve dans ces quelques ruelles les

spectacles pornographiques ou les go-go bars qui associent la Thaïlande à l’une des premières

destinations prostitutionnelles du tourisme international, Patpong propose également des lieux de

rencontre où la dimension commerciale des échanges sexuels est euphémisée, jusqu’à se

rapprocher de relations que les agents catégorisent comme non prostitutionnelles. Les échanges

économico-sexuels (Tabet, 2005 ; Benquet et Trachman, 2009) sont divers, insérés, intégrés, et
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la détermination du prostitutionnel ne va pas de soi. Bien au contraire, l’ethnographie révèle la

dimension arbitraire des catégorisations et montre la complexité d’unions qui peinent à

correspondre aux discours politiques et moraux censés les encadrer.

Les établissements à consommation sexuelle directe.

Parmi les établissements présents à Patpong, quelques-uns offrent la possibilité d’une

consommation sexuelle directe. Si elles sont connues et médiatisées, ces offres restent

minoritaires et relativement excentrées des espaces de circulation principaux. Bien plus qu’un

espace de consommation sexuelle, Patpong est un espace de rencontres sexuelles. Peu de

chambres sont disponibles dans le quartier, et les prostituées qui sont sélectionnées dans les

bars sont ramenées aux hôtels des touristes qui les choisissent ou entraînent les clients dans des

hôtels de passe excentrés, parfois distants de plusieurs centaines de mètres. Quelques

établissements se sont toutefois spécialisés dans la satisfaction immédiate de demandes

sexuelle, comme les massage parlors — des salons de massage qui fonctionnent selon un rituel

codifié. Les massages sont d’abord vantés dans la rue comme « massages thaïlandais » ; pour

différencier ces établissements des salons de massages traditionnels, ces lieux mettent

fréquemment en scène des jeunes femmes à l’entrée, qui multiplient les signes aguicheurs ; un

prospectus est parfois présenté au client indécis. Une fois introduit dans le salon, le client choisit

une masseuse. La plupart du temps, ce choix s’effectue parmi la quinzaine de salariées

présentées. Dans les plus grands établissements, les prostituées mises en scène peuvent se

regrouper derrière une vitre et porter un numéro. Les tenues varient : au pantalon et à la veste

traditionnels des masseuses se substituent le plus souvent des tenues explicites (bikinis

notamment). Un bain ou une douche est d’abord proposé au client ; le massage suit et se termine

par un rapport sexuel. Le prix de la prestation — autour de 500 bahts en moyenne (10 euros) —

est réglé au gérant de l’établissement. Les clients laissent, en fonction des services sexuels

rendus et de leur niveau de satisfaction, un pourboire aux femmes salariées.

Mis à part ces salons de massage, peu nombreux à Patpong et relativement excentrés, rares sont

les établissements qui permettent la satisfaction immédiate des demandes sexuelles. Ainsi, dans

les principaux bars du quartier, il n’y a généralement pas de backrooms. Certains bars se sont

toutefois spécialisés, notamment les petits établissements situés aux étages de Patpong 1 et 2.

Moins visibles, moins directement accessibles — et au loyer moins élevé — que les grands

espaces situés au rez-de-chaussée, certains établissements proposent des offres plus explicites :

masturbation ou fellation au comptoir notamment (on parle alors de hand-job bars ou de blow-job

bars). Mais, encore une fois, si ces bars sont largement commentés (Odzer, 1994) — y compris
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par les amateurs qui s’échangent les meilleures adresses sur Internet en notant les prestations[7]

 —, ils ne concernent qu’une très faible proportion des offres disponibles.

Les bars à go-go.

Les go-go bars ou bars à go-go demeurent certainement le type d’établissement le plus célèbre

des lieux de prostitution thaïlandais. Ces bars proposent des dizaines de jeunes femmes (parfois

plus d’une centaine) dansant alternativement sur une scène en attendant d’être sélectionnées par

un consommateur. Le terme anglo-saxon « go-go » signifie à l’origine le mouvement de va-et-

vient d’une danse américaine des années 1960. L’expression a été reprise au début des années

1970 pour qualifier les spectacles organisés, inspirés du lap dancing. Les bars à go-go font partie

des principales attractions de Patpong ; parmi les plus célèbres on peut citer l’Electric Blue ou le

Pussy Galore. Ce sont des établissements stratégiquement mis en scène pour attirer les

consommateurs[8]. Les principaux établissements se trouvent ainsi le long de Patpong 1 et 2, au

rez-de-chaussée. Sans fenêtres, les bars à go-go sont relativement cachés de l’extérieur mais la

porte d’entrée, encadrée par plusieurs rabatteurs et rabatteuses, donne sur la rue et demeure

ouverte ou faussement dissimulée par un rideau suggestif. Les pistes de danse sont orientées

dans l’axe de l’entrée et le volume sonore, souvent élevé, est clairement audible depuis la rue.

Ainsi, lorsque les visiteurs déambulent le long des stands du Night Bazaar, ils entraperçoivent

furtivement des filles en bikini dansant sur les estrades aménagées. Mais le spectacle suggère

plus qu’il ne montre et les passants qui s’arrêtent ou ralentissent sont tout de suite sollicités par

les rabatteurs qui les invitent à entrer. Les visiteurs réticents se voient rapidement proposer des

rabais sur les consommations dans cet environnement hautement concurrentiel où les bars se

succèdent. Les bars à go-go se subdivisent en deux groupes : ceux qui proposent des shows

sexuels et ceux qui n’en proposent pas. La majorité n’en proposant pas, je traiterai des shows

sexuels dans un second temps et ne présenterai ici que les établissements qui mettent en scène

les femmes prostituées.

Sur Patpong 1 et 2, les bars à go-go tendent à fonctionner selon des logiques codifiées. Mis à

part le Barbar, ouvert récemment à l’entrée de Patpong 2 — orienté vers une clientèle sm —, et le

King Castle iii, sur Patpong 1 — spécialisé dans les kathoeys (travestis/transsexuelles ; Jackson,

1997 ; Jackson et Cook, 2004) —, les bars à go-go ont une offre relativement homogène. Leur

esthétique est constante : sombres, ils sont éclairés par des néons criards. La décoration est

sommaire et date le plus souvent des années 1980. La plupart des bars sont de taille réduite,

pour leur partie accessible, et se limitent à une pièce principale d’une cinquantaine de mètres

carrés. La surface s’organise autour de la piste centrale, sur laquelle dansent des jeunes femmes
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attendant d’être sélectionnées par les clients. Un dj occupe un angle ou un mur de la pièce et

propose dans tous les établissements le même type de musique : une sorte de techno

internationale au rythme relativement élevé qui empêche les conversations. N’ayant jamais appris

les techniques du lap dancing, les jeunes femmes, perchées sur des talons aiguilles d’une dizaine

de centimètres, dansent mal pour la plupart. Malgré les glaces accrochées aux murs, dont elles

se servent pour contrôler leur image, les pas restent saccadés, entravés par les talons aiguilles

de leurs bottes en simili cuir. À l’inverse des spectacles de lap dancing et des clubs de striptease

occidentaux, la danse érotique n’est pas une finalité mais plutôt un mode de présentation des

femmes mises en scène.

Plan type d’un bar à go-go.

Dès qu’il entre dans le bar, le client est pris en charge par une femme plus âgée, appelée mama-

san, qui le place le long des estrades qui entourent les pistes de danse. La mama-san est en

charge de la satisfaction des demandes sexuelles et de la gestion des femmes salariées. Dans

les établissements les plus importants, les mama-san sont nombreuses (jusqu’à quatre ou cinq)

et peuvent être secondées par des shi-mama. Il s’agit le plus souvent d’anciennes prostituées.

Une division sexuée du travail assez stricte est systématiquement préservée parmi les salariés de

l’établissement. Aux femmes on réserve les offres de service, aux hommes les fonctions annexes

d’encadrement et de sécurité. Les mama-san contrôlent ainsi les danseuses et les serveuses et
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jouent les intermédiaires entre les clients et les femmes du bar. Un homme, gérant discret mais

souvent présent, est plus directement en charge des videurs, du dj et du barman. Une fois

installé, le client commande une boisson aux serveuses. La liste des consommations possibles

est souvent sommaire et se résume le plus souvent à un soda, une bière ou un cocktail. Les tarifs

oscillent entre 100 et 200 bahts (de 2 à 4 euros) et sont légèrement plus élevés que dans les bars

extérieurs.

Les jeunes femmes font face aux clients assis sur les estrades ou les tables avoisinantes et

attendent d’être sélectionnées en dansant. Si le client hésite ou ne se décide pas, la mama–san

intervient et le conseille. Elle vante les mérites respectifs des jeunes femmes et oriente le choix

des consommateurs. Elle peut ainsi « placer » ses danseuses favorites et influer directement sur

leur succès ou leurs revenus. Si le client souhaite se passer des services de la mama-san, il est

alors directement abordé par des prostituées de la salle qui, à intervalles réguliers, le sollicitent.

Les techniques d’approche se répètent et oscillent entre timidité feinte et provocations

suggestives. Les bars se distinguent notamment par les attitudes des danseuses et des

accompagnatrices. Untel sera réputé pour la timidité de ses hôtesses, un autre, au contraire, pour

leur sans-gêne. Le plus souvent, les jeunes femmes commencent par demander aux clients de

leur offrir une consommation. Une fois invitées, elles se placent à ses côtés et tentent d’engager

la conversation ou de signifier leur intérêt par des caresses appuyées. Si le client préfère

observer les danseuses ou s’il ne trouve pas de femmes à son goût, peu importe : la

consommation sexuelle, si elle est encouragée, n’est pas obligatoire. Sur scène, les danseuses

se succèdent. Dans la plupart des cas, quatre groupes d’une quinzaine de jeunes femmes se

relaient et quittent l’estrade toutes les trois à cinq chansons (soit environ toutes les quinze

minutes). Toutes les danseuses passent donc, au minimum, une fois par heure sur scène et

même les plus petits établissements peuvent ainsi proposer un grand nombre de prostituées.

Les offres disponibles sont relativement identiques entre les différents bars à go-go. En effet, les

établissements tendent à s’uniformiser, notamment sous l’impulsion du King’s Group, qui

rationalise les offres disponibles et homogénéise l’espace. Le King’s Group concentre aujourd’hui

les principaux bars à go-go. Le groupe est en partie détenu par Wijit Patpongpanich — l’un des

héritiers de la famille Patpongpanich — et des collaborateurs chinois. Le premier bar s’est ouvert

à la fin des années 1970, le Golfer King’s Castle, spécialisé dans les danseuses à go-go et

rebaptisé depuis « King’s Castle ». Le groupe a accéléré son expansion à la fin des années 1980

en rachetant les concurrents indépendants. Aujourd’hui il détient à lui seul treize établissements

sur Patpong : bars à go-go, mais aussi salons de massage, discothèques, bars et restaurants[9].

Cette standardisation se traduit en pratique. Les danseuses portent le plus souvent une tenue
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codifiée ; à chaque jour de la semaine correspond un ensemble spécifique. Les uniformes ne sont

jamais très variés : sous-vêtements (noir ou blanc réfléchissant pour la plupart), chaussures à

talons ou bottes, cheveux longs et détachés. Si l’une des salariées se trompe de tenue, elle peut

toutefois accéder à la piste et se présenter aux clients. Mais une somme forfaitaire est retenue

sur son salaire pour un montant équivalent à près de deux tiers des revenus de la nuit de travail.

Les danseuses sont ainsi uniformisées et ne peuvent pas porter d’accessoires les distinguant de

manière trop visibles. Elles sont toutefois nombreuses à exhiber des tatouages.

À l’Electric Blue, octobre

2006.

Lorsqu’elles sont sélectionnées, les jeunes femmes quittent la piste pour s’asseoir à côté du

client. L’accompagnatrice retenue doit alors entretenir un niveau de conversation minimal et

pousser le visiteur à la consommation (la connaissance de l’anglais détermine ainsi en partie les

lieux — et les tarifs — dans lesquels travaille une prostituée). Les employées des différents

établissements tendent à entretenir systématiquement une phase de séduction durant laquelle

elles cherchent à convaincre le client de leur intérêt réciproque. Si le client ne souhaite pas parler,

elles essaient le plus souvent de le caresser pour lui signifier sa volonté de poursuivre la

transaction. Mais l’échange n’est pas chronométré et l’acte sexuel n’est pas nécessairement une

finalité. Si la jeune fille ne convient pas au client, il peut sans difficulté demander à une autre

danseuse de le rejoindre (en renvoyant ou non la première), si tant est qu’il continue de boire et

de payer ses consommations. S’il désire au contraire poursuivre la soirée avec la personne

sélectionnée, le client doit s’accorder sur le montant à payer. Le tarif des différents actes sexuels

n’est jamais détaillé et résulte systématiquement d’une discussion entre le client et la jeune

femme, la mama-san pouvant intervenir occasionnellement. Pour une passe (ou short-time, deux

heures), le tarif varie entre 30 et 50 euros, négociable (1500 à 2500 bahts environ). Pour un long-

time (la nuit entière, plus rarement demandé), le tarif peut s’élever jusqu’à 60 ou 80 euros (3000 à

4000 bahts). La prostituée dispose de l’intégralité de ces revenus et ne doit rien reverser à

l’établissement qui l’héberge. Mais le client doit également payer un bar fine, une somme
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forfaitaire pour dédommager le bar de la perte d’une de ses employées. Ce montant est encaissé

par la mama-san et s’élève, le plus souvent, à hauteur de 500 bahts (10 euros environ).

Lorsqu’une jeune femme est sélectionnée et la transaction réglée auprès de la mama-san, la

prostituée se change dans les vestiaires du bar et rejoint le client en tenue de ville. La sortie n’est

pas discrète : dans la majorité des cas, la jeune femme est chaleureusement félicitée par ses

amies du bar, qui l’embrassent et la congratulent lorsqu’elle quitte l’établissement. Le plus

souvent, elle tape dans les mains des autres danseuses et/ou serveuses. Les jeunes femmes

touchent ainsi de 5000 à 8000 bahts mensuels en salaire fixe — officiellement comme danseuses

du bar —, auxquels s’ajoutent les revenus de la prostitution directement gagnés auprès des

clients. Pour une dizaine de clients mensuels, les revenus avoisinent ainsi les 25 000 à 30 000

bahts, soit trois ou quatre fois le salaire de base d’un fonctionnaire (policier, enseignant ou

infirmier) ; et l’importance des bénéfices matériels participe directement au succès du quartier et à

l’attractivité des activités prostitutionnelles.

Les bars à go-go fonctionnent ainsi davantage comme des interfaces que comme de véritables

bordels. Et si les établissements bénéficient, à chaque transaction, d’un montant forfaitaire

équivalent environ à environ 20% des sommes payées, ils ne s’interposent pas directement dans

le déroulement des échanges sexuels. Pas de chambres liées aux bars, pas d’hôtels avenants,

mais pas non plus de protection ni de garantie pour les danseuses-prostituées. Ainsi les jeunes

femmes doivent évaluer leur client et les risques qu’elles peuvent potentiellement courir. Elles

peuvent ainsi refuser de partir avec un homme sans avoir à se justifier. Sauf cas exceptionnel,

elles sont soutenues par la mama-san. Les danseuses disposent officiellement d’un jour de repos

par semaine, mais l’assiduité est faible. Elles sont nombreuses à ne pas se présenter

quotidiennement et préviennent rarement de leurs absences. Les heures non travaillées ne sont

pas payées. Pour la plupart — et bien que cela puisse varier d’un établissement à un autre — les

mama-san attendent d’elles cinq sorties mensuelles au minimum. En deçà de cinq clients par

mois, elles doivent payer au bar des pénalités ou risquent d’être renvoyées ; le bar à go-go

considère alors qu’il est pénalisé par le manque à gagner sur les sommes à engager pour sortir

une femme de l’établissement.

Les sex shows.

Certains bars à go-go se sont spécialisés dans l’organisation de spectacles sexuels. L’attention

sociale s’est le plus souvent concentrée sur une activité particulièrement visible, renommée et/ou

critiquée : les sex shows. Ces performances sexuelles, réalisées sur scène, sont caractéristiques

des offres disponibles à Patpong. Les spectacles sexuels ne se sont développés réellement qu’à
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partir du début des années 1980. À Patpong, les établissements du rez-de-chaussée ne

proposent pas ce type de prestations et il faut, pour y assister, accéder aux bars des étages

supérieurs. Les spectacles se déroulent en continu (à partir de dix-neuf heures) ou à heures fixes

(deux séances par soir : l’une vers vingt-trois heures, l’autre vers minuit et demie)[10]. Ils sont

vantés dans la rue par des rabatteurs qui proposent des petites affichettes plastifiées résumant

les spécialités du bar. Le rabatteur qui parvient à convaincre les clients touche une commission

(une centaine de bahts environ par client ramené, même si la somme peut varier). Les spectacles

peuvent faire l’objet d’une surcharge, même si le plus souvent les établissements se paient sur le

prix majoré des consommations. Cette surcharge n’est pas toujours explicitement mentionnée ;

pour quitter l’établissement, certains clients doivent parfois s’acquitter d’une note très supérieure

à leurs attentes et la présence de la police touristique a été pensée pour limiter ces pratiques.

Les shows se sont progressivement diversifiées ; ils portent le nom des objets introduits dans le

vagin des danseuses (banana show, razor show, needle show, etc.) ou des performances

proposées (fuck show, lesbian show, etc.). Ils sont le plus souvent réalisés par une femme seule,

parfois en duo lesbien, plus rarement en couple hétérosexuel[11].

Liste de shows proposés par

un rabatteur, Patpong 2,

juillet 2007.

Les femmes qui acceptent de participer à ces spectacles sexuels touchent un sursalaire, d’un

montant variable. Dans les bars les moins fréquentés, il ne dépasse pas les 2000 bahts par mois ;
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mais les tarifs dépendent beaucoup de l’âge, du physique et des prestations réalisées : un jeune

couple m’a ainsi affirmé être payé jusqu’à 500 bahts par personne et par représentation pour un

fuck show. À Patpong, les femmes qui participent aux spectacles tendent à être moins bien

considérées que les simples danseuses. Signe des hiérarchies internes qui existent dans le

quartier, les danseuses-prostituées des bars à go-go que j’ai pu interroger m’ont souvent affirmé

« qu’[elles], [elles] n’accepteraient jamais les shows », « qu’[elles] étaient danseuses » et que

« ça, [elles] ne le feraient pas ». Les sex shows — et principalement les spectacles en continu

moins rémunérés — emploient effectivement des femmes à la moyenne d’âge plus élevée que

les danseuses de bars à go-go (environ une trentaine d’années) ; moins belles, moins jeunes,

elles ne sont pas « sorties » par des clients. Les shows sexuels correspondent à l’une des rares

situations à Patpong où, à l’image des clubs de striptease, la clientèle paie pour voir du sexe mais

ne pas en avoir (Frank, 2003).

Les beer bars.

Si les principaux bars à go-go se concentrent sur Patpong 1, Patpong 2 abrite davantage de

petits établissements ouverts sur la rue, moins directement orientés vers une transaction sexuelle

rapide : les beer bars ou « bar à bières ». Ces bars proposent de tisser des relations moins

explicites mais tout aussi codifiées. Le client s’assoit au comptoir, où il commande généralement

une bière — d’où le nom donné à ce genre d’établissement. Ils sont alors abordés par des jeunes

femmes avec lesquelles ils peuvent discuter. Si le beer bar est d’une taille importante, ces jeunes

femmes sont salariées. Mais le plus souvent, il s’agit en réalité de personnes ne recevant pas de

salaire régulier et qui travaillent comme prostituées « free-lance ». La plupart du temps, elles

paient d’ailleurs leurs consommations lorsqu’elles sont seules. Bien qu’elles puissent parfois

changer de bar, elles tendent à s’installer pour plusieurs mois au comptoir d’un beer bar. Ces

établissements appartiennent pour la plupart à des expatriés. Mais ces propriétaires sont très peu

présents et laissent les femmes salariées gérer le bar au quotidien.
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Beer bar sur Patpong 2,

après-midi, juin 2007.

Si elle possède un niveau suffisant d’anglais, la jeune femme qui accompagne les clients peut

tenter d’engager la conversation ; sinon, des distractions sont disponibles. La majorité des beer

bars de Patpong diffusent ainsi des matchs de football du championnat européen dans des

télévisions situées à l’arrière du comptoir. Si le client suit le match, la jeune femme se contente de

lui caresser de temps à autre la cuisse et de veiller à ce qu’il consomme régulièrement. Elle se

fait également offrir des verres, sur lesquels elle touche un pourcentage. Elle peut gagner jusqu’à

100 bahts par verre offert (2 euros), les consommations s’échelonnant entre 150 et 200 bahts (3 à

4 euros). Si le client ne suit pas le football ou s’en désintéresse, elle lui propose des jeux, le plus

souvent un Puissance 4, dont plusieurs plateaux sont disponibles derrière le comptoir. Les

établissements les plus grands peuvent proposer des billards. Les parties engagées sont

systématiquement pariées : le perdant doit inviter l’autre et lui payer une consommation. Les

jeunes femmes sont entraînées et perdent rarement, mais dès qu’elles voient qu’un client peut les

battre, elles arrêtent de jouer immédiatement de peur de perdre trop d’argent. Si elles proposent

le plus souvent aux clients occidentaux des bières locales, elles demandent quant à elles des

boissons non alcoolisées. Restées plus vives, elles peuvent ainsi proposer paris et jeux de

manière régulière et gagner de plus en plus d’argent la soirée avançant.

Si les deux parties le désirent, la soirée peut se conclure par un acte sexuel monnayé, à des tarifs

un peu inférieurs à ceux des bars à go-go, de 1000 à 2500 bahts pour un short-time, et il n’y a

pas de bar fine à payer. Les tarifs n’évoluent d’ailleurs pas en fonction des pratiques sexuelles

— qui ne sont jamais détaillées et prévues en amont — mais du physique et de l’âge de la

prostituée. Ainsi, à l’inverse des interactions client-prostituée de rue, les interactions client-

prostituée de bar sont basées sur une euphémisation initiale du caractère marchand de

l’échange. Une jeune femme trouverait totalement grossier et déplacé qu’un client se renseigne

directement sur les tarifs ou les offres sexuelles. Là encore, une phase de « séduction » doit

systématiquement être respectée ; d’une durée variable, elle est systématiquement employée à la

maximisation des profits. La clientèle des beer bars tend à être plus âgée que celle des bars à go-

go, et la part de la population expatriée est plus importante.

Les espaces récréatifs.

Pour finir, tout un ensemble de relations sexuelles commerciales se déroulent de manière moins

explicite au sein des nombreux « espaces récréatifs » qui caractérisent le quartier. Par espace
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récréatif, j’entends ici les établissements qui, s’ils ne proposent pas d’offres sexuelles directement

tarifées, facilitent la réalisation des rencontres entre occidentaux et Thaïlandaises potentiellement

intéressées par la rétribution de services sexuels.

Il s’agit le plus souvent de restaurants, de bars ou de discothèques dans lesquels les touristes ou

les expatriés rencontrent des jeunes femmes venues passer la soirée. Souvent minorées, voire

occultées, les relations qui s’y déroulent sont apparues comme particulièrement révélatrices des

enjeux qui traversent la sexualité commerciale dans le tourisme. À la marge de la catégorie

« prostitution », ces relations semblent échapper à l’analyse. En effet, même si elles sont

traversées par l’intérêt économique, elles ne sont pas systématiquement rémunérées en espèces,

facilitent le développement de relations affectives (Cohen, 1986) et sont recherchées tant par les

farangs (les occidentaux) que par certaines jeunes femmes. Par exemple, les serveuses des bars

non sexuels de la rue sont régulièrement invitées et séduites par des visiteurs avec qui elles

entretiennent des liens sexuels et/ou affectifs, d’une durée variable et dont elles tirent bénéfice.

Elles sont pourtant absentes de la majorité des discours sur la sexualité commerciale et

n’apparaissent qu’épisodiquement dans les analyses sur le tourisme sexuel.

Enquêter sur ce type de relations impose une présence longue sur le terrain. Et c’est davantage

par la fréquentation régulière des bars du quartier que j’ai pu accéder à ces échanges,

notamment par la visite régulière d’un établissement nommé Twilo. Ce bar ne propose aucune

offre sexuelle ; il rencontre pourtant un réel succès et correspond à ces espaces de Patpong qui

cherchent à séduire — et fidéliser — une clientèle jeune et occidentale. Une jeune femme

appelée Touk y travaillait comme cashier (elle tenait la caisse centrale et gérait les revenus

journaliers des consommations). C’était l’une de mes élèves à Empower. Nous sommes très vite

devenus amis et elle s’est prise au jeu de l’enquête sociologique. Je la rejoignais souvent en

début de soirée. J’arrivais à l’ouverture de Twilo, vers dix-neuf heures, et je m’asseyais au bar 1

pour observer les échanges.

Twilo est un établissement simple mais grand : un carré d’une dizaine de mètres de côté,

largement ouvert sur la rue, à l’angle de la première ruelle qui unit Patpong 1 et 2. Des tables sont

disposées sur une terrasse ouverte sur la rue principale et deux bars accueillent les buveurs, qui

consomment bières et cocktails. Mais Twilo est surtout réputé pour sa « scène » : tous les soirs

de la semaine un groupe joue des reprises de hip-hop commercial ; quatre ou cinq musiciens

— occidentaux en majorité — jouent ainsi pour la clientèle. L’endroit, quasiment désert en début

de soirée, se remplit progressivement à partir de vingt-deux heures et se retrouve finalement

surchargé, notamment les vendredis et samedis soirs. Twilo, conformément à la loi thaïlandaise
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et comme tous les bars de Patpong, ferme officiellement à deux heures du matin, même si,

certains soirs, des pots-de-vin versés aux policiers du quartier permettent de reculer l’heure de la

clôture. J’ai progressivement rencontré serveuses, barmen, cashiers ou clientes thaïlandaises

habituées qui, une fois leur confiance accordée, ont accepté de m’accorder des entretiens. À

travers Twilo, et grâce à l’aide de Touk, j’ai ainsi pu accéder à des logiques dissimulées derrière

l’extériorité spectaculaire des offres plus explicites. Et une fois accoutumé aux logiques

observables, j’ai pu retrouver dans d’autres bars, discothèques ou restaurants du quartier des

jeux similaires.

Représentation schématique de Twilo.

Les femmes qui travaillent dans ces « établissements récréatifs » sont plus jeunes, moins

expérimentées, plus timides, mais également plus mobiles, moins familiarisées avec Patpong, et

surtout elles ne se considèrent pas comme des prostituées ou des sex-workers (Roux, 2007). La

commercialisation des offres sexuelles n’est pas explicite mais relève plutôt de négociations fines

et d’évaluations réciproques qui s’écartent des échanges codifiés des beer bars ou des bars à go-

go. Les échanges monétaires ne sont d’ailleurs pas systématiques. Ce type d’échanges

économico-sexuels s’avère extrêmement fréquent à Patpong et se caractérise par la forte

intrication des relations commerciales et affectives. Ces « prostituées amateurs » décrivent ainsi
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des relations multiples où la question de l’affection contraste avec l’image construite du tourisme

sexuel. Mot a 19 ans ; elle est serveuse dans un bar du quartier, où je l’ai rencontrée en juillet

2005. Elle est arrivée à Bangkok à l’âge de 14 ans, de Nakhon Sawan, pour travailler dans un

restaurant thaï avant d’intégrer pour six mois une usine de fabrication de crayons. Les conditions

de travail difficiles l’ont convaincue de quitter ce poste pour entrer comme barmaid apprentie dans

un bar à go-go du Nana Entertainment Plaza, l’un des autres quartiers de prostitution occidentale

de la capitale. Sur les conseils d’une amie, elle a quitté Nana pour Patpong, où elle travaille dans

un bar non sexuel depuis quatre mois. Timide, naïve et réservée, elle décrit alors les récentes

relations qu’elle entretient avec des occidentaux :

Quand tu sors avec des étrangers, est-ce qu’ils te donnent de l’argent ? 

Bill m’a donné de l’argent quand je suis rentrée chez moi, 1000 bahts. Quand je suis sortie avec

les deux Anglais [en même temps], ils m’ont payé le taxi.

Mais avant de sortir avec eux, tu savais qu’ils allaient te donner de l’argent ? 

Je ne savais pas combien ils allaient me donner, mais je savais qu’ils allaient m’aider pour le taxi.

Ils t’avaient dit quoi ? 

« Allez, on va voir un film, on va s’amuser [pay thiaw], et après on rentrera en taxi. »

Et tu savais avant d’aller au cinéma qu’ils allaient te donner de l’argent ? 

Non, l’argent, je ne savais pas…

Et ils t’ont fait des cadeaux ? 

Oui, surtout des vêtements pour moi…

Celui qui avait 29 ans, qu’est ce qu’il t’a acheté ? 

Il a payé le cinéma et m’a offert un sac.

Celui de 37 ans ? 

Il m’a donné les 1000 bahts, et m’a aussi acheté des vêtements. Un jean… [sourire]

Tu leur avais demandé les vêtements ? 
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Quand on est sorti, ils m’ont demandé de quoi j’avais envie ; j’ai dit des vêtements, alors on est

allé en chercher, et ils m’ont aussi donné un peu d’argent.

Et qu’est-ce que tu as ressenti lorsqu’ils t’ont offert des cadeaux ? 

J’étais vraiment contente.

Et tu as pensé quoi d’eux ? 

Qu’ils étaient gentils/bons [chay dee] et qu’avec eux c’était bien parce qu’il n’y avait pas

nécessairement du sexe.

Et s’il y en avait eu ? 

Mais il n’y en a pas eu.

Mais s’il y en avait eu, tu aurais pensé quoi ? 

[silence gêné ; rires] Pareil, qu’ils étaient chay dee.

À l’automne 2006, soit près d’un an après ce premier entretien, Mot se faisait régulièrement

entretenir par un nombre important d’occidentaux (une dizaine déclarée). Sa maîtrise de l’anglais

s’était fortement améliorée et, si elle avait conservé son emploi de serveuse pour quelques nuits

par semaine, son niveau de vie avait augmenté. Elle avait notamment déménagé pour habiter

seule, abandonnant la colocation à laquelle elle était économiquement contrainte. Elle avait

également investi dans des biens de consommation ostentatoires (téléphone portable, vêtements

de marque, lunettes de soleil, etc.) qui contrastaient avec la réserve apparente qu’elle affichait

précédemment. Sa petite sœur, récemment venue vivre à Bangkok, travaillait alors également

comme serveuse du quartier.

Le récit de Mot est un récit typique d’une part importante des relations qui se concluent à

Patpong. Une analyse approfondie de ces échanges est en cours ; elle ne peut malheureusement

pas prendre place dans le cadre de cet article car elle nécessiterait des développements trop

importants. Mais leur simple évocation rappelle la complexité des pratiques et leur difficile

catégorisation. Les logiques qui sous-tendent la prostitution dans le tourisme ne sont pas que des

logiques de domination économique. Le tourisme sexuel n’est pas le produit mécanique de la

rencontre — nécessairement inégale — entre un touriste du Nord et une femme du Sud. Au

contraire, les échanges prostitutionnels prennent place dans un environnement national et

interfèrent avec une réalité locale en fonction desquels ils prennent sens (Brennan, 2004 ;
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Formoso, 2001). Ils entrecroisent ainsi sentiments, intérêt et morale dans des contextes socio-

culturels différents et s’avèrent d’une complexité bien supérieure à la seule rhétorique de

« l’exploitation » à laquelle ils se sont trop souvent réduits.

Penser les échanges économico-sexuels en intégrant la diversité des espaces permet ainsi de

critiquer la notion de « tourisme sexuel ». En effet, les femmes travaillant comme masseuses

dans des massage parlors, danseuses dans des bars à go-go, voire accompagnatrices « free-

lance » de beer bars, sont souvent désignées comme les « prostituées » de Patpong. Mais le

sexe commercial ne se limite pas à ces cas les plus visibles, bien au contraire. Les relations

nouées à Twilo ou dans les établissements récréatifs qui fonctionnent selon des logiques

similaires remettent en question la définition même de la prostitution. Sans être fondés sur une

relation contractuelle explicite, ces échanges amoureux, affectifs ou sexuels partagent pourtant

une même expérience du pouvoir ; ils mettent en relation des agents inégalement dotés et

s’inscrivent dans un rapport de domination. Les relations s’inscrivent ainsi dans une dynamique

transactionnelle où des hommes compensent l’accès à la sexualité féminine et des femmes tirent

un bénéfice (matériel ou symbolique) d’une relation qui les contraint. Et si, pour les agents, le

caractère non systématique des échanges monétaires peut sembler exclure ces relations de la

catégorie « prostitution » (Zelizer, 2005), il importe au contraire de les penser dans une même

dynamique non pas pour saisir le phénomène à partir de catégories morales (prostitution,

tourisme sexuel, etc.), mais bien davantage pour mettre en question les catégories à partir des

relations qui s’observent.

 

Les jugements sur Patpong se concentrent le plus souvent sur les pratiques les plus visibles et/ou

choquantes. Mais la description du quartier donne à voir un monde où les pratiques s’articulent le

long d’un continuum commerce-sexualité qui unit des réalités en apparence distinctes. Night

Bazaar, espaces récréatifs, beer bars, bar à go-go, sex shows ou établissements à

consommation sexuelle directe, tous ces espaces sont interdépendants et permettent d’offrir aux

visiteurs une pluralité d’expériences qui explique la diversité des publics. En plus des hommes

occidentaux auxquels on réduit trop souvent le quartier, on retrouve ainsi à Patpong des femmes,

des familles, des touristes asiatiques, des jeunes expatrié-e-s ou des client-e-s thaïlandais-es qui

viennent se divertir selon des modalités spécifiques.

Il ne s’agit pas de banaliser la violence des échanges ou de dédramatiser les conditions

d’exercice de la prostitution en rappelant la complexité des échanges. Mais en proposant un

article descriptif qui rappelle la diversité des conduites, il devient possible de saisir Patpong
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comme un espace exemplaire non plus de l’horreur de la marchandisation des femmes mais, au

contraire, de la complexité de l’intrication entre commerce et sexualité. Certes, les relations

disponibles sont organisées et rationalisées ; mais la prise en compte de leur pluralité empêche

de réduire la compréhension de la prostitution dans le tourisme à sa forme la plus violente. Si

Patpong ne peut se réduire à la simple interface entre une offre et une demande sexuelle, c’est à

une anamnèse du tourisme sexuel comme catégorie qu’il faut procéder. La démarche

ethnographique révèle alors sa dimension critique : le rappel à la complexité du terrain empêche

de limiter ce qui s’observe à la catégorie unifiante et misérabiliste de « tourisme sexuel ».

L’analyse de Patpong révèle bien davantage qu’un tourisme mondialisé qui intégrerait la sexualité

féminine aux biens consommables. Le quartier appelle à s’interroger sur les unions, les affects ou

les représentations croisées qui rendent possible les échanges. De même, les interactions

— dont la complexité n’a pu être qu’abordée — ne peuvent se limiter au seul paiement d’un

service sexuel. Au contraire, l’analyse du quartier interroge la diversité des biens qui s’échangent,

les circulations — locales ou internationales — qui les encadrent ou les modes de rémunérations

financiers, matériels ou symboliques qui expliquent le succès et la reproduction des relations. La

mise en question du tourisme sexuel appelle enfin à penser ou repenser la prostitution et ses

modes d’appréhension (à différentes échelles), soulignant une fois de plus la permanence des

jugements implicites dans la séparation des pratiques entre moral et immoral. Cette mise en

question reste à produire. Mais la description des pratiques et de l’espace s’inscrit dans cette

démarche critique et entend participer à la problématisation des relations, au-delà de leur seule

condamnation.
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