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Passer à la télé ! Le rêve de
l’homme de gouvernement ?
Par Christian Ruby. Le 20 juin 2007

Fouiller et exhumer les archives (celles de la « voix de la France », notamment), regarder des
heures d’enregistrement d’émissions produites par la télévision (dans « sa mission d’informer »
officielle), analyser des images électroniques et des bandes sonores, retenir des intonations, des
contractions et des décontractions de candidats, des performances inédites ou des bons mots de
présidents de la République, enfin observer l’évolution des attitudes des personnels de
gouvernement, de 1930 à nos jours, vis-à-vis des médias, telle a été la tâche que s’est donnée
Christian Delporte, professeur d’histoire contemporaine à l’université de Versailles. Et lire cet
ouvrage, c’est évidemment s’arrêter sur ce travail gigantesque de dépouillement, s’interroger sur le
rapport entretenu par l’historien avec les archives, sur les méthodes de « lecture » de ces matériaux,
sur les soupçons que l’on peut avoir d’y lire ou non immédiatement la vérité d’une histoire qui
nous est encore si proche. Mais, l’auteur se confie peu sur ce plan épistémologique. Dommage.
Cela aurait permis de croiser des sources du travail et de dessiner mieux le fil conducteur de
l’ouvrage. D’ailleurs, il conçoit l’histoire moins comme un moment de recherche de la distance à
construire avec le passé, que comme narration, au fil d’une plume alerte, des détails d’une série
d’anecdotes portant sur la question de l’information politique plus ou moins verrouillée par le
pouvoir d’État, « peopolisation » des personnels dirigeants comprise.

Bien sûr, l’ouvrage rappelle quelques épisodes célèbres (Georges Marchais à la télévision, le
premier Chirac, Mitterrand et Giscard d’Estaing…, tous épisodes passés et repassés à la télévision
un nombre incalculable de fois), conte aussi quelques éléments ignorés (des préparations ratées,
des erreurs cachées), des interventions directes du ministre de l’Information dans les émissions de
télévision (il disposait, en 1960, d’un bouton d’appel direct du président de la chaîne de télévision),
des rectifications cachées sur des images enregistrées, des propos réenregistrés après avis des uns
et des autres ? notamment le fameux « Bien entendu, on peut sauter sur sa chaise comme un cabri
en disant “l’Europe ! l’Europe ! l’Europe !”, mais cela n’aboutit à rien et cela ne signifie rien », du
Général de Gaulle, qui fut au premier jet « Il y a quelques enfants de chœur qui ont bu dans leurs
burettes [c’est Lecanuet, NDLR] et qui crient…. » (mais le secrétaire de l’Élysée s’appelle Étienne
Burin des Roziers et le Canard Enchaîné le surnomme depuis longtemps « Burin des Burettes »,
alors on fait recommencer le Général). Le fait de raconter n’est pas le fait d’expliquer.
Évidemment, encore, on suit pas à pas la manière dont les candidats aux élections s’habituent à
l’œil inquisiteur de la caméra, s’adonnent progressivement à l’excellence d’une communication
maîtrisée, mais si la télévision effectivement rentre avec force dans la vie politique et la vie des
Français, le phénomène reste encore à conceptualiser.
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On se demande d’ailleurs, au regard de certaines pages du livre, si l’historien n’est pas un peu
fasciné par son sujet, s’il ne cède pas au mythe qu’il dénonce en quelques moments d’une toute-
puissance télévisuelle. Disons que les équations : passer à la télé, obtenir une grande écoute et
gagner les élections est sans aucun doute un peu simpliste. Si les fonctionnements idéologiques
étaient si mécaniques, il est bien clair que les gagnants politiques devraient parfois en être d’autres
que ceux qui nous gouvernent. D’une sociologie ou d’une socio-histoire de l’impact (des médias
sur les consciences), on ne tire pas toujours de bons résultats. Sans doute pouvait-on au moins la
combiner avec une sociologie de la connivence, au moins, pour avancer un peu dans le débat. Et
même, il était encore possible de penser autrement l’adéquation entre le public et l’émission
regardée.

Pour le chercheur en sciences sociales, cet ouvrage offre deux possibilités de lecture : la première,
la plus proche de la lettre du texte, consiste en une lecture qui cherchera à puiser des
renseignements plus ou moins inédits dans l’abondante documentation brassée, d’ailleurs dans un
ordre strictement chronologique. On s’y repère donc facilement. Entre scènes de la vie ordinaire
des hommes de gouvernement telle qu’elle est transcrite dans les médias, et scènes de campagnes
électorales, entre soin pris à son image et introduction d’un véritable marketing politique, entre
promotion électorale et experts mobilisés pour fabriquer des documents d’illustration diffusables
dans le grand public, tout un répertoire nous est offert qui donne largement matière à penser, voire
à travailler autrement. La seconde lecture, plus éloignée du texte, consistera à repenser cette
matière mais dans un ordre de pensée autre, et dans une configuration intellectuelle plus
conceptuelle.

Et, à cet égard, nous encourageons vivement nos lecteurs à lire l’un à côté de l’autre cet ouvrage et
celui de Nicolas Mariot, Bains de foule, Les voyages présidentiels en province, 1888-2002 (Paris,
Belin, Coll. Socio-histoire, 2007), que nous avons aussi chroniqué ici même (EspacesTemps.net) .
La comparaison est intéressante sur le seul plan méthodologique, même si, d’ailleurs, l’objet de la
recherche peut lui aussi être mis en parallèle, notamment dans les allusions faites aux voyages
présidentiels (p. 101 sq). Chacun finit par le préciser : « ce qui compte, ce sont les images de bains
de foule,… auxquels chaque téléspectateur peut s’identifier » (p. 104). Et le premier jeu de
comparaison obligerait à interroger un propos, celui de Delporte, qui traite la télévision
uniquement comme un moyen de communication, selon un mode de pensée sociologique sans
aucun doute un peu dépassé (le modèle des mass médias, à la Mac Luhan). Or, avec Mariot se
déploie un autre modèle de réflexion, jouant sur la fabrication des regards et de la réception, jouant
aussi sur les connivences entre institutions, qui a certainement une plus grande force de
dévoilement.

Mais revenons au livre de Christian Delporte. Si l’Assemblée nationale désormais dispose d’un
budget pour la formation des députés aux médias et à l’intervention publique, c’est que les
conclusions de ces soixante-dix-sept dernières années de confrontation entre hommes de
gouvernement, médias et public ont été tirées ; et qu’au passage, le public, qui n’est presque jamais
cité dans cette étude n’est plus du tout le même (quant à sa formation). Pourquoi soixante-dix-sept
ans, parce que tout commence en 1930 ? Auparavant, les personnels de gouvernement jugent les
médias avec mépris. On estime que les représentants des partis n’ont pas besoin de s’y exprimer. Et
que le Président de la République ne peut s’abaisser à parler dans un micro. Le protocole d’ailleurs
ne l’accepte pas. Pourtant, il va bien vite falloir se rendre à l’évidence. Exemples de l’Allemagne et
des États-Unis aidant, l’affaire va se nouer autrement. La remarque s’impose : l’audience
potentielle et instantanée d’un message politique à la radio est sans commune mesure avec celle
des instruments traditionnels de la propagande. Le public passe de centaines à des milliers de
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personnes. L’écoute qui fut d’abord collective (on se réunit encore longtemps en famille autour du
poste de radio ou de télévision) devient rapidement individuelle.

Les propos changent alors, mais dans toute leur teneur. À la tribune d’un meeting, on s’agite, on
fait de grands gestes, on tombe la chemise. À la radio, plus d’effets de ce genre. Il faut en
apprendre d’autres, y compris dans le style rhétorique : la période latine, apprise dans le système
scolaire ne passe pas sur les ondes. Le lyrisme, de même, tourne vite au ridicule. Et le cri peut
passer pour une agression. L’émotion, en revanche, demeure (cas célèbre de Georges Pompidou
face à une question [prévue] d’un journaliste concernant l’affaire Gabriel Russier).

Tout est à réapprendre face aux médias, y compris l’exercice du contrôle d’État, l’art des questions
téléguidées et des condamnations.

De Gaulle aura donc été le premier homme politique à totalement intégrer la télévision dans sa
stratégie de communication. Il fait même mieux que de s’adapter à l’outil télévisuel, il lui imprime
son style. Sondages, publicités et magazines accompagnent les nouveaux médias. Marcel
Bleustein-Blanchet et Jean-Jacques Servan-Schreiber restent des noms incontournables de
l’orientation des différentes communications gouvernementales. Mendès-France cultive la
familiarité avec l’auditeur, il n’enregistre pas en studio, mais chez lui, ou à Matignon, ou dans sa
maison de campagne. Chacun adopte un style différent : mots usuels ou non, exposés par phrases
courtes ou plus longues, …

Enfin, l’ouvrage se consacre à la litanie des choses vues et connues : les innombrables « Laissez-
moi parler, je ne vous ai pas interrompu » des débats télévisés, les différents coups de théâtre des
passes d’armes électorales, les « vous n’avez pas le monopole du cœur », et autres « fractures
sociales », remises au jour constamment. Le lecteur les retrouvera avec plus ou moins de bonheur,
selon l’état de sa mémoire. Au demeurant, un lecteur jeune puisera là toutes les informations
nécessaires à sa compréhension de périodes non vécues.

Pour terminer par un classique, l’auteur affirme donc en un mot que l’homme politique est devenu
un professionnel des médias, au fil du temps (de soixante-dix-sept ans), familier des micros et
caméras. Il est désormais comme chez lui sur un plateau de télévision et participe avec talent au
spectacle souhaité par ceux qui l’invitent. On voit effectivement bien se décliner une « évolution »
qui, de André Tardieu déclamant son discours à la radio à Guy Mollet apprenant par cœur son texte
comme un comédien pour une représentation d’un soir, en passant par de Gaulle se faisant
applaudir par des journalistes ravis du spectacle donné et Mitterrand se confiant à la télévision,
nous montre comment les hommes politiques ont incorporé les impératifs des institutions
médiatiques, sans jamais les contester finalement.

Devaient-ils s’y soumettre ainsi ? La question mérite d’être posée, si l’ouvrage ne la pose pas. Car,
au mieux, les hommes politiques « résistent » à la télévision en fonction d’humeurs, ou de leur
conception de soi. Et la question mérite d’autant plus d’être posée que l’ouvrage ne donne pas à
penser une matière non moins importante, mais qui ne ressurgit nulle part, celle qui concerne tous
ceux qui auraient voulu faire de la télévision autre chose que ce qu’elle est désormais, au regard de
la politique. Il y en eut ! Pour la même période. Mais ils n’existent apparemment pour aucun
archiviste et pour aucun historien.

On se contentera donc d’apprendre dans cet ouvrage qu’à la télévision, dans la « communication »
(c’est le terme médiatique même), se joue le besoin de parler à l’opinion, de lui exposer une action
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(mais pas de l’expliquer), puis de la séduire, mais moins sûrement de la convaincre avec des
raisons. Le cœur de l’affaire est d’apprendre à occuper l’espace de la télévision, sans s’exposer
directement. Soit.

Christian Delporte, La France dans les yeux. Une histoire de la communication politique de 1930 à
nos jours, Paris, Flammarion, 2007.
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