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Par Gilles Clamens

« Avant d’être citoyens, nous sommes mitoyens et c’est dans cette proximité distante avec

l’étranger que nous apprenons à donner un sens commun à la notion de monde. »

Isaac Joseph, in Itinéraire d’un pragmatiste. Autour d’Isaac Joseph.

Habiter est une drôle de chose. La langue m’informe qu’avoir c’est du même coup se tenir (plutôt

bien que mal, sans doute), arranger une aptitude (qu’on ne suppose donc pas tout à fait nulle),

s’habiliter en somme à quelque habileté. Diable : les habits qui nous portent, les habitations qui

nous logent, les habitudes qui nous traînent — tout cela renverrait-il donc à des actes (intentions

et défis à relever) sinon des valeurs (implications et complications) plus qu’à de « simples » faits ?

Je croyais « avoir des trucs », « utiliser des machins » comme tout le monde, et voilà qu’ils

s’agitent en demandes impératives, en signes délibérés, en révélations inouïes ? Ô Perec et ses

Choses ! Je sais bien, mais quand même : je choisis, achète ou vends, prélève ou rejette, adopte

ou me débarrasse — mais de là à penser que ces petits riens quotidiens, ces ménagements de

broutilles, signeraient toute une existence, il y a loin, non ?
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Ces livres de géographes s’en occupent, et peut-être bien qu’ils ne sont

pas les seuls, à l’heure — heur mal ou bon, qui sait ? — où nous nous découvrons mondialisés,

tenant à tout ce qu’on croyait pouvoir prendre ou bien laisser, utiliser et puis jeter, avec quoi nous

croyions nous distraire avant d’oublier.

Mais non, dit l’un (Lussault, p. 115-118) — voyez votre brosse à dents ou votre téléviseur.

Combien de composants ? Combien de kilomètres parcourus ? Combien de sites industriels

impliqués ? Expérience de pensée à portée de main, la fragmentation spatiale, le dégroupage

généralisé réalise un tour de force : ladite fragmentation tout à la fois atomise, car elle sépare et

disperse partout des fractions de production, globalise, car elle dilate à l’échelle du Monde la

plupart des systèmes productifs, localise, car elle multiplie les systèmes productifs locaux

interchangeables qui peuvent assurer un rôle dans un processus de fabrication, intègre, car elle

met en interaction des lieux, des acteurs, des choses au sein d’un même ensemble. Autant parler

avec lui de mise en mouvement de toutes les réalités, jusqu’à l’ensemble des faits sociaux.

Quant à l’autre (Lévy p. 15, 68, 69, 136), c’est le fait social nommé France qui lui semble

précisément peiner à se situer par rapport au reste du même Monde à majuscule. La même

expérience courante, qui faisait tout à l’heure de tel de mes objets familiers un concentré éclaté

de mobilité instable, saisit tout un chacun : l’individu peut être défini comme un acteur mobile qui

parcourt le Monde en modifiant son identité à la marge et sans perdre son intégrité — il n’est pas

assignable à un échelon donné. Si l’on veut bien appeler avec lui motilité et métrise cette situation

étrange et la compétence qu’elle réclame, nous voilà au moins avertis par ces deux livres à la

fois : si Monde habitable il y a, sa majuscule signale un impératif à quoi répondre d’urgence.

C’est que, s’il s’agit d’exister-habiter (en) un tel Monde, il n’est pas facile de savoir en quoi

exactement consiste cette habileté ou cette aptitude — dans les termes de nos géographes (
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passim), savoir à quelle justice spatiale se vouer. Quelle adéquation serait bonne à familiariser

sinon réduire l’inquiétante étrangeté, la crainte et le tremblement qu’il y a à vivre ici et aussi là-

bas, pris que nous sommes dans un « ensemble » disponible mais torrentiel, captés que nous

sommes par un actuel si bardé de virtuel et même de possible advenant qu’aucun réel ne semble

à notre main ? Informations, communications, usages enjoints et derechef remplacés par d’autres

pas moins consommés-consumés… Qui peut ignorer cette course-sur-place, ce tapis roulant en

quoi se tient aujourd’hui ce qui ne saurait tenir ? Il est tentant de parler de globalisation sans

Globe, de mondialisation sans Monde. Le mot même d’« actualités » n’a-t-il jamais paru aussi

dérisoire, à l’heure du changement climatique ? Le Monde ? Mais quelle échelle serait bonne à un

tel mode de spatialisation : aire, lieu, régime, niveau, réseau, rhizome, centre, périphérie,

territoire… ? Quoi, où, comment « habiter le Monde » ?

Une situation équivoque.

(Lussault, p. 43, 49, 55, 61, 133, 152, 172, 174, 243, 257, 282)

Si nous appelons spatialité notre faire avec l’espace, le champ des pratiques de l’espace social,

alors il faudrait reconnaître que son genre actuel est urbain. Notre art d’exister — travail ou jeu —

traite (sans annuler ni rendre incommensurable) la distance originelle (ubiquité nulle part,

simultanéité jamais) que suppose la présence de toutes choses sur le sol commun qu’on appelle

aussi Terre et Planète. Cette façon de faire avec ce dans quoi nous vivons serait « la ville », qui

commanderait aujourd’hui l’intégrité d’un environnement spatial en modélisant sa frontière entre

lui et tous les autres. À l’atomisation globalisatrice dont nous avons parlé répondrait donc cette

urbanisation unificatrice et différenciante, pré-citoyenneté de mitoyens (Joseph 1984, 2007)

distinguant du même coup les lieux urbanisés de ceux qui ne le sont pas. À cette aune, l’auteur

pointe par exemple le périurbain pavillonnaire français, caractérisé par l’idéal de non-mitoyenneté

des constructions, comme une sorte d’habitat prédateur, obstacle à la dynamique de

l’urbanisation. Celle-ci n’est pas rose : il n’y a désormais pas de situation urbaine, dans le monde

(très peu Monde, donc), où le fait ségrégatif  n’apparaît pas (séparation tranchée entre groupes

sociaux, faible diversité sociale, îlots résidentiels, clubs par défaut). Si l’auteur propose

prudemment un réaliste cohabiter plutôt qu’un rêveur vivre ensemble, la ville mondialisée reste

encore loin du Monde. Qu’en est-il de la situation française sous l’œil de notre second

géographe ?

(Lévy, p. 38, 53, 54, 59, 62, 64, 65, 91, 154, 160, 161, 163, 186, 187, 191, 231, 233)
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La cause est d’abord entendue : l’urbanisation de la France est, sauf exception minime, achevée.

Réseau plus que territoire, population plus que superficie, contexte multidimensionnel qui

comprend à la fois et sans priorité le potentiel économique et l’habiter, la ville semble bien

commander là encore beaucoup de monde(s) sinon le Monde. La carte platement gravée des

myriades communales françaises (dont les deux tiers n’abritent que 10 % d’entre nous !) ne dit à

peu près rien de cette ébullition de masse, logique exponentielle de l’interaction. Densité et

diversité, mais aussi dispersion et fragmentation, sont en outre travaillées par une conscience

écologique qui valorise l’économie de surface contre l’étalement urbain. Un gradient

(multiplication de liens eux-mêmes chargés de potentiel) s’impose au cartographe, effet de taille :

plus la combinaison est intense, plus l’urbanité influence la vie sociale ; plus il y a déficit de

densité ou de diversité, plus on voit des logiques anti-urbaines à l’œuvre. Dès lors les cartes

parlent politique : l’auteur pointe posément (santé, logement, école et université, transports,

contributions ou prélèvements obligatoires) le centralisme étatique français et son tango pervers

avec le particularisme : les « pouvoirs locaux » ne sont choyés qu’à condition de renoncer au

débat sur les valeurs de l’être-ensemble, compétence exclusive de l’échelon national. En France,

à l’abri bétonné de l’« universalisme républicain », on ne discute le plus souvent de rien.

Échapper à ce centralisme tantôt acharné tantôt hypocrite, à cette géographie de l’injustice, ce

serait tenter d’entrer en fédéralité, poser le problème véritable de l’emboîtement du petit dans le

grand (le pain permanent sur la planche enfin bien dessinée : englobement ou association,

transgression ou coopération, participation et autres libertés nouvelles). La capacité de discuter

de ce qui est en jeu là où c’est en jeu, débat et délibération publics de grande ampleur, voilà ce

qu’imposerait l’équivoque singulière de la situation française.

Des pratiques à l’œuvre.

Si « avènement » et « réinventer » semblent d’abord dramatiser en héroïsme l’urgence d’une

résolution, c’est en essais pragmatiques que ces propositions prennent soin de traduire celle-ci.

(Lussault, p. 10-12, 25, 193, 194, 203, 207, 217, 253, 255, 259, 261, 279, 284, 288-296)

Fournir des bases pour des usages que nous devons inventer, ce n’est pas rêver le Monde mais

l’inscrire d’abord en solution de continuité d’autres situations, actives ou non : empires, États,

entités inter ou supranationales, les mondes qu’on appelle cultures ou civilisations ont accouché à

coup de crises d’une mondialisation imposant le réexamen de nos outils conceptuels, la

découverte de nouvelles fonctions instituantes et imaginantes. Considérons par exemple

l’insécable triade appréhendée par les célèbres clichés (missions Apollo 8 et 17) d’un « lever de
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terre » et de notre « planète bleue » : ces vues et leurs prises associent du même coup Planète

anthropisée, Terre humanisée et Monde socialisé. Mais elles éveillent aussi un sentiment trouble,

celui d’un habitat commun fragilisé sinon menacé par la puissance même qui le montre. Bien

d’autres exemples signalent à quel point système biophysique, nature et environnement spatial se

« mondanisent », en compromis plus ou moins bizarres ou terrifiants. De paradoxales pratiques

environnementales vont en effet du meilleur (on observe deux ou trois fois plus d’oiseaux à

Oxford-USA que dans les forêts proches) au pire (Tchernobyl inaugure une longue suite de

catastrophes caractéristiques de la mondialité). On freinerait à moins nos élans d’invention.

Or, précisément informés (c’est le mot qui convient : formés et formatés) de ces catastrophes

dont l’évidence statistique distribue sans phrase compassion et impuissance, nous découvrons un

principe de vulnérabilité globalisée, à vrai dire pas né d’hier. L’auteur propose de le compléter par

ceux de résilience  et d’immunité. Chaque élément de vulnérabilité (d’une organisation urbaine,

par exemple) produirait en effet, dit-il, dynamique sociale, changement, voire culture partagée

d’une chose commune et publique. Comme paradoxal mais inséparable retrait-rebond, la

résilience spatiale nous rappelle ainsi que tout habitat, aussi exposé au danger soit-il, suppose

habitation donc protection, transformation, jusqu’à re-création ou refondation. De même,

l’immunité nous rappelle que toute attaque renvoie la défense non seulement à l’affrontement

d’un risque extérieur mais aussi à sa propre (ré)action intérieure, auto-immune en somme, qu’elle

soit naturelle ou politique. Rien n’illustre mieux cette vulnérabilité complétée, non plus écrasante

mais à l’œuvre, que la stèle du village japonais d’Aneyoshi fixant la limite en deçà de laquelle ne

jamais construire de maisons. Le raz de marée de 1933 avait emporté tout le hameau et laissé

deux survivants — le 11 mars 2011, la vague de 38,9 mètres (plus de vingt mille morts dans

l’ensemble des périmètres très peuplés) n’y a fait aucune victime.

L’exemple vaut modèle pour notre co-habitation : plus que de représentants abstraits, nous avons

besoin de porte-voix situés. Au soupçon de communauté enkystée, le géographe visiteur du

Zuccotti Park (Occupy Wall Street) préfère ainsi la vision d’une communisation, puissance de la

mise en commun momentanée par et avec l’espace d’un objectif, d’un désir, d’une aspiration,

d’une affinité. Au bout de ce compte, la problématique spatiale pourrait bien produire le

renouveau attendu des principes de gouvernement démocratique : universel relatif (« parlements

mondiaux » où siègeraient des individus tirés au sort, des ONG, des gouvernants locaux), relatif

absolu (entité « totipotente » de l’individu) et commun localisé (des républiques de cohabitation)

— autant de pratiques que cette géographisation fait voir en devenir.

(Lévy, p. 16-24, 26, 28, 38-40, 45, 102, 152, 163, 213, 214, 224, 227, 239, 240)
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L’espace français est une aire à échelles locales et régionales, mais aussi un lieu de l’Europe et

du Monde. Mutations et dépendances (affrontements armés ou même guerre économique sont

dépassés, dit-il) requièrent une politique qui doit commensurer des réalités sans commune

mesure a priori, qui ne se (re)présentent plus en points, lignes ou surfaces, mais en volumes.

Comment mesurer des tensions dynamiques instables ? Par exemple, entre qualité de vie de tous

et style de vie de chacun, accessibilité et isolement, territoire et réseau, pavage et archipel ? La

France « terrienne », propriétaire et rurale, cet environnement indiscuté d’objet sans projet, ne se

visualise encore qu’au prix de distorsions déjà sensibles (« rural » = faible densité du bâti, ou bien

société agraire ?). Les cartes proposées ici retournent ironiquement les distorsions : là où les

plats clivages régionaux faisaient disparaître les villes, la simple prise en compte de la taille

démographique enfle ou désenfle à vue un paysage plus réaliste, où les kilomètres carrés ont

cessé d’ignorer les citoyens, où le passé ne fait plus taire le présent.

 Dans la ligne d’un tel réalisme cartographique, s’engage donc un retour enfin délibéré à cette

évidence : c’est l’État qui appartient à la société, et non l’inverse. Faute de quoi, nos meilleures

intentions (les « rationalités situées ») ne valent guère mieux que des approximations

généralisantes, dont on aperçoit aujourd’hui les us et abus : la nation constitue un particularisme

parmi d’autres, et le nationalisme un communautarisme parmi les plus dangereux. Mémoire des

institutions politiques et temps de la société ne résisteront pas longtemps à leur trop grande

dissonance historique. Aux tensions déjà notées s’ajoutent bien d’autres, vents sinon tempêtes

déjà incontrôlables, générales ou particulières : entre aide publique et clientélisme local, par

exemple, des inégalités croissantes fleurissent en France autant en politique du logement que de

l’école, de la santé ou de la recherche (un résumé brutal, dit-il : les pauvres des régions riches

paient les riches des régions pauvres !). Faut-il ménager longtemps encore la chèvre de

« l’excellence » avec le chou des « secteurs en difficulté » ?

Au bout de ce compte, le cartographe conséquent en appelle, avec d’autres (Amartya Sen,

Étienne Tassin), à une capacité qui, visant le bien public, combattrait les inégalités en

accompagnant les différences choisies. À ce titre de civilité, propre composante politique de

l’espace public, se reconnaîtrait alors le passage du commun au public. Il appelle enfin une

éthique de l’interaction, ce dont résulterait une justice spatiale loin des despotismes complices du

rassemblement et de la fragmentation.

 

Ces deux essais sont de ceux qui dessinent quelque chose d’un participe présent entendu de

plusieurs côtés. Du côté des choses d’abord, si tant est que ces propositions laissent parler outils,
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lieux et cartes comme autant d’acteurs tout vifs. Du côté des gens ensuite, dans la mesure où ils

révèlent, certes diversement, nos mondes plus ou moins familiers comme autant d’émergences

ou résurgences du Monde qui advient entre nos mains, non sans périls. Du côté de ce qui n’a pas

de nom enfin, parce qu’alors la réalisation ici encouragée d’une mesure possible de ce qui nous

laisse si souvent sans voix ni voie, dessine précisément la responsabilité engageante dont a

besoin l’identité heureusement innommée que nous nourrissons autant qu’elle nous nourrit.

Illustration : Robert Holmes, « World in a drop », 29.03.2014, Flickr (licence Creative Commons).
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