
Paradoxes sur le public.
Christian Ruby, L’âge du public et du spectateur, 2007.

Par Thibaut Barrier

L’État contemporain ne se rapporte pas aux citoyens de manière individualisée

et concrète, il les convoque plutôt comme une masse formelle et

dépersonnalisée. Par une instrumentalisation de la culture et des arts, il en fait

des consommateurs d’œuvres et de passifs spectateurs de la vie politique. Nous

vivons aujourd’hui dans cette « ère des gens », où le peuple, méprisé, fait figure

de matériau informe à modéliser, à in-former pour mieux le contrôler. Si

l’esthétique a longtemps eu une fonction émancipatrice, elle s’est à présent

muée en un processus d’esthétisation de la politique. Elle sert de modèle à

l’imposition de postures, d’émotions, de communautés standardisées. À partir de

ce constat, on comprend la triple orientation que se propose le dernier livre de

Christian Ruby : « dresser un tableau problématique et synthétique de ce qui a
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constitué l’âge du public et du spectateur », se demander « pourquoi s’est-il

transformé en âge des gens, et comment sortir de ces processus d’esthétisation

? ».

Ces questions prolongent le cadre réflexif élaboré par l’auteur dans ses

précédents ouvrages. Si les Nouvelles Lettres (La Lettre Volée, 2005)

proposaient de repenser, à partir de Schiller, la formation culturelle et artistique

du citoyen, pris dans l’enrôlement de l’esthétique, L’âge du public tente une

lecture historique des rapports entre culture et politique par le biais des concepts

de public et de spectateur. Ces orientations en viennent dans les deux cas à

interroger notre regard sur le présent, sur la manière de le recevoir, de

l’accepter, ou de s’en déprendre. Le lecteur pourra ainsi trouver dans Devenir

contemporain ? (Éditions du Félin, 2007) une puissante mise en perspective,

centrée sur les pratiques sociales de l’art contemporain, des thèmes structurants

de L’âge du public.

Les concepts de public et de spectateur servent de marqueurs qui permettent de

suivre les grandes inflexions culturelles et politiques de la modernité. Tout un

pan des rapports entre politique, culture et esthétique s’y voit interrogé à

nouveaux frais. De quelle manière les « montages historiques » que sont le

public et le spectateur ont-ils contribué à fonder le modèle politique d’une

communauté unifiée et consensuelle ? En quoi celle-ci se doit désormais d’être

dépassée ? Ces questions trouvent de nombreux éléments de réponse tout au

long de ce « cheminement au travers des dispositions esthétiques de l’époque

moderne ». Ce tracé se dessine selon une méthode presque « généalogique »,

qui organise les usages (normatifs, polémiques, voire ironiques) des principaux

points étudiés en fonction de leurs enjeux historiques.

Généalogie d’une adresse.

L’auteur commence par repérer le fonctionnement des termes mêmes de «

public » et de « spectateur ». L’un et l’autre s’établissent négativement. Il s’agit

au départ de distinguer des sujets doués de goût et capables de partager un

sens commun de ces « effrayantes » foules, « in-éduquées », qui baignent dans

la vulgarité, ainsi que de l’autorité de la religion et des classes privilégiées. À
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l’encontre des lieux traditionnels de référence (Église, Cour) un nouvel espace

autonome tend alors à se dessiner : celui des phénomènes culturels et

artistiques. La notion de « public » telle qu’on la voit employée à partir du 17e

siècle fixe l’existence d’une communauté de personnes à qui s’adressent les

œuvres. Par l’expression « publique » de leurs jugements, un lieu de discussion

se construit à partir duquel émerge un certain intérêt démocratique consensuel,

lequel socialise, en retour, les spectateurs. L’idée d’une harmonie entre ces

hommes éclairés, capables d’avis dés-intéressés et de liberté politique,

s’introduit implicitement au cœur du « public ». Cet « ensemble articulé de

personnes regroupées autour d’une adresse et destinées à y répondre »

présuppose la croyance en une sensibilité commune, si l’on se rappelle que le

terme « esthétique » renvoie moins, dans ce contexte particulier, à une science

du beau qu’à une théorie de la sensibilité et des émotions. Cette sensibilité

commune prend la forme d’un « consensus » en politique, ou de ce que l’on

commence à nommer le « goût » en matière culturelle. On parlera même à ce

titre d’un « corps artistique » dans la même veine, quoique sur un autre plan,

que celle du « corps politique ». L’œuvre, comme la loi, constituent des adresses

à tous dont les réponses, à l’une ou l’autre, tendent à produire un même

semblant d’homogénéité. Ainsi, le « public », comme concept, propose un idéal

relationnel ? une parfaite communication des opinions ? et normatif ? unité

politique et universalité culturelle. Il donne l’illusion d’un auditoire permanent et

une fois pour toutes établi. L’imaginaire unitaire de la société se met alors en

place, la politique s’approprie ce modèle communautaire formulé (de manière

implicite, par des règles éprouvées, non par des lois rédigées) par l’esthétique

dans un rapport gestionnaire aux foules. Celles-ci offrent à la politique une prise

directe sur les émotions sociales des citoyens dont on présuppose l’unité sous

des appellations génériques. Les conflits y sont « gommés », ses dynamiques et

transformations internes ignorées.

Le « public », esthétique et politique, s’entend comme un bloc monolithique,

inerte et parfaitement délimité, toutefois susceptible de découpes locales. Ce

processus de formalisation (d’esthétisation) du public trahit la volonté profonde

de contrôler la réception de l’adresse, qu’elle soit légale ou artistique. Le souci

principal est celui de la rentabilité marchande. On fige, puis on divise

(décomptes, statistiques) pour mieux cibler la tactique de séduction, pour mieux
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susciter de l’émotion. « Diviser pour mieux régner » devient « morceler pour

mieux contrôler ». La logique du « mieux » et du « plus » domine les débats, au

détriment peut-être du « juste ». Le public, comme représentation d’une

cohésion politique idéalisée, se trouve donc investi politiquement, mais la

réciproque est aussi valable : le spectateur cultivé se voit en mesure de

participer à la vie politique, à la « chose commune » qui était au préalable

réservée aux classes privilégiées. Les deux « facettes » du public, ses goûts

culturels et artistiques d’un côté, sa conscience politique de l’autre, entretiennent

un rapport de plus en plus étriqué. Par la fréquentation d’œuvres, le citoyen se

forme, il s’émancipe du « bas » peuple, et devient alors un homme « majeur »

(au sens kantien), « modelé » par l’art sur le plan sensible et moral (Schiller).

L’esthétique a permis d’édifier une double division régulatrice : entre les champs

culturels et politiques, puis, à l’intérieur d’eux, sur la base d’un recoupement des

diffractions sociales. Cette « modulation de l’espace moderne de l’art autour de

l’adresse et de l’attente » marque la confiscation du pouvoir par un certain

public, au détriment du peuple qui en subit les procédures disciplinaires. En

montrant comment l’usage social par l’État de la sensibilité participe pleinement

à ce processus d’esthétisation, l’auteur nous invite à porter notre attention sur le

fonctionnement des œuvres, et à nous interroger sur la place faite à la sensibilité

dans la politique, pour la repenser différemment. Reste cependant à comprendre

comment la structure d’adresse/réception de l’œuvre a contribué à mettre en

place une « discipline du spectateur » ? L’auteur propose trois positions

structurelles pour caractériser les déplacements du rapport entre esthétique et

politique.

De la juste position aux interférences.

Un indice de réponse est fourni par l’examen de la « juste position », requise

pour apprécier pleinement l’œuvre d’art. Elle instaurait un rapport mécanique

dans le couple œuvre-spectateur, réduisant le second à un support d’effets

produits par la première. Le point de vue idéal imposé par l’œuvre classique

(tout particulièrement le tableau) n’en tolère pas d’autres, la « juste » position se

donne ainsi comme la « seule » position valable face à l’œuvre pour en extraire

le suc. Le spectateur se voit figé en une posture définitive de contemplation
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solitaire. Une fois isolé, il peut dès lors ouvrir son « moi », s’arracher à ses

déterminations immédiates. « Force de jugement » et « puissance de goût »

résultent de cette épreuve disciplinaire de soi. Cette recherche de l’adéquation

du spectateur à la lisibilité de l’œuvre s’inscrit dans la perspective dite «

classique ». Le rapport du spectateur à l’œuvre est médiatisé par une foule de

règles et de pratiques imposées de l’extérieur.

À l’encontre de celles-ci, qui soumettent plus qu’elles ne font participer, le

moment « moderne » propose des œuvres ouvertes aux regards épars et

cumulés des spectateurs. À la rigidité et la solitude du rapport contemplatif

classique (« juste position »), l’art moderne substitue le mouvement dynamique

entre les œuvres et les spectateurs, sans érudition ni précipitation (« lento »).

L’art se transforme en une réflexion sur soi, sur ses propres moyens, en du

méta-artistique. Le spectateur quitte son point du vue idéal pour se trouver

intégré aux installations (décentrement), ou du moins se voit constamment invité

à dépasser l’unilatéralité de son rapport visuel pour un contact concret avec les

œuvres.

Enfin l’art contemporain, dégagé des questions modernes, s’élabore autour

d’objets extraits de la banalité quotidienne, et implique une double référence : à

un « contexte d’appréhension » solidaire de la compréhension de l’œuvre, et à

une « structure dialogique » qui suscite « la discussion dans un exercice du

différend ». Le travail signifiant de l’objet d’art requiert la participation du

spectateur, seul ou en groupe, à condition que ce dernier ne relève pas d’un pré-

établissement esthétique, formé avant ou au-dehors de l’œuvre elle-même. C’est

un art des interférences où il s’agit de se déprendre des attitudes apprises et

réifiantes (comme la « juste position »), pour s’orienter vers de nouvelles

postures. Le spectateur apprend qu’il n’est pas un « en-soi » mais qu’il se

construit plutôt momentanément et localement « au droit des œuvres ».

L’indétermination de l’adresse trouve un pôle de réception contingent, éphémère

chez le spectateur qui n’existe comme tel que par ce rapport. L’art contemporain

œuvre à instaurer du dissensus dans les rapports entre les citoyens à l’encontre

de l’homogénéisation dessinée par « l’ère des gens ». Il définit de nouvelles

divisions et configurations du politique qui mettent en branle les classifications

transcendantes et formalistes.
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L’esthétisation des « gens ».

Nouées autour des idées de commun et de communicable, esthétique et

politique ont trouvé dans l’État démocratique le lieu et le moyen pour rendre

possible un espace public tributaire de celles-ci. Certes « démocratique », cet

espace n’en demeure pas moins normé. Le public et le spectateur constituent

des idéaux régulateurs qui alimentent la croyance en une communauté politique

consensuelle. Les distinctions instituées de manière formelle entre les citoyens

(individualisation, sectorisation des masses) servent à masquer les désaccords.

L’émergence d’un différend tiendrait lieu de dissonance dans l’harmonie sur–

établie par les pouvoirs politiques, inquiets de la plus large diffusion possible de

leur autorité.

L’« ère des gens » correspond à une « extension du régime d’esthétisation par

l’alliance des institutions politiques et de la panesthésie médiatique ». Les

logiques de rentabilité commerciale et de production industrielle contaminent et

instrumentalisent les sphères culturelles et artistiques. Le spectateur ne fait alors

plus que consommer des œuvres conçues pour lui en vue de le conforter dans

ses habitudes esthétiques. Les mondes communs sur lesquels ouvrent les

œuvres sont hautement standardisés, les attentes du spectateur le sont donc

tout autant. Les citoyens anesthésiés se muent en spectateurs de la vie

politique. Le « mépris généralisé des gens » passe paradoxalement par une

esthétisation qui recentre chacun sur son seul épanouissement. La dimension de

l’action commune, en somme de la politique elle-même est dissoute par les

discours exaltant la réussite particulière, l’appartenance à une communauté déjà

unitaire. Les arts contemporains se donnent alors pour tâche de rompre cette

position confortable du spectateur dés-intéressé en l’exerçant à des chocs. Ils en

viennent à briser les habitudes, historiquement incorporées, d’un public devenu

passif devant les œuvres, afin que soit mis en question son propre présent. Ils

forcent les spectateurs-citoyens à renouer des dialogues, à se formuler des

oppositions, à accepter le dissensus. Le fait de présupposer une communauté

une fois pour toutes établie revient à ne plus se donner la peine de travailler à

son élaboration, et ainsi, à la laisser sous la tutelle institutionnelle. La vie en

commun ne peut plus se penser comme une harmonieuse fiction, mais se doit
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d’être éprouvée par des exercices citoyens sans cesse renouvelés. L’art

contemporain propose des cadres possibles à de telles pratiques politiques.

Si l’esthétique a servi de principe émancipateur pour les sphères culturelles et

artistiques sous l’âge du public et du spectateur, l’auteur démontre que son

instrumentalisation politique contemporaine tend plutôt à asservir les « gens » à

des processus disciplinaires. Pour sortir de cette réification, les œuvres d’art

contemporain cherchent à légitimer des manières inédites de penser la

collectivité. L’âge du public et la modernité démocratique qu’il a structurée

semblent vivre, selon l’auteur, leurs derniers feux. À cet égard, ni nostalgie du

passé ni admiration béate du présent ne sont requises, seuls des exercices

communs pour tenter de donner forme au futur se révèlent souhaitables. Le

public et le spectateur ne constituent donc pas deux déterminations données

d’emblée, ils ne « sont » pas, mais relèvent d’un « devenir », d’un « à-faire »

toujours en mouvement. L’art contemporain tend ainsi à susciter chez le

spectateur une prise de distance quant aux propositions politiques et sociales

qui lui sont faites. Il s’agit de changer de dispositions esthétiques, par

l’organisation de nouveaux rapports entre hommes et femmes. Chacun peut

faire l’effort de s’arracher à sa quiétude pour ne pas laisser les œuvres aux seuls

appareils officiels. Se déprendre de soi pour que la culture ne se réduise pas

irrémédiablement en un simple « divertissement branché ».

Au fil de sa lecture, le lecteur aura moins subi un cours magistral sur les

différents usages et fonctions des termes de public et de spectateur, qu’il n’en

aura ressenti les mouvements constitutifs. Christian Ruby livre un regard

historique sur son sujet et finalement, invite son lecteur à orienter son propre

regard vers la scène contemporaine afin d’y entreprendre quelque chose de

nouveau.

Christian Ruby, L’âge du public et du spectateur, Coll. Essais, Bruxelles, La

Lettre Volée, 2007.

Résumé
L’État contemporain ne se rapporte pas aux citoyens de manière individualisée
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et concrète, il les convoque plutôt comme une masse formelle et

dépersonnalisée. Par une instrumentalisation de la culture et des arts, il en fait

des consommateurs d’œuvres et de passifs spectateurs de la vie politique. Nous

vivons aujourd’hui dans cette « ère des gens ...
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