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Papiers d’identite.

Par Saskia Cousin

« On demande juste un petit bout de papier pour pouvoir faire le travail que les
Frangais ne veulent pas faire, pas pour prendre leur place. » Diallo, 23 ans1.

« Juste un petit bout de papier ». Le terme « papier » est polysémique, mais
renvoie, dans la plupart des cas, une image positive a celui ou celle qui le
posséde ou en dispose, qu’il s’agisse d’étre dans les petits papiers de quelqu’un,
ou, d’obtenir (enfin) ses / des papiers. En Occident, le papier a pourtant
commenceé son histoire de maniére peu noble : il arrive par Samarkand sous
forme de papier d’emballage et les premieres imprimeries européennes (dont le
procedé est importé de Chine) servent essentiellement a fabriquer des cartes a
jouer. Inventé par les chinois, diffusé par les arabes, supplantant le papyrus et le
parchemin, le papier, imprimé ou non, est pourtant, rapidement devenu I'un des
fondements des sociétés occidentales, le support de la parole et de I'autorité de
I'Etat, de la rationalité et de la science, le vecteur de ce que Jack Goody nomme
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« la raison graphique » (Goody, 1979).

Certains morceaux de papier de format et de composition multiples ont pour
objectif affirmé de présenter les compétences, les droits et lidentité des
personnes qu'ils représentent : ce sont les « papiers d’identité ». lls sont un
élément de médiation entre un individu et sa société, ils sont également un mode
d’administration de la preuve de I'appartenance et de la compétence, ils sont
enfin un outil de contrdle que les Etats n'ont cessé de vouloir plus et mieux
maitriser. Les papiers d’identité sont aussi, a priori, un moyen de porter hors de
son corps des marques d’identification. Ce n’est pas le cas partout : dans de trés
nombreuses sociétés, I'on porte sur son corps tatoué ou scarifié son identité.
L’extériorisation, la mise en papier peut donc étre percue comme une marque de
liberté, de possible distanciation vis-a-vis de sa communauté : on peut changer
de nom, nier sa famille, c’est beaucoup plus difficile lorsque I'on a le visage
scarifie. En méme temps, cette distanciation ne vaut que pour certains : « il faut
toujours avoir ses papiers sur soi », conseille-t-on aux jeunes gens, surtout s’ils
ne sont pas de « type caucasien » (si 'on est plutét blanc, on a peu de chance
d’étre contrdlé inopinément), ceci afin de ne pas avoir d’ennuis, de ne pas subir,
ne serait-ce que pour quelques heures, le sort de ceux qui, justement, n'ont pas
de papiers.

Mais les papiers didentité ne sont pas seulement portés par ceux qu'ils
identifient, ils inscrivent dés notre naissance notre histoire dans les fichiers de
nos institutions. lls ne sont pas le reflet de notre identité — ils ne disent rien de
nous — mais il tracent tout de méme notre inscription dans I'Etat-nation, et
marquent la position de notre corps dans le monde. Claudine Dardy considére
cette inscription comme la condition de la socialisation d’'un individu dans une
société étatique moderne mais aussi de son individuation. Les papiers d’identité
sont alors plus qu’un enregistrement ou une preuve, ils construisent les identités,
des identités de papiers (Dardy, 1990).

Devenir « sans-papiers » fut, pour les « clandestins » de Saint-Ambroise et de
Saint-Bernard, une forme de progres2. Le terme « clandestin » était considérée
comme insultant et I'expression « sans-papiers » plus proche de la réalité des
migrants en France, rentrés légalement sur le territoire, pour leur immense
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majorité : ce qui manquait, c’était un élément de légalité francaise, le titre de

séjour, le « petit bout de papier » réclamé par Diallo réfugié au gymnase de
Cachan en 2006... Etre sans-papiers permettait d’aller a I'école ou de se
soigner, étre sans-papiers, ce n'était plus étre « sans droit ». Il semble toutefois
gue s’opere aujourd’hui un retour en arriere : il suffit pour s’en convaincre de
discuter avec les associations qui militent pour I'égalité de I'acces aux soins ou
d’avoir recu, pendant I'été, les mails quotidiens envoyés par le réseau Education
Sans frontieres. Avoir des papiers n’est plus seulement une preuve, c’est aussi

une condition d'identité et de vie, ou de survie. En Suisse, la votation populaire

sur la modification du droit d’asile du 24 septembre a instauré un principe plus

étonnant encore : il faut avoir des papiers d'identité pour pouvoir faire une
demande d’asile... La possession de I'un de ces petits objets, de ces « bouts de
papiers » est donc parfois vital.

En France, les papiers d’identité ont été inventés pour vérifier des identités
jusqu’alors attestées par des témoins patentés, pour normaliser les documents,
et, surtout, pour repérer les étrangers « indésirables », et contrdler les
déplacements des individus (Piazza, 2004). La carte d’identité est obligatoire
pour tous les étrangers a partir de 1914, elle s’élargit aux « nhomades » apres la
premiére guerre mondiale. La premiére carte d’'identité a destination de tous les
Francais est créée en 1921, pour le département de la Seine (qui comprenait
Paris et les trois départements périphériques jusqu’en 1968). Elle est facultative
et tres mal percue par les citoyens. C’est un échec. Mais avec Vichy, la carte
devient obligatoire, que I'on soit Francgais ou étranger, avec, pour ceux qui sont
désignés comme tel, la mention « juif » apposée en rouge. Pour des raisons
techniques, elle ne fut généralisée qu’en 1942-1943, ce qui retarda la possibilité
du fichage systématique de la population frangaise. L'identification généralisée
et systématique des citoyens et donc des juifs d’Europe Centrale et des Pays-
Bas fut la cause de I'extermination massive de ces derniers. Supprimée en 1955,
la carte d'identité francaise est depuis facultative et les tentatives de la rendre
électronique, comme en 1980, ont, jusqu’alors, échoué en raison de la
mobilisation civique. Mais, dans le méme temps, I'Etat a mis en place toutes
sortes de stratégies pour inciter les citoyens a désirer posséder une telle carte.
Cela semble fonctionner, au regard du succes de la carte plastifiée créée en
1988. Tout se passe comme si, pour nombre de citoyens, les papiers prouvaient
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I'existence sociale, I'honnéteté (« je n’'ai rien a cacher ») et le pedigree national.

La carte biométrique prévue pour 2007 devait étre elle aussi obligatoire ; elle ne
sera finalement que payante, le gouvernement ayant reculé devant la
mobilisation. Pourquoi biométrique ? Les raisons avanceées sont la lutte contre la
fraude, le terrorisme et I'émigration illégale. Le papier est faillible, I'électronique
le serait moins et permettrait le renforcement de la « sécurité des cartes ». Mais
c’était déja 'argument avancé en 1988 lors de I'introduction de la carte plastifiee
. la vraie différence se situe ailleurs (Crettiez, Piazza, 2006). En premier lieu, les
pieces d'identité seront illisibles par ceux qu’elles identifieront, alors qu’elles
pourront I'étre par les lecteurs des commercants, des banques, de la police, etc.,
a distance de surcroit : il s'agira d’'une carte a puce dont la lecture se fait par
radio frequence (Rfid), c’est-a-dire par les ondes, ce qui implique, selon certains,

gue I'ont peut lire la carte sans que son propriétaire ne soit au courant.

En guise d’'aide-mémoire de soi-méme, on disposera, on imagine, de bouts de
papier décryptant le contenu des cartes, a l'instar des attestations de sécurité
sociale souvent demandées a la place de la « carte vitale ». Deuxiemement,
Claudine Dardy note que la carte « biométrique » permet « d’introduire du corps

dans les papiers » — cartes, passeports ou titre de séjour — avec le scanner de
l'iris ou 'empreinte digitale. Dans les papiers, mais aussi et surtout dans des
fichiers centralisés. Enfin, méme si cela n'est pas a l'ordre du jour, il sera
techniquement possible de faire figurer sur la méme carte, et de maniéere
centralisée, toutes sortes d’informations sociales, civiles, médicales, etc. qui ne
peuvent aujourd’hui étre recoupées. Ces éléments combinés ont de quoi effrayer
et ils inquietent nombre d’associations, comme la ligue des droits de I'homme,

qui ont déja réussi a faire reculer le gouvernement sur le caractére obligatoire de
cette carte d’identité. Et la discussion a I'’'Assemblée Nationale sur le projet de loi
sur les cartes biométriques, prévue pour cet automne, semble repoussée,
officiellement pour des questions de surcharge de I'agenda parlementaire.

Au 19€ siécle, de nombreuses oppositions avaient retardé la mise en circulation
de papiers obligatoires pour les étrangers ou les nomades, l'imposition de
passeports intérieurs pour les nationaux, ou encore l'identification selon les
méthodes de Bertillon3. Aujourd’hui, personne ne songe a contester les titres de
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séjour ; les opposants a la carte d’identité biométrigue ne semblent pas

s’émouvoir outre mesure de l'instauration en cours des passeports et des visas
biométriques. Le contrdle des autres chez nous ou de nos déplacements hors du
territoire national parait logique. Notre tolérance a l'identification des corps par
les papiers s’est considérablement accrue, comme si le phénomene mondial du
renforcement des contr6les avait rendu ces derniers Iégitimes, voire
souhaitables, lorsqu’ils ne nous concernent pas, ou peu. Et les « sans-papiers »,
ceux qui sont affectés par toute cette « papiéritude »4, sont, quant a eux, bien
trop précarisés pour imaginer contester frontalement un systeme au sein duquel
ils cherchent a s’intégrer.

Avoir des papiers est une condition de survie pour les uns, alors que, pour
d’autres, ces « bouts de papiers » doivent étre refusés car ils constituent un
insupportable élément de contréle de leur vie et de leur identité. Les uns et les
autres semblent alors engagés dans un combat contradictoire. En fait, il s’agit de
la méme lutte, méme si les conséquences individuelles ne sont pas comparables
. la résistance d’hommes et de femmes qui refusent que leur vie dépendent d’'un
bout de papier, fut-il présenté comme I'émanation de leur identité.

Image : Yann TOMA, “Service des Armes de Destruction Massives de Ouest-
Lumiére” Ccc de Tours, 2005, courtesy galerie Patricia Dorfmann.

Résumeé

« On demande juste un petit bout de papier pour pouvoir faire le travail que les
Francais ne veulent pas faire, pas pour prendre leur place. » Diallo, 23 ansl.«
Juste un petit bout de papier ». Le terme « papier » est polysémique, mais
renvoie, dans la plupart des cas, une image positive a ...

Notes

1 Cité dans l'article « Etat Critique pour Cachan », Libération, mardi 3 octobre
2006, p.5.
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2 Pour un historique des occupations de Saint-Ambroise en mars 1996 et de

Saint-Bernard en juillet-aolt, de leur évacuation et des mouvements de
protestation qui s’ensuivirent, voir par exemple le numéro spécial de Libération
du 23 aodt 2006 consacré a ce sujet.

3 Bertillon (1853-1914) a inventé a la fois I'identification anthropométrique et la
centralisation des informations.

4 Pour se faire une idée du caractéere cauchemardesque que peut prendre le fait
de disposer ou non de papiers « en regle » : Euloge Beo Aguiar, Papiéritude,
fiction radio.
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