
Papiers d’identité.
Par Saskia Cousin

« On demande juste un

petit bout de papier pour pouvoir faire le travail que les Français ne veulent pas faire, pas pour

prendre leur place. » Diallo, 23 ans1.

« Juste un petit bout de papier ». Le terme « papier » est polysémique, mais renvoie, dans la

plupart des cas, une image positive à celui ou celle qui le possède ou en dispose, qu’il s’agisse

d’être dans les petits papiers de quelqu’un, ou, d’obtenir (enfin) ses / des papiers. En Occident, le

papier a pourtant commencé son histoire de manière peu noble : il arrive par Samarkand sous

forme de papier d’emballage et les premières imprimeries européennes (dont le procédé est

importé de Chine) servent essentiellement à fabriquer des cartes à jouer. Inventé par les chinois,

diffusé par les arabes, supplantant le papyrus et le parchemin, le papier, imprimé ou non, est

pourtant, rapidement devenu l’un des fondements des sociétés occidentales, le support de la

parole et de l’autorité de l’État, de la rationalité et de la science, le vecteur de ce que Jack Goody

nomme « la raison graphique » (Goody, 1979).

Certains morceaux de papier de format et de composition multiples ont pour objectif affirmé de

présenter les compétences, les droits et l’identité des personnes qu’ils représentent : ce sont les «
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papiers d’identité ». Ils sont un élément de médiation entre un individu et sa société, ils sont

également un mode d’administration de la preuve de l’appartenance et de la compétence, ils sont

enfin un outil de contrôle que les États n’ont cessé de vouloir plus et mieux maîtriser. Les papiers

d’identité sont aussi, a priori, un moyen de porter hors de son corps des marques d’identification.

Ce n’est pas le cas partout : dans de très nombreuses sociétés, l’on porte sur son corps tatoué ou

scarifié son identité. L’extériorisation, la mise en papier peut donc être perçue comme une

marque de liberté, de possible distanciation vis-à-vis de sa communauté : on peut changer de

nom, nier sa famille, c’est beaucoup plus difficile lorsque l’on a le visage scarifié. En même

temps, cette distanciation ne vaut que pour certains : « il faut toujours avoir ses papiers sur soi »,

conseille-t-on aux jeunes gens, surtout s’ils ne sont pas de « type caucasien » (si l’on est plutôt

blanc, on a peu de chance d’être contrôlé inopinément), ceci afin de ne pas avoir d’ennuis, de ne

pas subir, ne serait-ce que pour quelques heures, le sort de ceux qui, justement, n’ont pas de

papiers.

Mais les papiers d’identité ne sont pas seulement portés par ceux qu’ils identifient, ils inscrivent

dès notre naissance notre histoire dans les fichiers de nos institutions. Ils ne sont pas le reflet de

notre identité — ils ne disent rien de nous — mais il tracent tout de même notre inscription dans

l’État-nation, et marquent la position de notre corps dans le monde. Claudine Dardy considère

cette inscription comme la condition de la socialisation d’un individu dans une société étatique

moderne mais aussi de son individuation. Les papiers d’identité sont alors plus qu’un

enregistrement ou une preuve, ils construisent les identités, des identités de papiers (Dardy,

1990).

Devenir « sans-papiers » fut, pour les « clandestins » de Saint-Ambroise et de Saint-Bernard, une

forme de progrès2. Le terme « clandestin » était considéré comme insultant et l’expression «

sans-papiers » plus proche de la réalité des migrants en France, rentrés légalement sur le

territoire, pour leur immense majorité : ce qui manquait, c’était un élément de légalité française, le

titre de séjour, le « petit bout de papier » réclamé par Diallo réfugié au gymnase de Cachan en

2006… Être sans-papiers permettait d’aller à l’école ou de se soigner, être sans-papiers, ce

n’était plus être « sans droit ». Il semble toutefois que s’opère aujourd’hui un retour en arrière : il

suffit pour s’en convaincre de discuter avec les associations qui militent pour l’égalité de l’accès

aux soins ou d’avoir reçu, pendant l’été, les mails quotidiens envoyés par le réseau Éducation

Sans frontières. Avoir des papiers n’est plus seulement une preuve, c’est aussi une condition

d’identité et de vie, ou de survie. En Suisse, la votation populaire sur la modification du droit

d’asile du 24 septembre a instauré un principe plus étonnant encore : il faut avoir des papiers

d’identité pour pouvoir faire une demande d’asile… La possession de l’un de ces petits objets, de
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ces « bouts de papiers » est donc parfois vital.

En France, les papiers d’identité ont été inventés pour vérifier des identités jusqu’alors attestées

par des témoins patentés, pour normaliser les documents, et, surtout, pour repérer les étrangers

« indésirables », et contrôler les déplacements des individus (Piazza, 2004). La carte d’identité

est obligatoire pour tous les étrangers à partir de 1914, elle s’élargit aux « nomades » après la

première guerre mondiale. La première carte d’identité à destination de tous les Français est

créée en 1921, pour le département de la Seine (qui comprenait Paris et les trois départements

périphériques jusqu’en 1968). Elle est facultative et très mal perçue par les citoyens. C’est un

échec. Mais avec Vichy, la carte devient obligatoire, que l’on soit Français ou étranger, avec, pour

ceux qui sont désignés comme tel, la mention « juif » apposée en rouge. Pour des raisons

techniques, elle ne fut généralisée qu’en 1942-1943, ce qui retarda la possibilité du fichage

systématique de la population française. L’identification généralisée et systématique des citoyens

et donc des juifs d’Europe Centrale et des Pays-Bas fut la cause de l’extermination massive de

ces derniers. Supprimée en 1955, la carte d’identité française est depuis facultative et les

tentatives de la rendre électronique, comme en 1980, ont, jusqu’alors, échoué en raison de la

mobilisation civique. Mais, dans le même temps, l’État a mis en place toutes sortes de stratégies

pour inciter les citoyens à désirer posséder une telle carte. Cela semble fonctionner, au regard du

succès de la carte plastifiée créée en 1988. Tout se passe comme si, pour nombre de citoyens,

les papiers prouvaient l’existence sociale, l’honnêteté (« je n’ai rien à cacher ») et le pedigree

national.

La carte biométrique prévue pour 2007 devait être elle aussi obligatoire ; elle ne sera finalement

que payante, le gouvernement ayant reculé devant la mobilisation. Pourquoi biométrique ? Les

raisons avancées sont la lutte contre la fraude, le terrorisme et l’émigration illégale. Le papier est

faillible, l’électronique le serait moins et permettrait le renforcement de la « sécurité des cartes ».

Mais c’était déjà l’argument avancé en 1988 lors de l’introduction de la carte plastifiée : la vraie

différence se situe ailleurs (Crettiez, Piazza, 2006). En premier lieu, les pièces d’identité seront

illisibles par ceux qu’elles identifieront, alors qu’elles pourront l’être par les lecteurs des

commerçants, des banques, de la police, etc., à distance de surcroît : il s’agira d’une carte à puce

dont la lecture se fait par radio fréquence (Rfid), c’est-à-dire par les ondes, ce qui implique, selon

certains, que l’ont peut lire la carte sans que son propriétaire ne soit au courant.

En guise d’aide-mémoire de soi-même, on disposera, on imagine, de bouts de papier décryptant

le contenu des cartes, à l’instar des attestations de sécurité sociale souvent demandées à la

place de la « carte vitale ». Deuxièmement, Claudine Dardy note que la carte « biométrique »
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permet « d’introduire du corps dans les papiers » — cartes, passeports ou titre de séjour — avec

le scanner de l’iris ou l’empreinte digitale. Dans les papiers, mais aussi et surtout dans des

fichiers centralisés. Enfin, même si cela n’est pas à l’ordre du jour, il sera techniquement possible

de faire figurer sur la même carte, et de manière centralisée, toutes sortes d’informations

sociales, civiles, médicales, etc. qui ne peuvent aujourd’hui être recoupées. Ces éléments

combinés ont de quoi effrayer et ils inquiètent nombre d’associations, comme la ligue des droits

de l’homme, qui ont déjà réussi à faire reculer le gouvernement sur le caractère obligatoire de

cette carte d’identité. Et la discussion à l’Assemblée Nationale sur le projet de loi sur les cartes

biométriques, prévue pour cet automne, semble repoussée, officiellement pour des questions de

surcharge de l’agenda parlementaire.

Au 19e siècle, de nombreuses oppositions avaient retardé la mise en circulation de papiers

obligatoires pour les étrangers ou les nomades, l’imposition de passeports intérieurs pour les

nationaux, ou encore l’identification selon les méthodes de Bertillon3. Aujourd’hui, personne ne

songe à contester les titres de séjour ; les opposants à la carte d’identité biométrique ne semblent

pas s’émouvoir outre mesure de l’instauration en cours des passeports et des visas biométriques.

Le contrôle des autres chez nous ou de nos déplacements hors du territoire national paraît

logique. Notre tolérance à l’identification des corps par les papiers s’est considérablement accrue,

comme si le phénomène mondial du renforcement des contrôles avait rendu ces derniers

légitimes, voire souhaitables, lorsqu’ils ne nous concernent pas, ou peu. Et les « sans-papiers »,

ceux qui sont affectés par toute cette « papiéritude »4, sont, quant à eux, bien trop précarisés

pour imaginer contester frontalement un système au sein duquel ils cherchent à s’intégrer.

Avoir des papiers est une condition de survie pour les uns, alors que, pour d’autres, ces « bouts

de papiers » doivent être refusés car ils constituent un insupportable élément de contrôle de leur

vie et de leur identité. Les uns et les autres semblent alors engagés dans un combat

contradictoire. En fait, il s’agit de la même lutte, même si les conséquences individuelles ne sont

pas comparables : la résistance d’hommes et de femmes qui refusent que leur vie dépendent

d’un bout de papier, fut-il présenté comme l’émanation de leur identité.

Image : Yann TOMA, « Service des Armes de Destruction Massives de Ouest-Lumière » Ccc de

Tours, 2005, courtesy galerie Patricia Dorfmann.

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/papiers-d-identite/ — Généré le 18/09/2026
4/4

http://www.ines.sgdg.org/
http://www.ines.sgdg.org/

