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Ou t’habites, Johnny ?

Les pays de Jean-Philippe Smet

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

" MON PAYS CEST AMODR

\

lllustration : La pochette du CD « Mon pays, c’est 'amour », 2018.

La rumeur ne devint-elle pas certitude ? Elle enflait depuis quelques temps, mais
cette fois c'était sdr. Chacun pourra bientdt le voir, le toucher, I'écouter.
L’entendre ?

Il faut dire que le choc avait été rude dans le pays. Un cortege d’'un million de
personnes dans Paris. Plus de dix millions devant leur télévision: Arc de
Triomphe, Concorde — jusque la, il aurait pu s’agir de Victor Hugo — puis la rue
Royale et, enfin, la belle esplanade de la Madeleine. Et la place, pleine : ils sont
venus, ils sont tous la, certains méme en moto — des pauvres, des riches, des
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anonymes, des ceélébrités, des modestes, des puissants, des brisés. Et puis, tout

le reste: ici, au centre de la scene, une guitare sans maitre; Ia,
impressionnante Softail Springer 89 au bleu miraculeux. Toutes et tous
encadrent la sinistre berline sombre transportant I'immaculé cercueil blanc.
Quelgues musiciens, les « habitués », se mettent a jouer et la foule chante avec
eux : Le Pénitencier, Marie, etc. Toute la musique que I'on aime, finalement,
parfois sans le savoir. Et puis le silence, comme le dernier mot d’'un monde en
attente. Et puis, une voix, une seule, celle d’'un homme, Président de la
République. Elle porte celle d’'un peuple : « Vous étes la pour lui... ». Il est 12
heures 57 ce samedi, le 9 décembre 2017. A cet instant précis, les sentiments
'emportent. La communion est totale : son dernier voyage, Jean-Philippe Smet
—vous le connaissez mieux sous le nom de Johnny — le fera dans I'amour des
gens, de tous les autres, de tout un peuple. Alors, peu importe, a ce moment,
que dans l'église les proches se séparent: de ce cbté-ci du cercueil, deux
femmes, deux enfants — un garcon et une fille, deux ainés. Il n’y pas d’age pour
devenir orphelin. De ce c6té-la du cercueil, une femme, deux filles, plus jeunes.
Beaucoup plus jeunes méme. lls sont les vingt derniéres années du chanteur.
Cela aurait bien pu passer inapercu, Si...

Si quelques semaines plus tard —en février 2018 — une lettre n’avait rendue
publigue la montée des tensions qui s’agitent autour du probleme-clé de toute
mort : la succession, argent et symbolique confondus. Alors, peu a peu, la
France va étre prise a témoin. Le chanteur aurait déshérité, par testaments
réitérés, ses enfants ainés au profit de sa derniére famille, son épouse et ses
deux petites filles, 'une née en 2004, l'autre en 2008. Fin de 'Enchantement du
Samedi Saint ? L’affaire est portée devant le tribunal. D’'un c6té, le dernier
testament, daté du 11 juillet 2014. Rédigé dans les régles de I'art, il est signé en
Californie, devant notaire et deux témoins. Pour résumer, Laeticia, Jade et Joy
Smet sont bénéficiaires des biens et des revenus a venir, alors qu’une structure
juridique bien connue du droit anglo-saxon, un trust, a été constituée pour
recevoir l'intégralité du patrimoine du chanteur défunt. C'est ce testament, le
sixieme, que contestent les deux ainés, David et Laura Smet. L’affaire publique
révele alors une question de droit, ou plutdét deux questions que devront trancher
les juges saisis: le juge francgais est-il compétent pour statuer ? De la loi
californienne ou de la loi francaise, laquelle doit s’appliquer ? L’'enjeu n’est pas
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mince. Car la loi francaise érige pour principe — a travers la notion de « réserve
héréditaire » — I'impossibilité de déshériter totalement I'un ou l'autre de ses
enfants. Seconde question: du juge francais ou californien, lequel aura a

statuer ?

lllustration : une reprise retravaillée du clip « Tennessee » par
Olivier Lazzarotti, 2018.

L'affaire est donc portée devant le tribunal de grande instance de Nanterre,
juridiction sous laquelle se trouvait le dernier domicile du défunt, Jean-Philippe
Smet étant décédé dans sa maison de Marnes-la-Coquette . Sur le fond du litige
[1], le juge s’appuiera sur le Réglement européen n°650/2012 du 4 juillet 2012[2]
, entré en vigueur en France le 17 aolt 2015. Selon ses termes, et pour rester
simple, trois critéres orienteront la décision du juge. Le premier est celui de la
« « résidence habituelle » du défunt au moment de son décés ». Le second est
celui des « liens étroits et stables » du défunt avec tel ou tel pays. Différents
critéres sont retenus pour apprécier ces liens. Par exemple et entre autres, ily a
ceux de la scolarisation des éventuels enfants du défunt ou tout ce qui peut
relever du « centre des intéréts de sa vie familiale »[3]. La langue aurait peut-

étre pu y figurer. Dans ce cas, nul doute que le francais est non seulement la
langue maternelle du chanteur mais aussi sa langue d’affaires, au sens ou elle
est presque exclusivement celle de ses auditeurs. Méme quand il enregistre des
titres en anglais, le cas échéant dans des studios américains, ils se vendent
largement en pays francophone. Mais cela veut-il dire que Jean-Philippe Smet
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était maladroit dans cette langue, qu’il s’y sentait mal ou la pratiquait

difficilement, a fortiori aprés toutes ces années passées aux Etats-Unis ? Dans
et par ce champ-la aussi, on peut conclure que I'habitant parle ces deux
langues, gu'il les habite différemment et les parle couramment au point qu’il est
difficile de décider avec laquelle il a les relations les « plus » étroites et stables.

Le troisieme est, enfin, celui du choix du défunt, a condition toutefois que celui-ci
ne réponde pas a une intention expresse de nuire a 'un de ses enfants ou ne
s’inscrive pas dans une stratégie de « law shopping », la recherche de la loi a la
fiscalité la plus avantageuse.

Ainsi posée, et a la lecture, notamment, des deux premiers arguments, la
question devient géographique. Les quatre dernieres années de la vie de Jean-
Philippe sont partagées entre la Californie (pres de 50 % du temps[4]), qui est le
lieu de sa vie de famille, la France métropolitaine (prés de 30 % du temps), pour
reprendre I'expression de I'INSEE, qui est celui de son métier — un chanteur qui
s’adresse aux francophones — et l'ile tropicale de Saint-Barthélémy (pres de 15
% du temps), lieu régulier de villégiature aodtienne.

Pour lui, cependant, le trajet Los Angeles-Paris pourrait passer pour la
guinziéme ligne du métro parisien. Pour cet habitant du Monde ayant bourlingué
toute sa vie, la seule comptabilité des temps de séjours, flt-elle opérée avec
tous les moyens administratifs qui permettent de les évaluer avec certitude, ne
donne sans doute pas avec finesse une idée de la situation. C’est que ces trois
« résidences », disons ces trois maisons qui étaient la propriété du couple, font
partie d’un agencement plus complémentaire qu’'opposé : habitant du Monde,
Jean-Philippe Smet est I'un de ses multi-résidents. On comprend alors que ces
maisons s’inscrivent dans la continuité de ces vies stricto sensu mouvementées :
une chanson composée a Saint-Barth, enregistrée a Los Angeles et interprétée
dans I'Hexagone est-elle antillaise, californienne ou francaise ?

C'est dans ce contexte que I'événement tant attendu prend un sens tout
particulier. C’est donc sir : ce 19 octobre va sortir le 51€ et dernier album du
« Taulier », comme ils disent. Enregistré au cours des dernieres semaines de la
vie d’'un homme meurtri par un cancer des poumons, son enregistrement tient du
miracle, tout comme a pu I'étre en son temps le dernier alboum de Jacques Brel.
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Ce n'est pas la premiere fois qu’'une ceuvre est ainsi rendue publique apres la

mort de I'un de ses auteurs. Dans la période récente, I'alboum Lioness d’Amy
Winehouse, ou la découverte, il y a peu, d'un inédit de John Coltrane ont
également fait parler d’eux. N'oublions pas non plus la sortie de Until the End of
Time, cing ans aprés la mort de son auteur, le rappeur 2Pac. Elargi a tous les
genres et a toutes les époques, le monde musical n'est d’ailleurs pas avare de
ce genre de montage : Lulu, partiellement écrit par Alban Berg, Turandot, laissé
inachevé par Giacomo Puccini, sans parler des célébrissimes Requiem de
Mozart et de I'Adagio dit de Tomaso Albinoni ou de la stupéfiante Messe
solennelle d’'Hector Berlioz. Il y a du mystéere dans tout cela, mais aussi des
enjeux financiers — dans le cas de notre rocker, une importante perspective de
recettes. Certes, mais ce n’est pas tout. Car, bien que le juge en soit convenu en
déboutant, a I'occasion de la procédure de référé, les deux enfants ainés de leur
demande de droit de regard sur cet aloum[5], la querelle des titres bat son plein.
Cette fois, au centre de la dispute qui oppose Madame Laura Smet a sa belle-
meére, Laeticia Smet[6], le titre d’'une chanson appelé a devenir celui de I'album :
« Mon pays c’est 'amour ». Un autre aurait pu plaire davantage : Made in
Rock’n’Roll, L’Amérique de William, Back in LA, etc. Mais ce titre-la résonne
d’'une tonalité particuliere. Car méme sans les paroles, il pourrait bien, post
mortem, porter son lot de réponses aux proches de Jean-Philippe, a leur juge,
voire a tous les habitants du Monde : ou t’habites, Johnny ?

Jean-Philippe Smet posséde, ou co-possede donc, entre autres, trois maisons
gu'’il occupe, dans trois lieux différents : Pacific Palisades, Marnes-la-Coquette,
Saint-Barthélémy. Bien gu’éloignées kilométriquement, ces maisons présentent
toutefois d’'importantes similarités : vastes demeures, luxueusement équipées,
elles se localisent toutes dans des environnements ou l'extraordinaire est
I'ordinaire. Dans des quartiers occupés par des stars richissimes, en effet, le fait
d’étre soi-méme une star fortunée n’est guere distinguant. En outre, dans le cas
de la Californie, le chanteur lui-méme revendique son anonymat: se faire
tatouer, conduire sa voiture, diner au restaurant, emmener ses enfants a I'école,
tous les jours, comme tout le monde ! Ce constat complique la tache du juge,
parce qu’il réduit 'ampleur des différences entre ces lieux : et si Johnny habitait
trois maisons identiques, bien que situées dans des endroits distincts ? Laquelle
des trois ferait alors « résidence habituelle » ? Qu’est-ce qui permettrait de les
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différencier, ne serait-ce qu’'aux yeux de leur habitant ? La différence tiendrait-

elle au climat, comme le chante Gilles Vigneault : « mon pays, c’est I'hiver » ?
Ou au relief, comme le dessine Jacques Brel : « le plat pays qui est le mien » ?
Non, pour Johnny, ce qui I'attache au lieu, ce qui I'identifie en tant gu’habitant, ce
qui le motiverait, a en croire la chanson éponyme de l'alboum, en tant que
batisseur, c’est 'amour.

Le lieu qu'’il considérerait comme sa « résidence », ce serait celui ou se localise
'amour. L’'amour comme relation empathique a I'autre, comme coeur d’'un foyer
toujours a construire, lui, 'abandonné par un pere volage et délaissé par une
mere tournée ailleurs.

Johnny qui aime, bétit. On doit méme faire le constat, un peu a contre-courant
des idées recues, gu'’il est bien un inlassable batisseur. Il s’ancre ainsi, a deux.
Faites de pierre et de béton, de bois et d’eau, espérant ainsi, les ayant écrite
dans l'espace, les inscrire dans le temps, ses maisons matérialisent ses
relations amoureuses successives. L'immense Lorada(nom construit a partir des
prénoms Laura et David) n'est pas qu’'un réve de gosse pauvre fasciné par la
Céte... Elle commence avec sa troisiéme épouse, Adeline Blondieau. A Los
Angeles puis a Saint-Barth, ensuite, c’est le méme homme, mais un autre couple
qui s’engage dans le projet, avec tous les moyens et toute I'énergie dont il
dispose, dont il est capable. En somme, I'endroit lui-méme, en particulier les
caractéristiques de son site, semble importer peu, ou moins, pourvu toutefois
gu’ils corresponde aux criteres des habitants de son rang social et financier.
Non, ce qui compte pour Johnny Hallyday, pour I'habitant, y compris dans
'imbrication des espaces juridiques, culturels, voire fiscaux, ce n'est pas tant le
«ou?» ou le «comment? », c'est le «avec qui ? ». Cela vaut bien un titre
d’album...

L’air de rien, « laisse tous ces petits riens qui font des bleus au cceur », tout ce
« petit rien du tout mais tant pour moi », la voici — ne souriez pas bonnes gens —,
la grande lecon de géographie de Johnny Hallyday. Entre les trois questions
fondatrices de I'habiter, le « ou ? », le « comment ? » et le « avec qui ? », il fait
son choix, « artialise » sa théorie de I'habiteret, avec elle aussi peut-étre, ses
propres difficultés a inventer sa place : le pays de 'amour, il est ou ?
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Ecoutons-le, peut-étre, mais entendons-le, comme s'il y avait dans les chansons

autant de vérité que dans certains ouvrages savants : tous les habitants que
nous sommes sont aussi, et plus encore peut-étre, des cohabitants. T’entends ?

Résume

La rumeur ne devint-elle pas certitude ? Elle enflait depuis quelques temps, mais
cette fois c’était sir. Chacun pourra bient6t le voir, le toucher, I'écouter.
L’entendre ? |l faut dire que le choc avait été rude dans le pays. Un cortége d’un
million de personnes dans Paris. Plus de dix millions devant leur télévision : Arc
de Triomphe, ...

Notes

[1] Pour une analyse juridique — et géographique ensuite — approfondie, voir
Lazzarotti, Marie-Charlotte et Olivier Lazzarotti. 2018. Quand I'Habiter fait sa loi.

L’héritage de Johnny Hallyday. Paris : HDiffusion.

[2] Réglement européen n°650/2012 du Parlement européen et du Conseil du 4
juillet 2012 relatif & la compétence, la loi applicable, la reconnaissance et

I'exécution des décisions, et I'acceptation et I'exécution des actes authentiques
en matiére de successions et a la création d’'un certificat successoral européen.

[3] Considérant 24 du Réglement européen.

[4] Statistiques obtenues a partir du profil instagram de Laeticia Hallyday.

[5] Ordonnance de référe, en date du 13 avril 2018, du tribunal de grande
instance de Nanterre.

[6] Plus d’'informations ici.
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