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Ou t’habites, Johnny ?

Les pays de Jean-Philippe Smet

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

\

lllustration : La pochette du CD « Mon pays, c’est I'amour », 2018.

La rumeur ne devint-elle pas certitude ? Elle enflait depuis quelques temps, mais cette fois c’était
s@r. Chacun pourra bient6t le voir, le toucher, I'écouter. L’'entendre ?

Il faut dire que le choc avait été rude dans le pays. Un cortege d’'un million de personnes dans
Paris. Plus de dix millions devant leur télévision : Arc de Triomphe, Concorde — jusque |3, il aurait
pu s’agir de Victor Hugo — puis la rue Royale et, enfin, la belle esplanade de la Madeleine. Et la
place, pleine : ils sont venus, ils sont tous la, certains méme en moto — des pauvres, des riches,
des anonymes, des célébrités, des modestes, des puissants, des brisés. Et puis, tout le reste : ici,
au centre de la scene, une guitare sans maitre ; la, 'impressionnante Softail Springer 89 au bleu
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miraculeux. Toutes et tous encadrent la sinistre berline sombre transportant I'immaculé cercueil
blanc. Quelques musiciens, les « habitués », se mettent a jouer et la foule chante avec eux : Le
Pénitencier, Marie, etc. Toute la musique que I'on aime, finalement, parfois sans le savoir. Et puis
le silence, comme le dernier mot d’'un monde en attente. Et puis, une voix, une seule, celle d’'un
homme, Président de la République. Elle porte celle d'un peuple : « Vous étes la pour lui... ». |l
est 12 heures 57 ce samedi, le 9 décembre 2017. A cet instant précis, les sentiments 'emportent.
La communion est totale : son dernier voyage, Jean-Philippe Smet — vous le connaissez mieux
sous le nom de Johnny — le fera dans 'amour des gens, de tous les autres, de tout un peuple.
Alors, peu importe, a ce moment, que dans I'église les proches se séparent : de ce co6té-ci du
cercueil, deux femmes, deux enfants — un garcon et une fille, deux ainés. Il n'y pas d’age pour
devenir orphelin. De ce coté-la du cercueil, une femme, deux filles, plus jeunes. Beaucoup plus
jeunes méme. lls sont les vingt dernieres années du chanteur. Cela aurait bien pu passer
inapergu, Si...

Si quelgues semaines plus tard — en février 2018 — une lettre n’avait rendue publique la montée
des tensions qui s'agitent autour du probléme-clé de toute mort: la succession, argent et
symboliqgue confondus. Alors, peu a peu, la France va étre prise a témoin. Le chanteur aurait
déshérité, par testaments réitérés, ses enfants ainés au profit de sa derniére famille, son épouse
et ses deux petites filles, 'une née en 2004, l'autre en 2008. Fin de 'Enchantement du Samedi
Saint ? L’affaire est portée devant le tribunal. D’'un c6té, le dernier testament, daté du 11 juillet
2014. Rédigé dans les régles de I'art, il est signé en Californie, devant notaire et deux témoins.
Pour résumer, Laeticia, Jade et Joy Smet sont bénéficiaires des biens et des revenus a venir,
alors qu’une structure juridigue bien connue du droit anglo-saxon, un trust, a été constituée pour
recevoir lintégralité du patrimoine du chanteur défunt. C'est ce testament, le sixieme, que
contestent les deux ainés, David et Laura Smet. L'affaire publique révele alors une question de
droit, ou plutdét deux questions que devront trancher les juges saisis: le juge francais est-il
compétent pour statuer ? De la loi californienne ou de la loi francaise, laquelle doit s’appliquer ?
L’enjeu n’est pas mince. Car la loi francgaise érige pour principe — a travers la notion de « réserve
héréeditaire » — I'impossibilité de déshériter totalement I'un ou l'autre de ses enfants. Seconde
guestion : du juge francais ou californien, lequel aura a statuer ?
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lllustration : une reprise retravaillée du clip « Tennessee » par
Olivier Lazzarotti, 2018.

L'affaire est donc portée devant le tribunal de grande instance de Nanterre, juridiction sous
laquelle se trouvait le dernier domicile du défunt, Jean-Philippe Smet étant décédé dans sa
maison de Marnes-la-Coquette . Sur le fond du litige[1], le juge s’appuiera sur le Réglement
européen n°650/2012 du 4 juillet 2012[2], entré en vigueur en France le 17 aoGt 2015. Selon ses
termes, et pour rester simple, trois critéres orienteront la décision du juge. Le premier est celui de
la « « résidence habituelle » du défunt au moment de son déces ». Le second est celui des
« liens étroits et stables » du défunt avec tel ou tel pays. Différents criteres sont retenus pour
apprécier ces liens. Par exemple et entre autres, il y a ceux de la scolarisation des éventuels
enfants du défunt ou tout ce qui peut relever du « centre des intéréts de sa vie familiale »[3]. La
langue aurait peut-étre pu y figurer. Dans ce cas, nul doute que le francgais est non seulement la
langue maternelle du chanteur mais aussi sa langue d’affaires, au sens ou elle est presque
exclusivement celle de ses auditeurs. Méme quand il enregistre des titres en anglais, le cas
échéant dans des studios américains, ils se vendent largement en pays francophone. Mais cela
veut-il dire que Jean-Philippe Smet était maladroit dans cette langue, qu’il s’y sentait mal ou la
pratiquait difficilement, a fortiori aprés toutes ces années passées aux Etats-Unis ? Dans et par
ce champ-la aussi, on peut conclure que I'habitant parle ces deux langues, qu’il les habite
differemment et les parle couramment au point qu’il est difficile de décider avec laquelle il a les
relations les « plus » étroites et stables.

Le troisieme est, enfin, celui du choix du défunt, a condition toutefois que celui-ci ne réponde pas
a une intention expresse de nuire a I'un de ses enfants ou ne s’inscrive pas dans une stratégie de

Source : https://www.espacestemps.net/articles/ou-thabites-johnny/ — Généré le 15/09/2026
3/6



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

« law shopping », la recherche de la loi a la fiscalité la plus avantageuse.

Ainsi posée, et a la lecture, notamment, des deux premiers arguments, la question devient
géographique. Les quatre dernieres années de la vie de Jean-Philippe sont partagees entre la
Californie (pres de 50 % du temps[4]), qui est le lieu de sa vie de famille, la France métropolitaine
(prés de 30 % du temps), pour reprendre I'expression de 'INSEE, qui est celui de son métier — un
chanteur qui s’adresse aux francophones — et I'lle tropicale de Saint-Barthélémy (pres de 15 % du
temps), lieu régulier de villégiature aodtienne.

Pour lui, cependant, le trajet Los Angeles-Paris pourrait passer pour la quinzieme ligne du métro
parisien. Pour cet habitant du Monde ayant bourlingué toute sa vie, la seule comptabilité des
temps de séjours, fOt-elle opérée avec tous les moyens administratifs qui permettent de les
évaluer avec certitude, ne donne sans doute pas avec finesse une idée de la situation. C’est que
ces trois « résidences », disons ces trois maisons qui étaient la propriété du couple, font partie
d’'un agencement plus complémentaire qu’opposé : habitant du Monde, Jean-Philippe Smet est
I'un de ses multi—résidents. On comprend alors que ces maisons s’inscrivent dans la continuité de
ces vies stricto sensu mouvementées : une chanson composée a Saint-Barth, enregistrée a Los
Angeles et interprétée dans I'Hexagone est-elle antillaise, californienne ou francaise ?

C’est dans ce contexte que I'événement tant attendu prend un sens tout particulier. C’est donc
shr : ce 19 octobre va sortir le 51€ et dernier album du « Taulier », comme ils disent. Enregistré
au cours des dernieres semaines de la vie d’'un homme meurtri par un cancer des poumons, son
enregistrement tient du miracle, tout comme a pu I'étre en son temps le dernier alboum de Jacques
Brel.

Ce n’'est pas la premiere fois qu’une ceuvre est ainsi rendue publique apres la mort de I'un de ses
auteurs. Dans la période récente, I'album Lioness d’Amy Winehouse, ou la découverte, il y a peu,
d’un inédit de John Coltrane ont également fait parler d’eux. N'oublions pas non plus la sortie de
Until the End of Time, cing ans aprés la mort de son auteur, le rappeur 2Pac. Elargi a tous les
genres et a toutes les époques, le monde musical n’est d’ailleurs pas avare de ce genre de
montage : Lulu, partiellement écrit par Alban Berg, Turandot, laissé inachevé par Giacomo

Puccini, sans parler des célébrissimes Requiem de Mozart et de I'’Adagio dit de Tomaso Albinoni
ou de la stupéfiante Messe solennelle d’Hector Berlioz. Il y a du mystére dans tout cela, mais
aussi des enjeux financiers — dans le cas de notre rocker, une importante perspective de recettes.
Certes, mais ce n’est pas tout. Car, bien que le juge en soit convenu en déboutant, a 'occasion
de la procédure de référé, les deux enfants ainés de leur demande de droit de regard sur cet
album[5], la querelle des titres bat son plein. Cette fois, au centre de la dispute qui oppose
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Madame Laura Smet a sa belle-mére, Laeticia Smet[6], le titre d’'une chanson appelé a devenir
celui de l'album: « Mon pays c’est 'amour ». Un autre aurait pu plaire davantage : Made in
Rock'n’Roll, L’Amérique de William, Back in LA, etc. Mais ce titre-la résonne d’'une tonalité
particuliere. Car méme sans les paroles, il pourrait bien, post mortem, porter son lot de réponses
aux proches de Jean-Philippe, a leur juge, voire a tous les habitants du Monde : ou t’habites,
Johnny ?

Jean-Philippe Smet posséde, ou co-possede donc, entre autres, trois maisons qu'’il occupe, dans
trois lieux différents : Pacific Palisades, Marnes-la-Coquette, Saint-Barthélémy. Bien qu’éloignées
kilométriqguement, ces maisons présentent toutefois d'importantes similarités : vastes demeures,
luxueusement équipées, elles se localisent toutes dans des environnements ou I'extraordinaire
est l'ordinaire. Dans des quartiers occupés par des stars richissimes, en effet, le fait d’étre soi-
méme une star fortunée n’est guére distinguant. En outre, dans le cas de la Californie, le chanteur
lui-méme revendique son anonymat : se faire tatouer, conduire sa voiture, diner au restaurant,
emmener ses enfants a I'école, tous les jours, comme tout le monde ! Ce constat complique la
tache du juge, parce gu'il réduit I'ampleur des différences entre ces lieux : et si Johnny habitait
trois maisons identiques, bien que situées dans des endroits distincts ? Laquelle des trois ferait
alors « résidence habituelle » ? Qu’est-ce qui permettrait de les différencier, ne serait-ce qu’aux
yeux de leur habitant ? La différence tiendrait-elle au climat, comme le chante Gilles Vigneault :
« mon pays, c’est I'hiver » ? Ou au relief, comme le dessine Jacques Brel : « le plat pays qui est
le mien » ? Non, pour Johnny, ce qui I'attache au lieu, ce qui I'identifie en tant qu’habitant, ce qui
le motiverait, a en croire la chanson éponyme de I'album, en tant que batisseur, c’est 'amour.

Le lieu gu'il considérerait comme sa « résidence », ce serait celui ou se localise I'amour. L'amour
comme relation empathique a l'autre, comme cceur d'un foyer toujours a construire, lui,
I'abandonné par un péere volage et délaissé par une mere tournée ailleurs.

Johnny qui aime, bétit. On doit méme faire le constat, un peu a contre-courant des idées recgues,
gu’il est bien un inlassable batisseur. Il s’ancre ainsi, a deux. Faites de pierre et de béton, de bois
et d’'eau, espérant ainsi, les ayant écrite dans I'espace, les inscrire dans le temps, ses maisons
matérialisent ses relations amoureuses successives. L'immense Lorada(nom construit a partir
des prénoms Laura et David) n’est pas qu'un réve de gosse pauvre fasciné par la Céte... Elle
commence avec sa troisiéme épouse, Adeline Blondieau. A Los Angeles puis a Saint-Barth,
ensuite, c’est le méme homme, mais un autre couple qui s’engage dans le projet, avec tous les
moyens et toute I'énergie dont il dispose, dont il est capable. En somme, I'endroit lui-méme, en
particulier les caractéristiques de son site, semble importer peu, ou moins, pourvu toutefois qu'ils
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corresponde aux criteres des habitants de son rang social et financier. Non, ce qui compte pour
Johnny Hallyday, pour I'habitant, y compris dans I'imbrication des espaces juridiques, culturels,
voire fiscaux, ce n'est pas tant le « ou ? » ou le « comment ? », c’est le « avec qui ? ». Cela vaut

bien un titre d’album...

L'air de rien, « laisse tous ces petits riens qui font des bleus au cceur », tout ce « petit rien du tout
mais tant pour moi », la voici — ne souriez pas bonnes gens —, la grande lecon de géographie de
Johnny Hallyday. Entre les trois questions fondatrices de I'habiter, le « ou ? », le « comment ? »
et le « avec qui ? », il fait son choix, « artialise » sa théorie de I'habiteret, avec elle aussi peut-

étre, ses propres difficultés a inventer sa place : le pays de I'amour, il est ou ?

Ecoutons-le, peut-étre, mais entendons-le, comme s'il y avait dans les chansons autant de vérité
gue dans certains ouvrages savants : tous les habitants que nous sommes sont aussi, et plus

encore peut-étre, des cohabitants. T'entends ?

Source : https://www.espacestemps.net/articles/ou-thabites-johnny/ — Généré le 15/09/2026
6/6



