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Quand l'onirocrite prend ses réves pour des
réalités.
Tobie Nathan, La Nouvelle interprétation des réves, 2011.

Par Alain Corbellari

TOBIE NATHAN

LA NOUVELLE
INTERPRETATION
DES REVES

A Un jour, le cog Chantecler se réveilla en sursaut : il venait de réver

i

LR
gu’'une pelisse rousse dont les bordures étaient faites d’'os lui était enfilée de force sur le dos.
Toujours avisée, sa commere la poule Pinte lui expliqua qu’il était inutile de chercher bien loin
I'explication du songe : Renart le goupil venait justement de passer a proximité du poulailler et
Chantecler I'avait sans doute entre-apercu dans un demi-sommeil. L’avertissement n’empéchera
pas le coq de se faire emporter par Renart, mais, dans un geste désespéré, il parviendra tout de
méme a échapper a son agresseur.

Pourquoi raconter ici ce fameux conte de la fin du 12€ siécle ? Parce que Tobie Nathan dans sa
Nouvelle interprétation des réves s’appuie sur un récit étonnamment similaire pour exemplifier sa
propre théorie, a titre, dit-il, de « métaphore » (p. 30) : un babouin endormi est subrepticement
approché par une panthére ; dans son sommeil, il percoit le danger et en concoit un cauchemar
qui le réveille en sursaut, geste qui parvient a faire fuir le fauve. D’ou les deux remarques
proposées par Tobie Nathan : « le cauchemar permet de percevoir les yeux fermés un aspect du
monde a I'importance vitale pour le sujet » (p. 31) et « le cauchemar est fonctionnel — sans doute
pas a chaque fois, mais son déroulement peut conduire au salut du dormeur puisque la panthere
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a cette fois pris la fuite, épargnant le jeune babouin » (p. 32). On laissera le lecteur juger de la
pertinence de cette inférence proposée a partir d’'un récit scientifiquement invérifiable (Tobie
Nathan n’en donne d’ailleurs aucune source), mais dont la couleur exotique ne nous étonne pas
de la part du péere de I'ethnopsychiatrie, discipline dont la principale originalité est d’ouvrir
I'norizon des théses et outils de la psychologie, de la psychiatrie et de la psychanalyse sur
I'apport des cultures extra-occidentales. En I'occurrence pourtant, 'Afrique n’a rien apporté de
neuf que I'Occident ne connaissait déja par Le Roman de Renart... Admettons toutefois que les
deux exemples puissent se renforcer I'un l'autre : la rencontre d’'une tradition africaine et d’'un
conte francais du Moyen Age ne corroborerait-elle pas une certaine « universalité » de la
compréhension du réve comme informateur de dangers proches ? Encore faudrait-il, dans ce cas,
admettre que la sagesse des nations a valeur de preuve expérimentale !

De fait, cet exemple illustre bien les ambiguités et les dangers de la méthode ethnopsychiatrique.
Le livre de Tobie Nathan est passionnant dans sa trés érudite confrontation des théories et des
expériences les plus diverses, récoltées dans le monde entier et a toutes les époques, sur le
réve, mais l'idée que les cultures traditionnelles sont, sur le plan du savoir, & mettre sur le méme
plan qu’une science occidentale que I'on ne peut plus aujourd’hui taxer, sans abus de langage,
de rationalisme obtus, reste un a priori qui — méme conforté par la bien-pensance moderne —
demande a étre veérifié par autre chose que des métaphores.

Le combat avec Freud.

Comme on peut S’y attendre a la seule lecture de l'intitulé de son livre, la principale béte noire de
l'auteur est Freud, alors méme (mais ceci explique peut-étre cela) gu’ils ont en commun une
méme imprégnation talmudique. Tobie Nathan ne manque ainsi pas une occasion de rabaisser
I'originalité de Freud en estimant que « la rupture que Freud prétend avoir introduite en 1899 [...]
n'en est pas véritablement une » (p. 78) ou en remarquant, comme en passant, que « Freud
emprunte en effet & Artémidore bon nombre de ses équivalences symboliques » (p. 228). Mais la
charge manque parfois sa cible : il est faux de dire que Freud n'est « jamais revenu sur les
principes généraux définis en 1899 » (p. 236), et Tobie Nathan a trop beau jeu de citer en note
des reprises secondaires de sa théorie par Freud, car il oublie que ce dernier a précisément
donné des compléments non négligeables a sa réflexion sur le réve dans Au dela du principe de
plaisir et dans la Nouvelle suite des legons d’'introduction a la psychanalyse, dont la 29¢ lecon est
précisément intitulée « Révision de la doctrine du réve » !
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Si lidée que, trop préoccupée de retrouver des schémas oedipiens, « [linterprétation
psychanalytique échoue dans la restitution de la singularité » (p. 80) peut apparaitre pertinente en
théorie, elle fait par trop bon marché de la réalité de la pratique analytique qui a su assouplir ses
présupposés pour se conformer précisément a une méthode de déchiffrement a laquelle Tobie
Nathan nous semble insuffisamment rendre hommage. Ainsi écrit-il, comme s’il avait lui-méme
découvert cette regle : « I'interprétation d’'un réve doit se rechercher dans ses détails, comme si le
réve avait inversé 'ordre naturel de construction d’un récit » (p. 117)... Estimer par ailleurs que «
I'interprétation de Freud s’oppose a celle des onirocrites anciens par le fait qu’elle se contente
d’établir un constat, qu’elle n’ouvre sur aucun avenir, sauf celui du traitement psychanalytique »
(p. 130) releve d'une ironie un peu facile : on se souvient en effet que Freud s’était vanté de
n'avoir guéri personne ! Mais ici encore, les dénis personnels du pére de la psychanalyse ne
sauraient véritablement servir d’argument contre la fécondité de sa méthode.

Signalons aussi que dans une interview donnée au Magazine suisse L’Hebdo, Tobie Nathan
avouait mal connaitre Jung, ce que I'on constate en effet en lisant son livre, dans lequel une mise
au point sur les rapports de certaines des théses qu'il avance avec la notion jungienne d’'«
inconscient collectif » mériterait d’étre faite. La conception de Jung n’est en effet pas, comme on
le croit trop souvent, celle d’'un melting-pot indigeste résumable dans I'idée que tout est dans tout,
mais plutét d’'un réservoir susceptible détre réactualisé avec d'infinies variations selon les
individus et selon les contextes. Evoquant & plusieurs reprises la forte probabilité qu’il existe des
inconscients culturels, Tobie Nathan fait un pas net dans cette direction.

Ambiguités idéologiques.

Mais c’est au fond toute I'idéologie qui sous-tend son ouvrage qui manque de clarté : notre
ethnopsychologue recherche-t-il un savoir objectif sur le réve ou tente-t-il de réintroduire dans
notre société une part d’irrationalisme qu’elle aurait malencontreusement refoulé ? Le livre
refermé, le lecteur demeure... songeur.

Le postulat de départ du livre est clair : pour Tobie Nathan, qui avoue sur ce point son plein
accord avec son coreligionnaire Freud, le réve mérite d’étre interprété. Mais, au fond, qui affirme
vraiment le contraire aujourd’hui ? Tobie Nathan nous apprend sans autre précision que « les
théories affirmant que le réve est une fagon de reconstruire la mémoire [...] ont également été
réfutées » (p. 65), mais on aimerait en savoir un peu plus ; et surtout on serait curieux
d’apprendre en quoi cette fonction possible est incompatible avec celle qui va étre décrite dans
son ouvrage. Si Michel Jouvet, le découvreur du sommeil paradoxal, est ddment cité par Nathan,
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son émule américain J. Allan Hobson est par contre complétement passé sous silence, alors que
son idée du réve comme « miroir remarquable de notre état interne » (Hobson 1992, p. 370) offre
plus d’'un point de rencontre avec la théorie de I'ethnopsychologue.

Cela dit, le débat sur la signification du réve est vivace depuis (au moins !) 'Antiquité : Homere
distinguait les réves « vrais » (ceux qui passent par la « porte de corne ») des réves « faux »
(ceux qui passent par la « porte d’ivoire »), et les partisans de la prééminence des uns et des
autres n'ont cessé des lors de s’affronter. Le christianisme, qui pouvait difficilement minimiser
I'importance des songes prémonitoires dans la Bible, a pourtant tenté dans un premier temps de
diaboliser le réve, avant d’en libéraliser, au cceur du Moyen Age, linterprétation (voir Corbellari
2007), ce qui a valu a la littérature occidentale la formidable floraison de réves qui peuplent, selon
des modalités extrémement contrastées, les chansons de geste, les romans arthuriens, les
contes pieux et méme les fabliaux. On ne s’attarderait pas ici sur ce point si Tobie Nathan ne
dédiait au Moyen Age I'une des pages les plus méprisantes et les plus mal informées de son livre,
estimant unilatéralement que « le Moyen Age chrétien a progressivement jeté I'anathéme sur le
réve, sur tous les réves, devenus lieux privilégiés des tentations de Satan » (p. 50).

Cela dit, la croyance en la signifiance anticipatrice des réves est une thése forte que Tobie
Nathan défend avec conviction et qui nous semble éminemment crédible. Freud voyait
simplement le réve comme un « désir réalisé », ce qui I'obligeait aux pires contorsions pour
justifier 'imaginaire souvent éminemment indésirable des visions nocturnes. En commencant son
livre par une analyse du cauchemar (catégorie que Freud — et pour cause ! — ne traite jamais
pour elle-méme), Tobie Nathan semble prendre le contre-pied de son prédécesseur, ce qui lui
permettrait de compléter la théorie de ce dernier en affirmant que le réve traite aussi bien des
désirs que des peurs. Mais, sans doute par crainte d’affaiblir sa position en faisant des
concessions a son adversaire, il radicalise ses propres formulations jusqu’a énoncer d’inutiles
paradoxes, et semble souvent emporté par son désir d’exprimer en termes frappants des
conceptions qui, du coup, n’en deviennent plus qu’a demi convaincantes.

Paraphrasant Hegel (« étre c’est étre devenu »), Tobie Nathan lance la formule « réver, c'est
toujours recevoir une interprétation » (p. 16), alors que le point crucial nous semble plutot de se
souvenir d’'un réve ; la question peut sembler de détail, mais on ne rappellera jamais assez que
I'un des droits fondamentaux de la personne est le droit a I'oubli ! On appréciera par ailleurs I'idée
gue « si le réveur ne sent pas de frustration au réveil, c’est qu’il a été “rassasié de réalité” en réve
», mais pourquoi continuer la phrase par les mots « et que son réve se réalisera avec certitude »
? (p. 132) Le grand critique littéraire Marcel Raymond mentionne a de nombreuses reprises, dans
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le Journal des derniéres années de sa vie (1988), des réves heureux ou il revoit sa femme
défunte ; I'expression « rassasié de réalité » s’appligue on ne peut mieux a I'état d’esprit qu'il
décrit dans ces cas, mais il est bien évident que cela ne ressuscite pas son épouse, et qu'au
contraire le réve a fourni un exutoire salutaire a un désir impossible.

Dans son analyse du cauchemar, I'exemple du babouin pousse Tobie Nathan a dire « qu’au réveil
[le réveur] se trouvera plongé dans une situation comportant un danger grave pour sa survie, sa
vie privée, sa carriere sa famille » (p. 42), ce qui, ici encore, ne peut, la plupart du temps, étre vrai
gue meétaphoriquement : pour quelques cas ou le cauchemar fonctionne effectivement comme
avertisseur, combien d’autres qui ne sont que les séquelles traumatiques d’une situation depuis
longtemps dépassée. On peut a la rigueur dire qu’il y a toujours danger, mais a condition de
préciser gu'’il se trouve uniqguement dans la téte du réveur ! Enfin, on admettra qu’une affirmation
comme « le texte d’un réve doit se lire en relation avec les lendemains (et non pas avec le jour),
car le réve de la nuit laisse ses traces réelles le jour — jour qu’il contribue a construire » (p. 73)
est inutilement restrictive. Pourquoi le réve ne servirait-il pas a la fois a mettre la mémoire a jour
et a préparer les scénarios du lendemain ?

Une théorie focalisée sur I’avenir.

La mise au jour de cette derniere fonction constitue le centre de la démonstration de Tobie
Nathan. Mais lui est-elle bien propre ? Pour lui, comme pour Jouvet (1998), le réve « permet
[“confirme” ne suffirait-il pas ?] le maintien de l'identité durant le sommeil » (p. 82). La griffe du
psychologue se marque néanmoins dans un intéressant développement aboutissant a I'idée que
le réve sert a « restaurer la personne dans sa singularité » (p. 72). L'activité onirique permettrait
de réagencer « les éléments issus de la déconstruction des organisations mentale de la vie
éveillée » (p. 162), élaborant des scénarios et produisant « inlassablement des combinaisons
nouvelles ». Ainsi, le réve « est infatigable créateur de mondes possibles » (p. 123), ce qui en
somme rejoint Hobson pour qui le réve peut faire « surgir de nouvelles idées, de nouvelles
solutions a de vieux problémes prenant forme, consciemment ou inconsciemment » (Hobson
1992, p. 370). Mais ici encore, quel démon pousse notre ethnopsychologue a affirmer que parmi
ces « combinaisons nouvelles [...] se trouve nécessairement celle qui prendra forme dans la vie
du réveur dans un avenir plus ou moins proche » (p. 123) ?

De fait, nous en arrivons au point le plus délicat de la démonstration de Tobie Nathan : lorsqu’il
parle des interventions des « invisibles non humains » (p. 26) ou qu'’il décrit le réve comme «
I'espace ou divinités, esprits, démons et plus généralement étres culturels peuvent manifester
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leur présence a la personne » (p. 73), ces expressions sont-elles métaphoriques ou témoignent-
elles du mysticisme de notre auteur ? Cette ambiguité n’est levée a aucun moment, si bien que
I'idée d’'un réve unilatéralement prémonitoire finit par s'imposer a I'esprit du lecteur comme une
forme de nouvelle révélation.

Mais que la prédiction soit « le seul énoncé moralement acceptable sur le réve » (p. 162) est un
probleme qui ne concerne finalement que le thérapeute, « moralement » tenu, en effet, d’aider
son client. Toutefois, Tobie Nathan évacue la question génante de linfaillibilité de I'analyste en
effectuant ce qu’on pourrait appeler un passage dans une autre dimension. Et c’est ici
gu’intervient le Talmud, qui nous apprend qu'un réve peut étre décrypté de cing manieres
différentes par cinq interprétes distincts et se voir également avéré selon les cing prédictions.
Ainsi relativisée, I'idée d'une nature nécessairement prémonitoire du réve semble devenir
acceptable, mais cela rend-il nécessaire I'affirmation d’origine éminemment psychanalytique qu’«
aucun réve ne peut pas étre interprété par le réveur lui-méme » (p. 15) ? On se permet d’en
douter.

Propositions de synthese.

Pour notre part, nous sommes moins sensibles au plaidoyer thérapeutique du livre qu’a sa vertu
syncrétique ; au prix de quelques reformulations et d’'une clarification allant dans le sens d’'une
remise a leur place des développements métaphoriques (mais n’oublions pas que l'ouvrage
respecte les normes d’'une collection grand public : pas plus de 250 pages, avec obligation de
rejeter toutes les notes documentaires dans un appendice digeste), on pourrait aboutir a un
discours vraiment solide et englobant sur la question du réve. On en proposera ici I'essentiel en
guelques propositions synthétiques :

e |le réve n’est pas le gardien du sommeil, comme le voulait Freud (induit en erreur par une
conception physiologique erronée du phénomeéne), mais celui de notre intégrité psychique ;

e il utilise les matériaux conservés dans notre mémoire a long et a court terme et donc, pour
une part considérable, dans notre inconscient ;

e il nous informe de nos désirs et de nos craintes que nous les ayons ou non formulés ; plus
généralement, il est le reflet de ce qui nous préoccupe secrétement ;
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e il est créateur, dans le sens qu’il ne se contente pas de faire défiler a notre esprit des
éléments inertes, mais les réagence, les réélabore et produit parfois des combinaisons
inédites et véritablement porteuses de sens et d’avenir ;

e se souvenir de nos réves est un indice fort de ce que nous pouvons en tirer quelque chose
pour la conduite a venir de notre existence.

Toute généralisation ou extrapolation de ces points particuliers nous parait dangereuse, pour ne
pas dire démagogique. Tobie Nathan reconnait lui-méme I'existence de réves qu'il appelle «
effervescences » et qui ne sont, selon ses dires, que des « sortes d’ébullitions passageres,
immédiatement compréhensibles et qui ne nécessitent pas d’interprétation » (p. 190). Mais une
classification des réves ne peut avoir qu’une valeur relative. Chacun sait par expérience qu'il est
impossible de faire une distinction nette entre types de réves : le signifiant et I'insignifiant
semblent s’y méler sans cesse, de méme que le puéril et le sérieux, I'agréable et le troublant, le
rassurant et I'angoissant. Seuls les pires cauchemars s’accompagnent d’'une sensation physique
caractérisée (la fameuse impression d'étouffement) ; celle-ci connait d’ailleurs elle-méme des
degrés et n'est pas toujours considérée comme discriminante. Notons en passant que I'ancien
francais n'a pas de mot spécifique pour désigner le cauchemar (le mot lui-méme n’apparait
timidement dans la langue qu’a la fin du 14€ siécle). Bref, le réve est un dans son processus
général, mais son contenu et sa valeur heuristique varient a l'infini, non seulement selon les
individus, mais aussi selon les temps et selon les circonstances. Postuler qu’il décrit quelque
chose qui finira toujours, d’'une maniere ou d’'une autre, par arriver est, au mieux un abus de
langage, au pire une escroquerie. Beaucoup de réves d’angoisse sont précisément l'indice d’'un
échec (pas forcément définitif, il est vrai) du travail onirique dans I'élaboration d’'une solution de
vie satisfaisante. Il faut laisser a I'esprit la possibilité de se tromper et méme d’errer : c’était
d’ailleurs la le sens du mot réver jusqu’au 17€ siécle...

Si nous faisons confiance, éveillés, a nos capacités mentales, nous n’avons aucune raison de
nous défier d'elles lorsqu’elles nous livrent les résultats de leur activité nocturne. Mais cette
acceptation doit nous permettre, précisément, de raison garder : I'enseignement du réve n’est ni
fatal ni contraignant, il représente, au mieux, I'opinion d’'un nous-mémes plus lucide. En faisant un
oracle infaillible, nous abdiquons notre liberté et retombons entre les mains des puissances
illusoires auxquelles il nous enjoint précisément de résister. A moins que ce ne soit entre les
mains des psychologues... ce qui n’est guere plus réjouissant !
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Tobie Nathan, La Nouvelle interprétation des réves, Paris, Odile Jacob, 2011.
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