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On peut enfin habiter quelque part sans inviter
Heidegger !

Céline Poisson (dir.), Penser, dessiner, construire. Wittgenstein et I'architecture, 2008.

Par Hervé Regnauld

Penser, dessiner,
construire

Wittgenstein &: |'architecture

Cet ouvrage collectif est consacré aux relations entre la pensée de

Wittgenstein et la pratique de I'architecture. Cela peut paraitre incongru, mais ce rapprochement
repose sur un argument d’'une trés grande solidité : Wittgenstein est le seul philosophe qui ait
occupé la fonction d’'architecte et qui ait passé deux ans (entre 1926 et 1928) a se consacrer
presqgu’exclusivement a la construction d’'une maison, que I'on peut voir aujourd’hui, a Vienne.
L'idée générale qui sous-tend I'ouvrage dépasse largement cette donnée factuelle et consiste a
interroger la distinction (supposée allant de soi) entre pratiques linguistiques et pratiques
spatiales. Comme I'écrit un des auteurs (N. Last, p. 135) : « et s'il n’existait pas de fossé » entre
le spatial, le langage et le monde ? Ou encore : « et si le terrain sur lequel opérent architecture et
philosophie incluait les pratiques linguistiques et spatiales » ?

L’'ouvrage est un recueil de communications faites durant un colloque tenu au Centre Canadien
d’Architecture en 2005. Il rassemble treize interventions et les contributeurs viennent de Grande
Bretagne, France, Canada, Pays Bas, Etats-Unis. lls sont philosophes, historiens dart,
architectes, plasticien ou spécialistes du design.

Dés lintroduction, Céline Poisson met en valeur un postulat qu’il est difficile de critiquer
sérieusement : il n'y pas de différences fortes entre théorie et pratique. L'argument ne repose pas
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sur I'idée (un peu convenue) que la théorie est une pratique mais sur l'affirmation que la pensée
est une activité. C’est justement parce que la pensée est une activité qu’elle se doit d’'assumer la
pratique qui se revendique d’elle. Le parti pris est donc le suivant : il 'y a pas de pensée (ou
d’acte) gratuit, toute activité conceptuelle doit assumer les effets (ici les effets spatiaux) de ses
positions théoriques. Wittgenstein philosophe doit étre « jugé » a partir de ses écrits et a partir de
cette maison.

Dans les différentes communications qui construisent I'ouvrage dirigé par Céline Poisson,
plusieurs points de vue sont abordés avec précision et ils peuvent provoquer d’intéressantes
discussions au sujet de la relation non simple entre matérialit¢ banale de I'espace habité et
exigence conceptuelle d'une théorie de I'espace. Il ressort de maniere explicite (si I'on suit la
majorité des auteurs) un fait simple : Wittgenstein n’était pas un architecte totalement génial et il
est heureux qu'il ait été philosophe. Mais il était un architecte occasionnel, attentif, réfléchi,
cultivé, besogneux aussi et s’il n'a rien construit d’'emblématiquement génial, il a apporté une
distance étonnamment instructive vis-a-vis d’'une pratique articulant réflexion philosophique et
construction spatiale, qu'il était utile de faire sortir des débats banals entre espace et temps,
volume et ligne, décor et concept... A cet égard il est « utile », selon les auteurs, de lui rendre une
sorte d'hommage. Cependant les passages les plus intéressants de I'ouvrage sont ceux qui
evoquent un Wittgenstein architecte sous un angle non totalement hagiographique.

Plusieurs communications s’attachent a examiner les liens entre langage et espace. Celle de F.
Latraverse se consacre avec une précision assez minutieuse a I'examen des interactions entre
les savoirs architecturaux exprimés en mots contingents (des codts, des matériaux, des plans,
des croquis, des maquettes) et des savoirs esthétiques plus généraux comme la silhouette ou
I'apparence. Or, Wittgenstein ne souhaite absolument pas séparer l'idée de sa représentation. Il
constate qu’il n'existe aucun instrument philosophique qui permette de distinguer un mot
consacré a un exemple et un mot consacré a une généralité : il n’est pas possible de distinguer
absolument en quoi on pourrait penser l'idée de facade sans penser aussi et en méme temps
I'idée du matériau, du site, du nombre de fenétres... Bref, selon Latraverse, il n'y a pas de pensée
pure de la forme et il est toujours impossible « de séparer dans la clarté, d’'une part, ce qui est
antérieur a la conception et serait de I'ordre d’'une intention, et de l'autre, la production » du
batiment lui-méme.

Le spatial architectural semble avoir une forme d’autonomie agacante vis-a-vis de la pensée
généralisante. Il parait impossible de penser une forme architecturale de fagon purement
abstraite, la forme architecturale est toujours dépendante d’'une matérialité, d’'une couleur, d’'un
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matériau, d'une exposition au soleil. Wittgenstein déclare donc que la philosophie est moins
difficile que I'architecture... parce qu’il ne parvient pas a isoler les idées a partir desquelles |l
construit une maison spécifique. La maison exemplifie alors une interrogation qu’il s’était posée,
sur la nature des idées. Il est trés difficile d’accepter qu’une idée touchant I'espace soit « abstraite
». Dans une autre communication, M. Marion conclut en disant que c’est exactement pour cela
gue Wittgenstein agit en artiste, et pas en philosophe : il aurait créé a partir des formes spatiales
plutbt qu’a partir de concepts. Cependant, il a pleinement tiré un parti conceptuel de son aventure
d’architecte.

C’est peut-étre dans l'intervention de N. Last (une des plus denses et des plus intéressantes) que
I'on trouve I'étude la plus détaillée sur la facon dont un probleme technique d’architecture
implique (ou infere) un concept philosophique. Elle situe le projet architectural de Wittgenstein
entre le Tractacus (1922) et les Recherches philosophiques (publiées en 1953). Dans le Tractatus
, « Wittgenstein aurait cherché a montrer que la logique occupe une position précise et précaire,
entre le langage et le monde, permettant ainsi au langage de montrer (a peu prés correctement)
le monde ». Dans les Recherches philosophiques, Wittgenstein aurait abandonné ce point de vue
et fondé I'exactitude du langage sur un critere interne. « Il est capable d’étre exact non pas en ce
gu’il suit une logique extérieure a lui méme, mais parce qu'il s'lassume comme un phénomeéne
spatial et temporel, non pas comme une pseudo chose hors du temps et de I'espace » (p. 147).
Le langage se constitue en méme temps qu'’il construit sa prétention légitime au vrai. Ce qui le
constitue en tant que tel est alors une regle. Selon N. Last, Wittgenstein aurait eu l'idée de
I'importance de ces regles en étudiant les proportions qui fixent la place et la taille des ouvertures
(fenétres et portes) dans les espaces internes et extérieurs de la maison. Il s'agit dans un cas
d’'un espace privé et dans l'autre d’'un espace public, et ce ne sont pas les mémes regles qui
fixent les dimensions (et le matériau) des portes... qui pourtant ont toujours le méme type de
fonction : faire traverser un mur. Ces passages sont surprenants tant ils sont précis : N. Last
expliqgue comment des interrogations sur la position d’'une porte finissent par engendrer un
guestionnement sur la notion de limite, donc de flou, donc de définition, donc de concept... et
donc de langage ! N. Last conclut alors que dans les Recherches philosophiques, Wittgenstein
construit une nouvelle corrélation entre signification et lieu. Elle n’est pas donnée par avance
parce qu’il n'y a pas de corrélation universelle. Elle doit étre construite, occasion par occasion,
dans une « sérialité indifférenciée et ouverte qui constitue un nouveau modele, sinon une regle,
pour la production philosophique » (p. 149).

Si I'on suit exactement la démonstration de N. Last, le Wittgenstein du Tractatus pensait encore
pouvoir trouver des lois logiques assez universelles pour qu’elles garantissent un sens indubitable
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aux propositions (par exemple toutes les portes s’ouvrent et se ferment). Mais entre 1926 et
1928, le Wittgenstein architecte découvre qu’il n’existe pas de loi qui fasse correspondre la
logique de I'emplacement d’'une porte sur une facade et la logique de 'emplacement d’'une porte
entre deux pieces. Il y aurait deux logiques pour un seul et unique objet, la porte. De ce fait, une
proposition concernant une porte devrait distinguer les portes selon le lieu ou elles sont, et
pourrait étre vraie pour une porte d’entrée et fausse pour une porte de salle de bains. Le fait que
toutes les portes s’ouvrent ou se ferment est vrai mais n’est pas suffisant pour que I'emplacement
de la porte soit logique par rapport aux pieces. Le Wittgenstein des Recherches Philosophiques
aurait alors modifié sa facon de voir et pensé que la logigue est contextuelle.

Une telle idée, qui voudrait qu'un concept philosophique (logique contextuelle) puisse avoir été
inspiré par une pensée architecturale, c’est-a-dire par une activité de construction d’espace, est
un défi pour la philosophie en général. Il se présente ainsi.

Au départ, Wittgenstein pensait construire la maison dont I'ordonnancement serait logiqguement
déduit de sa vision théorique de I'espace et ou quelqu’'un d’autre que lui pourrait habiter au
quotidien. Au fur et a mesure qu'il travaille a la construire il doit changer sa fagon de penser les
arrangements entre concepts, c’est-a-dire sa forme logique de raisonnement.

Imaginons que I'on ait posé le méme défi & Heidegger. A quoi ressemblerait une maison dont
I'architecture exprimerait le « Da Sein » ? Est-il méme possible de traduire cette pensée de
I'espace (le « da ») en volumes habitables par quelqu’'un d’autre que Heidegger lui méme ? Le
propos du livre est donc plus large que la simple articulation entre la pensée de Wittgenstein et
son travail d’architecte. Il interroge la capacité d’une pensée théorique de I'espace a produire, au
dela de la théorie, des formes spatiales habitables. Le sujet est politiquement meurtrier et
philosophiqguement discriminant parce que nombre de pensées théoriques de I'espace ont conduit
a des pratigues matérielles d’exclusion.

On retrouve alors un des débats principaux du livre : quelle philosophie sous-tend les discours sur
I'habiter ? Heidegger a beaucoup pensé autour de la notion d’habiter mais il n’a pas toujours eu
des attitudes politigues qui permettaient a tous d’habiter le « da ». Ce livre pourrait donc ne pas
traiter seulement de Wittgenstein et de Il'architecture, mais, plus généralement, du concept
d’habiter. Il peut servir a souligner l'insuffisante réflexivité des géographes, des architectes et des
urbanistes qui se référent encore a la pensée de Heidegger. Ces derniers (voir par exemple
Paquot, Lussault et Younes, 2007) pourraient profiter de [lactualité de la réflexion
wittgensteinienne autour des pratigues architecturales et de la notion d’habiter pour
eventuellement réinterroger la pertinence de leur référence a Heidegger.
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Céline Poisson (dir.), Penser, dessiner, construire. Wittgenstein et I'architecture, Editions de
I'éclat, Paris, 2008.
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