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Nous, le barabiku.

Un rhizome de chair et d'os.

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

Celctrate
Howewer you colatiate, do ' prowd. ﬂ
tmit subtaania sar  Find Mmmwﬁéﬁwmwm Aurstralia Doy ﬁﬂ

Source : Communication institutionnelle sur la féte nationale,
Australie. National Australia Day Council, 2010.
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Personne ne peut ignorer que « barbecue » vient du terme taino barabiku. Le

taino est une langue amérindienne des Antilles appartenant a la famille arawak,
qui est également présente en Floride, en Amazonie et dans les Andes. Le
vocable a migré au 16¢ siécle vers I'espagnol sous forme de barbacua et
barbacoa et, dés le milieu du 17€ siécle, grace au contact des Britanniques des
Amériques avec les colonies espagnoles, vers I'anglais, avec barbecue — qui
s’écrit aussi de nos jours bar-b-q ou BBQ. En francais, ce fut d’abord barbacoa
qui fut adopté au 18€ siécle, et a peut-étre donné barbaque, avant que la reprise
de la version anglaise ne s'impose dans les années 1950. Depuis lors, par un
enchainement complexe de métonymies, le méme mot désigne un objet
matériel, une technique de cuisson, une espéce de plat et un type
d’événements.

Un quasi-personnage.

En Afrique du Sud, sous le nom de braai, le barbecue est partie intégrante de
'« art de vivre » afrikaner, mais prospere tout autant chez les victimes de
'apartheid, en fait dans toute I'Afrique subsaharienne, sous différents noms,
comme le dibi en bambara ou le nyama choma en kiswahili. Aux Etats-Unis, ce
fut un plat typique des Sudistes, qui a permis de faire de Lexington, en Caroline
du Nord, la capitale mondiale auto-proclamée du genre, mais les Cadiens (
Cajuns), avec leur identitaire boucherie de cochon réti, pourraient tout autant la
revendiquer pour La Nouvelle-Orléans. Les grillades cuites et consommées a
I'extérieur comptent beaucoup au Maghreb (méchoui) et au Machrek (chawa),
dans le Caucase (chachlyk), en Turquie (mangal), en Roumanie (gratar), au
Portugal et dans ses anciennes colonies (churrasco), ou il concerne aussi le
poisson, en Argentine (asado)... Le barbecue est courant sous de nombreuses
formes en Chine, au Japon, en Corée, aux Philippines et en Indonésie, ainsi que
chez les musulmans du sous-continent indien.

Cette géographie mondiale de longue durée, exprimée par une arborescence
etymologique complexe, montre qu’il ne s’agit pas d'une invention récente
(soyons logiques : elle doit plus ou moins dater de la domestication du feu), mais
plutot de l'unification linguistique tardive d’'une technologie et d'une pratique qui,
comme beaucoup d’autres, des le Paléolithique et jusqu’aux phases récentes de
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la mondialisation, a été inventée, parfois simultanément, dans de nombreux lieux

indépendants les uns des autres[1]. La condensation en un mot de toutes ces
réalités fait de « Barbecue » un quasi-personnage planétaire qui, contrairement
a « Mediterranée », mis en scene par Fernand Braudel[2], n'est pas un
environnement, mais un objet, matériel et idéel, versatile et omniprésent.
Souvent les objets sont mis en scéne par ceux qui les vendent, ils ont des noms
de produit, de marque, d’« enseigne ». Dans notre cas, pas d’émetteur unique :
c’est la circulation spontanée d’un objet complexe dans la société civile mondiale
qui expliqgue son succeés. Le barbecue, c’est un bouquet garni de civilisations,
désormais aussi notre civilisation commune.

On comprend mieux, depuis peu, que les objets sont des cocktails bourrés
d’intentionnalités comme d’autres le sont d’amphétamines. Ici se rencontrent les
concepteurs de I'appareil, ses propriétaires, ceux qui ont inventé les techniques
de cuisson et ceux qui mangent le plat. Cependant, on retrouve presque partout
I'idéal masculin d'une maitrise de la sauvagerie[3]. Durant la courte période de
I'histoire de I'Occident ou la recherche de partenaires matrimoniaux était
devenue officiellement libre, mais se faisait sous I'étroit contrdle de la génération
précédente, la performance au barbecue a constitué un test redoutable pour qui
voulait épouser la jeune fille de la maison. Aujourd’hui, le succés dans l'art du
barbecue est devenu trop facile pour permettre de tester quoi que ce soit et, au
moment ou Roger Federer s’approche de la retraite, on peut se demander s'il ne
sera pas le dernier des bons gendres.

Le barbecue offre en tout cas un éventail incroyable de dispositifs et de
pratiques : a bois, a charbon, a gaz, a électricité, horizontaux ou verticaux,
sophistigués ou spartiates, trés chers ou tres bon marché, a poignées, a
roulettes et a couvercle et, désormais, connectés. On peut y griller, rétir, braiser
ou fumer. Les épices et les sauces deédiées (parmi lesquelles la « sauce
barbecue », version industrielle d’une recette du sud des Etats-Unis) se
multiplient et débordent du cadre de la cuisine en plein-air. Les variantes qui
remplacent la grille par la plague (plancha) sont également populaires.

Barbecues citadins.
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On aurait pu en rester la, mais, comme le montre I'image au début de cet article,

le politique mélé a la réflexivité se sont invités dans I'histoire. Le caractere
faussement patriotique de cette invitation australienne a participer a la féte
nationale donne le ton. Le barbecue, ce n'est pas trés sérieux, mais ce n’est pas
pour autant une affaire privée. Le passage a I'espace public a rebattu les cartes.

Dans les sociétés a logigue communautaire, cette distinction n’a pas de sens.
Elle commence a devenir pertinente lorsque la Suburbia nord-américaine diffuse
le modéle de la maison avec jardin privatif. Le barbecue devient alors
indissociable d’'un mode de vie dont la plus belle expression se retrouve, en
Europe, chez les périurbains. Au point que certains auteurs, activistes du lobby
automobile ou militants du modele d’habiter périurbain, ont parlé d'« effet
barbecue ». lls voulaient convaincre que les périurbains étaient tellement
heureux de passer le dimanche autour de leur barbecue qu’ils n’avaient pas
besoin, comme les citadins, de prendre I'avion pour s’évader de la grisaille
guotidienne. Selon ces auteurs, ils « compensaient » ainsi, par leur immobilite,
les émissions massives de dioxyde de carbone produites dans la semaine avec
leurs deux voitures par ménage et leurs longues pendularités. En fait, rien de
tout cela n'est vrai. Sébastien Munafo[4] a montré, chiffres fins a I'appui, que les
périurbains « s’échappent» aussi volontiers vers la «nature» et
gu’inversement, dans leurs mobilités de loisirs, les citadins ne « fuient » pas la
ville, puisqu’ils ont encore plus tendance que les autres habitants a visiter
d’autres villes. Quant aux périurbains qui ne partent pas en vacances, c’est
moins par choix que par nécessité, I'effort consenti pour acheter leur pavillon et
leurs véhicules les ayant parfois conduits a consacrer toutes leurs ressources
monétaires a ce projet a leurs yeux essentiel.

Derriere cette erreur s’en cachait une autre, bien francaise : croire que le désir
proprement humain et métaphysiqguement essentiel du barbecue ne pouvait
s’assouvir que dans l'espace privé. Dans cette approche, la vie en ville aurait
son coUt en frustrations de toutes sortes, et notamment celle de ne pas pouvoir
se faire un petit barbec’ a la demande. Or, les villes suisses, particulierement
étudiées par Munafé, se caractérisent par une offre d’espaces verts urbains trés
géneéreuse, agrementée de dispositifs de barbecue. Qui fréquente la Geneve du
dimanche, notamment les quartiers populaires peuplés d'immigrants ou de
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descendants d’immigrants portugais, s'impregne de multiples odeurs et saveurs

de churrasco. Méme en France, ou ces aménités sont plus rares, il ne faudrait
tout de méme pas oublier les balcons ou les terrasses des appartements et
surtout n’avoir jamais humé les merguez des manifs parisiennes.

Dans le Monde entier ou presque, tout particulierement dans [I'Europe
germanique et nordique et dans les pays anglophones, le barbecue, tout en
demeurant par ailleurs une pratique privée fréquente, est devenu un marqueur
classique de I'espace public urbain, tout autant a Sydney, ou le barbie est un
rituel presque obligatoire dans les nombreux espaces verts qui bordent les
rivages et qui sont parfois équipés de fours qu’on peut louer avec une piéce de
monnaie, que dans les rues et les parcs, sur les places et les quais de
Stockholm, ou une grillfest est tres aisée a organiser, pour autant que le temps
s’y préte.

Autrement dit, non seulement le soi-disant « effet barbecue » n’existe pas, mais
'expression n’a en outre aucun sens, car cette pratigue ne permet pas de
distinguer la ville de la campagne.

En s’installant dans I'espace public, le barbecue opere une mutation sur sa
substance méme. D’abord la mobilité du dispositif s’est imposée : les grils sont
devenus légers ou méme jetables, sont accessibles a des prix modérés (moins
de 4€ en Europe) et utilisables en complémentarité avec les infrastructures
offertes par les pouvoirs locaux. Le barbecue devient un plat a peine spécifique
dans ces pique-niques urbains dont 'engouement ne fait que croitre.

Dans le périurbain, la place du barbecue est liée au régime de construction du
ménage (couple requis, enfants bienvenus) et du voisinage (on pense choisir
ses voisins mais ensuite, on doit faire avec). Dans I'espace public au contraire,
la famille est un cas parmi d’autres des multiples groupements possibles, qui
peuvent comprendre des amis et des collegues de travail ou méme constituer un
agrégat spécifique. Le monde de I'entreprise s’en est d’ailleurs emparé[5], tant
pour valoriser le « bien-étre au travail[6] » que, plus récemment, pour favoriser
les rencontres entre futurs créateurs de start-ups[7].
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Ainsi le groupe des mangeurs devient-il lui-méme élastique, il n'attend qu’un

prétexte pour se constituer, il n'est pas totalement défini a I'avance et peut
s’enrichir sur le tas de nouveaux participants. Ce qui était au départ strictement
communautaire (dans les tribus ou les villages) et en gardait la trace dans les
péri- ou sub-urbanités fordistes s’interface désormais a une société d’individus
composée de collectifs ondoyants qui peuvent apparaitre ou disparaitre
inopinément.

Sur les plages de Mascate, a Oman, des membres de groupes sociaux et
ethniques les plus divers se retrouvent dans un joyeux désordre et c’est
I'occasion de porosités inopinées, impossibles ailleurs et que le barbecue facilite.
C’est aussi le cas du sizdah bedar (« treizieme dehors » : le treizieme jour, on
sort) dans les fétes de la nouvelle année iranienne (Norouz), a I'équinoxe de
printemps. A Téhéran, dans les parcs publics, plus vastes et mieux tenus dans
les quartiers bourgeois du nord de la ville, ou au bord des autoroutes, les
habitants, méme les plus modestes, n’hésitent pas a s’installer pour pique-niquer
et font souvent griller de la viande. C’est I'occasion de multiples transgressions —
une soupape tolérée parce qu’elle ne dure qu'un jour, comme ce fut le cas
autrefois pour le carnaval dans les pays catholiques. Aujourd’hui, cette tradition
sert de vecteur a une sourde protestation contre un régime totalitaire affaibli et
d’autant plus que le caractere, pour une fois vraiment public, de I'espace urbain
donne une visibilité a I'expression de gestes (chanter, danser, boire de I'alcool,
arborer des tenues non conformes) habituellement réprimés.

Un rhizome de rhizomes.

Les Arawaks furent les premiers humains que rencontra Christophe Colomb
lorsqu’il débarqua aux Bahamas en 1492. lls avaient des javelots pour chasser,
mais ce n’était pas des armes, une notion qui, releve Colomb, n’avait aucun
sens pour eux... une bienveillance humaniste qui ne laissait pas de le
surprendre. Avant d’étre massacreés, réduits en esclavage et de disparaitre, des
1650, ils ont transmis ce caillebotis de bois (ils ne connaissaient pas le métal)
qui permettait de poser des piéces de viande. En outre, les Arawaks
remerciaient les animaux de leur avoir confié leur corps et s’excusaient aupres
d’eux d’avoir dd les tuer pour pouvoir les manger. Des carnivores végeétariens,
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en somme, dont la philosophie serait sans doute trés prisée de nos jours.

Les Conquistadores, eux, voulaient fabriquer a tout prix du territoire, celui de leur
empire. Cependant, si on y réfléchit bien, il y a beaucoup de réseaux dans cette
histoire : le treillis de I'appareil, sa diffusion & partir de multiples lieux selon un
parcours compliqué, le recrutement des participants, etc. Et, contrairement au
brutal pavage des empires, ce réseau mondial est universel parce que pacifique,
et inversement.

Le barbecue est une rencontre active (on le « fait ») et la petite technicité qu'il
implique le distingue du simple pique-nique. Il est aussi rhizomatique : I'effectif
des convives est variable et ouvert, il ne préjuge pas de la nature et de la force
des liens qui les unissent par ailleurs. Autour de la grille se croisent des individus
qui, en conversant, fabriquent un ici gracile. La pratique du barbecue déploie un
rhizome mondial dont les nceuds sont aussi des rhizomes. Un rhizome composé
d’autres rhizomes, donc.

Résume

Le mot « barbecue » vient d’'une langue arawak mais correspond a une pratique
tres ancienne. Elle a pu incarner un style de vie familial semi-communautaire,
mais son arrivée dans I'espace public change la donne. Elle contribue a
I’émergence d’une société des individus et d’'un rhizome civil mondial.
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