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Nous, le barabiku.

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy. Le 3 juin 2019
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Source : Communication institutionnelle sur la féte nationale,
Australie. National Australia Day Council, 2010.

Personne ne peut ignorer que « barbecue » vient du terme taino barabiku. Le taino est une langue
amérindienne des Antilles appartenant a la famille arawak, qui est également présente en Floride,
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en Amazonie et dans les Andes. Le vocable a migré au 16° siecle vers I’ espagnol sous forme de

barbacua et barbacoa et, dés le milieu du 17° siécle, grace au contact des Britanniques des
Amérigues avec les colonies espagnoles, vers I’anglais, avec barbecue — qui S écrit aussi de nos

jours bar-b-g ou BBQ. En francais, ce fut d' abord barbacoa qui fut adopté au 18°siecle, et a peut-
étre donné barbaque, avant que lareprise de laversion anglaise ne s impose dans les années 1950.
Depuis lors, par un enchainement complexe de métonymies, le méme mot désigne un objet
matériel, une technique de cuisson, une espece de plat et un type d’ événements.

Un quasi-personnage.

En Afrique du Sud, sous le nom de braai, le barbecue est partie intégrante de I’ « art de vivre »
afrikaner, mais prospére tout autant chez les victimes de |’ apartheid, en fait dans toute I’ Afrique
subsaharienne, sous différents noms, comme le dibi en bambara ou le nyama choma en kiswahili.
Aux Etats-Unis, ce fut un plat typique des Sudistes, qui a permis de faire de Lexington, en Caroline
du Nord, la capitale mondiale auto-proclamée du genre, mais les Cadiens (Cajuns), avec leur
identitaire boucherie de cochon réti, pourraient tout autant la revendiquer pour La Nouvelle-
Orléans. Les grillades cuites et consommées a I’ extérieur comptent beaucoup au Maghreb
(méchoui) et au Machrek (chawa), dans le Caucase (chachlyk), en Turquie (mangal), en Roumanie
(gratar), au Portugal et dans ses anciennes colonies (churrasco), ou il concerne aussi le poisson, en
Argentine (asado)... Le barbecue est courant sous de nombreuses formes en Chine, au Japon, en
Corée, aux Philippines et en Indonésie, ainsi que chez les musulmans du sous-continent indien.

Cette géographie mondiale de longue durée, exprimée par une arborescence étymologique
complexe, montre qu’il ne s agit pas d’ une invention récente (soyons logiques : elle doit plus ou
moins dater de la domestication du feu), mais plutét de I unification linguistique tardive d' une
technologie et d’ une pratique qui, comme beaucoup d’ autres, des le Paléolithique et jusgu’ aux
phases récentes de la mondialisation, a été inventée, parfois simultanément, dans de nombreux
lieux indépendants les uns des autres 1]. La condensation en un mot de toutes ces réalités fait de
« Barbecue » un quasi-personnage planétaire qui, contrairement a « Méditerranée », mis en scene
par Fernand Braudel| 2], n’est pas un environnement, mais un objet, matériel et idéel, versatile et
omniprésent. Souvent les objets sont mis en scéne par ceux qui les vendent, ils ont des noms de
produit, de marque, d « enseigne ». Dans notre cas, pas d’ émetteur unique : c'est la circulation
spontanée d’'un objet complexe dans la société civile mondiale qui explique son succes. Le
barbecue, ¢’ est un bouquet garni de civilisations, désormais aussi notre civilisation commune.

On comprend mieux, depuis peu, que les objets sont des cocktails bourrés d’intentionnalités
comme d’autres le sont d’amphétamines. Ici se rencontrent les concepteurs de I’ appareil, ses
propriétaires, ceux qui ont inventé les techniques de cuisson et ceux qui mangent le plat.
Cependant, on retrouve presgue partout |’ idéal masculin d’ une maitrise de la sauvagerie 3|. Durant
la courte période de I’ histoire de I’ Occident ou la recherche de partenaires matrimoniaux était
devenue officiellement libre, mais se faisait sous I’ étroit contréle de la génération précédente, la
performance au barbecue a constitué un test redoutable pour qui voulait épouser la jeunefille de la
maison. Aujourd’ hui, le succes dans I’ art du barbecue est devenu trop facile pour permettre de
tester quoi que ce soit et, au moment ou Roger Federer s approche de la retraite, on peut se
demander s'il ne sera pasle dernier des bons gendres.

L e barbecue offre en tout cas un éventail incroyable de dispositifs et de pratiques : a bois, a
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charbon, a gaz, a électricité, horizontaux ou verticaux, sophistiqués ou spartiates, trés chers ou tres
bon marché, a poignées, aroulettes et a couvercle et, désormais, connectés. On peut y griller, rétir,
braiser ou fumer. Les épices et les sauces dédiées (parmi lesquelles la « sauce barbecue », version
industrielle d’ une recette du sud des Etats-Unis) se multiplient et débordent du cadre de la cuisine
en plein-air. Les variantes qui remplacent la grille par la plague (plancha) sont également
populaires.

Barbecues citadins.

On aurait pu en rester 1a, mais, comme le montre I'image au début de cet article, le politique mélé a
la réflexivité se sont invités dans I’ histoire. Le caractére faussement patriotique de cette invitation
australienne a participer a la féte nationale donne le ton. Le barbecue, ce n’est pas trés sérieux,
mais ce N’ est pas pour autant une affaire privée. Le passage al’ espace public arebattu les cartes.

Dans les sociétés a logique communautaire, cette distinction n’a pas de sens. Elle commence a
devenir pertinente lorsque la Suburbia nord-américaine diffuse le modéle de la maison avec jardin
privatif. Le barbecue devient alors indissociable d’ un mode de vie dont la plus belle expression se
retrouve, en Europe, chez les périurbains. Au point que certains auteurs, activistes du lobby
automobile ou militants du modele d habiter périurbain, ont parlé d'« effet barbecue ». Ils
voulaient convaincre que les périurbains étaient tellement heureux de passer |e dimanche autour de
leur barbecue gqu’ils N’ avaient pas besoin, comme les citadins, de prendre I’ avion pour s évader de
la grisaille quotidienne. Selon ces auteurs, ils « compensaient » ainsi, par leur immobilité, les
émissions massives de dioxyde de carbone produites dans la semaine avec leurs deux voitures par
meénage et leurs longues pendularités. En fait, rien de tout cela n’est vrai. Sébastien Munafo|4| a
montré, chiffres fins a I’appui, que les périurbains « s échappent » aussi volontiers vers la
« nature » et qu’inversement, dans leurs mobilités de loisirs, les citadins ne « fuient » pas laville,
puisgu’ils ont encore plus tendance gque les autres habitants a visiter d’autres villes. Quant aux
périurbains qui ne partent pas en vacances, c’'est moins par choix que par nécessité, |’ effort
consenti pour acheter leur pavillon et leurs véhicules les ayant parfois conduits a consacrer toutes
leurs ressources monétaires a ce projet a leurs yeux essentiel.

Derriere cette erreur s'en cachait une autre, bien frangaise : croire que le désir proprement humain
et métaphysiquement essentiel du barbecue ne pouvait s assouvir que dans |’ espace privé. Dans
cette approche, lavie en ville aurait son colt en frustrations de toutes sortes, et notamment celle de
ne pas pouvoir se faire un petit barbec’ a la demande. Or, les villes suisses, particuliérement
étudiées par Munafd, se caractérisent par une offre d’ espaces verts urbains trés généreuse,
agrémentée de dispositifs de barbecue. Qui fréguente la Genéve du dimanche, notamment les
guartiers populaires peuplés d’ immigrants ou de descendants d’ immigrants portugais, S imprégne
de multiples odeurs et saveurs de churrasco. Méme en France, ou ces aménités sont plus rares, il
ne faudrait tout de méme pas oublier les balcons ou les terrasses des appartements et surtout
n’avoir jamais humé les merguez des manifs parisiennes.

Dans le Monde entier ou presgue, tout particulierement dans I’ Europe germanique et nordique et
dans les pays anglophones, e barbecue, tout en demeurant par ailleurs une pratique privée
fréquente, est devenu un marqueur classique de I’ espace public urbain, tout autant a Sydney, ou le
barbie est un rituel presque obligatoire dans les nombreux espaces verts qui bordent les rivages et
qui sont parfois équipés de fours qu’ on peut louer avec une piéce de monnaie, que dans les rues et
les parcs, sur les places et les quais de Stockholm, ou une grillfest est trés aisée a organiser, pour
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autant que letemps s'y préte.

Autrement dit, non seulement |le soi-disant « effet barbecue » n’ existe pas, mais |’ expression n'aen
outre aucun sens, car cette pratique ne permet pas de distinguer la ville de la campagne.

En s'installant dans |’ espace public, le barbecue opére une mutation sur sa substance méme.
D’abord la mobilité du dispositif s'est imposée : les grils sont devenus légers ou méme jetables,
sont accessibles a des prix modérés (moins de 4€ en Europe) et utilisables en complémentarité avec
les infrastructures offertes par les pouvoirs locaux. Le barbecue devient un plat a peine spécifique
dans ces pique-niques urbains dont I’ engouement ne fait que croitre.

Dans le périurbain, la place du barbecue est liée au régime de construction du ménage (couple
requis, enfants bienvenus) et du voisinage (on pense choisir ses voisins mais ensuite, on doit faire
avec). Dans I’ espace public au contraire, la famille est un cas parmi d autres des multiples
groupements possibles, qui peuvent comprendre des amis et des collégues de travail ou méme
constituer un agrégat spécifique. Le monde de |’ entreprise s en est d ailleurs emparé| 5|, tant pour
valoriser le « bien-étre au travail[6] » que, plus récemment, pour favoriser les rencontres entre
futurs créateurs de start-ups

Ainsi le groupe des mangeurs devient-il lui-méme élastique, il n’attend gu’ un prétexte pour se
constituer, il n’est pas totalement défini a |I’avance et peut s enrichir sur le tas de nouveaux
participants. Ce qui était au départ strictement communautaire (dans les tribus ou les villages) et en
gardait la trace dans les péri- ou sub-urbanités fordistes s interface désormais a une société
d’individus composée de collectifs ondoyants qui peuvent apparaitre ou disparaitre inopinément.

Sur les plages de Mascate, a Oman, des membres de groupes sociaux et ethniques les plus divers se
retrouvent dans un joyeux désordre et ¢’ est I’ occasion de porosités inopinées, impossibles ailleurs
et que le barbecue facilite. C'est aussi le cas du sizdah bedar (« treizieme dehors » : le treizieme
jour, on sort) dans les fétes de la nouvelle année iranienne (Norouz), a |’ équinoxe de printemps. A
Téhéran, dans les parcs publics, plus vastes et mieux tenus dans les quartiers bourgeois du nord de
la ville, ou au bord des autoroutes, les habitants, méme les plus modestes, n’hésitent pas a
s'installer pour pique-niquer et font souvent griller de la viande. C’est I’ occasion de multiples
transgressions — une soupape tolérée parce qu’elle ne dure qu’un jour, comme ce fut le cas
autrefois pour le carnaval dans les pays catholiques. Aujourd’ hui, cette tradition sert de vecteur &
une sourde protestation contre un régime totalitaire affaibli et d’ autant plus que le caractére, pour
une fois vraiment public, de |’ espace urbain donne une visibilité a |’ expression de gestes (chanter,
danser, boire de I’ alcool, arborer des tenues non conformes) habituellement réprimés.

Un rhizome de rhizomes.

Les Arawaks furent les premiers humains que rencontra Christophe Colomb lorsqu’il débarqua aux
Bahamas en 1492. |Is avaient des javelots pour chasser, mais ce n’ était pas des armes, une notion
qui, reléve Colomb, n’avait aucun sens pour eux... une bienveillance humaniste qui ne laissait pas
de le surprendre. Avant d’ étre massacrés, réduits en esclavage et de disparaitre, dés 1650, ils ont
transmis ce caillebotis de bois (ils ne connaissaient pas le métal) qui permettait de poser des pieces
de viande. En outre, les Arawaks remerciaient les animaux de leur avoir confié leur corps et
S excusaient aupres d’ eux d’avoir di les tuer pour pouvoir les manger. Des carnivores végétariens,
en somme, dont la philosophie serait sans doute trés prisée de nosjours.
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Les Conquistadores, eux, voulaient fabriquer a tout prix du territoire, celui de leur empire.
Cependant, si on y réfléchit bien, il y a beaucoup de réseaux dans cette histoire : le treillis de
I’ appareil, sa diffusion a partir de multiples lieux selon un parcours compliqué, le recrutement des
participants, etc. Et, contrairement au brutal pavage des empires, ce réseau mondial est universel
parce que pacifique, et inversement.

Le barbecue est une rencontre active (on le « fait ») et la petite technicité gu’il implique le
distingue du simple pique-nique. 1l est aussi rhizomatique : I’ effectif des convives est variable et
ouvert, il ne pré§uge pas de la nature et de laforce des liens qui les unissent par ailleurs. Autour de
la grille se croisent des individus qui, en conversant, fabriquent un ici gracile. La pratique du
barbecue déploie un rhizome mondial dont les noauds sont aussi des rhizomes. Un rhizome
composé d autres rhizomes, donc.
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On peut signaler, par exemple, , Qui se présente comme un « site de rencontre » entre

« talents » et « projets ».
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