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Nostalgies citadines en Afrique Sud.

Par Philippe Gervais-Lambony

Méntimontant, mals oui modame,
Cest la que jar laissé mon coeur,
Cest Ia que j 'viens retratver mon dme
Toute ma flamme, Toul mon bonhenr.

Chuaried fe revals ma ptite église

(i les mariages allaient gaiement,
Ouand fe revais ma vieille maison grise
i méme fe brise parle o antan

Elles me racontent comme auirefois

De jolis comtes. Oh jours passés, je vous revois !
U rendez-vous, wie musigue, des yenyx révenrs
Tout un roman, fouf un romean o ‘amour ...

[..d

J'suis pas poéfe,

Meis j'swis émm Rém | N |Scen CeS

Et demns mua tére,
Y'a des sowvenivs jameis perdus

Charles Trenet, Ménilmontan:.

et vies citadines.

« Time is always memorialized not as flow, but as memaories of experienced places », partant de
cette citation de David Harvey (1990, p. 218), je souhaite proposer une réflexion sur les rapports
des villes et des citadins au temps et a I'espace passés. Les habitants des villes sont confrontés
au changement, non pas seulement cyclique, mais aussi sans retour : c’est une caractéristique de
la citadinité que nous connaissons depuis Charles Baudelaire : « Le vieux Paris n’est plus (la
forme d’une ville / Change plus vite hélas que le cceur d’un mortel) » (« Le Cygne », Les Fleurs
du mal, 1857). C’est une conséquence du processus de « destruction créatrice » décrit par David
Harvey (1990) dont on sait les conséquences sociales (Veschambre, 2008) ; il en découle un
sentiment qui est donc « a historical emotion » (Boym, 2001, p. XVI), la « nostalgie » : « nostalgia
and progress are like Jekyll and Hyde : alter egos » (Boym, 2001, p. XVI). Ambigle, la nostalgie
me semble étre une des composantes omniprésentes de la relation des sociétés humaines a
leurs espaces (passés, actuels et a venir).

Certains auteurs, a la suite de Tuan (1971), définissent la nostalgie comme caractéristique des
sociétés « inquiéetes » (a I'image d’ailleurs des individus vieillissants[1]) de I'accélération des
changements et de la perte de contrble de leur destinée : « when (...) a people perceive that
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changes are occurring too rapidly, spinning out of control, nostalgia for an idyllic past waxes
strong » (p. 195). Ce raisonnement conduit aux conclusions classiques sur la mondialisation
contemporaine : puisqu’elle est accélération du changement et qu’elle donne le sentiment d’'une
perte de contrdle sur les événements, elle induit la nostalgie. On a abondamment écrit depuis
David Harvey sur les effets de la compression de I'espace et du temps : il est clair que la relation
au passé a connu un changement depuis quelques décennies d’'une part parce que le présent
devient passé plus rapidement, d’autre part parce que les imaginations du futur ne s’inscrivent
plus dans une trajectoire simple, mais s’appuient au contraire de plus en plus sur des
représentations du passé. Cette analyse négative de la nostalgie, pour juste gu’elle soit, me
semble trop restreinte, notamment en ce qui concerne les espaces urbanisés ou le sentiment
nostalgique me semble jouer un role plus complexe.

Le mot nostalgie nous vient de deux termes grecs : nostos, retour et algos, souffrance. Il s'agit a
I'origine d’'un mal, voire d’'une maladie[2] causée par I'absence d’'un lieu ou I'on souhaite
retourner. La notion est donc d’abord spatiale. Nous parlons d'une forme de tristesse
géographique qui associe temps et espace puisqu’elle est autant regret de I'espace d’'un temps
perdu que regret du temps d’'un espace perdu : ce que I'on se remémore, ce que I'on regrette est
a la fois espace et temps, et si ce souvenir est difficile a supporter, c’est parce qu'il est a la fois
présent (ici et maintenant) et inaccessible (ailleurs et d’'un autre temps).

Il y a différentes manieres de distinguer les formes citadines contemporaines de mémoire (Didier
et al., 2007) et de nostalgie. Pour approcher leurs places dans les vécus citadins, il me semble
utile de faire appel a la distinction entre deux types de mémoire explorés par Marcel Proust[3] :
mémoire volontaire (qui est le résultat d’'un effort de mémoire, effort de reconstruction donc,
gu’une histoire de vie peut reconstituer, mais qui reste aussi figée que les images dans un album
de cartes postales que I'on feuillette) et mémoire involontaire (qui n'est pas chronologique, mais
une « réminiscence », une « immédiate, délicieuse et totale, déflagration du souvenir » qui a lieu
par «le miracle d'une analogie » qui « fait échapper au présent» et «retrouver les jours
anciens » [Le Temps retrouvé, p. 228, édition de 1954]). Dans le processus mémoriel impliqué
par la mémoire involontaire, c’est bien sous la forme d'espace du passé que surgit le temps
« perdu » :

La sensation commune avait cherché a recréer autour d’elle le lieu ancien, cependant que le lieu
actuel qui en tenait la place s’opposait de toute la résistance de sa masse a cette immigration
dans un hétel de Paris d’'une plage normande ou d'un talus d’'une voie de chemin de fer [...].
Toujours, dans ces résurrections-1a, le lieu lointain engendré autour de la sensation commune
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s’était accouplé un instant, comme un lutteur, au lieu actuel. Toujours le lieu actuel avait été
vainqueur ; toujours c’était le vaincu qui m’avait paru le plus beau. (Le Temps Retrouvé, p. 224)

Il y aurait donc deux modalités de présence du passé. De la seconde, on pourrait dire qu’elle
releve des espaces de représentation d’Henri Lefebvre (1974), c’est-a-dire du vécu (I'espace
passé surgit dans l'espace et le temps présents comme le décrit la citation ci-dessus). La
premiere est en revanche une représentation de I'espace, c’est-a-dire qu’elle est concue (puisque
c’est la production volontaire d’un souvenir et d'un discours). On distinguera donc I'idéalisation du
passé, qui releve de la conception de I'espace et est le plus souvent le fait soit des autorités
urbaines soit d’'agents économiques qui produisent des espaces en faisant référence a un passé
imaginé[4], de la nostalgie vécue par les citadins (Huyssen, 2003 ; Boym, 2001 ; Dlamini, 2009).
Certes ces deux modalités de la nostalgie s’influencent et se chevauchent, la distinction est
néanmoins utile analytiquement. De méme que celle proposée par Svetlana Boym (2001) qui
distingue la nostalgie « restaurative » de la nostalgie « réflexive ». La premiere appelle au retour
vers le passeé : elle est liée aux projets nationalistes et identitaires conservateurs, a la recherche
d’une identité présentée comme essentielle et vers laquelle il faudrait revenir (centrée donc sur le
nostos) ; la seconde est avant tout conscience de I'écoulement du temps et du changement de
I'espace, elle est conscience du caractére éphémeére de toute chose (centrée donc sur l'algos) et
elle permet donc de penser le présent et de construire I'avenir. Ceci sans négliger le fait que, si la
nostalgie est regard vers le passé (tout en s’expliquant par le présent auquel elle le compare), elle
concerne la construction du futur. Combien de projets d’aménagement sont une projection dans
le futur en fonction d’un passé idéalisé ? Combien de projets individuels sont une recherche dans
le futur d’'une reproduction du passé perdu ? C’est I'importance des « pouvoirs de I'imagination
(comme double capacité a se souvenir du passe et a désirer le futur) » (Appadurai, 1996, p. 34)
gue l'on rappelle ainsi et ceux qui en rendent le mieux et le plus précocement compte ne sont
sans doute pas les chercheurs en sciences sociales mais les artistes, notamment écrivains et
poéetes, comme nous le dit le texte de la chanson en exergue du présent texte. Puisque la
nostalgie est en effet une « émotion », de nature poétique, nous nous appuierons dans ce qui suit
aussi sur des ceuvres littéraires qui tout a la fois la restituent et contribuent a la construire.

L’hypothése défendue ici est que la nostalgie, qu’elle soit réminiscence ou souvenir construit, est
d’'une part en partie causée par I'espace, d’autre part peut étre une force positive de production
de I'espace. Pour le démontrer, on examinera comment les lieux suscitent les réminiscences et
comment les pratiques, vécus et conceptions des lieux présents se construisent sur des
représentations du passé, ceci a partir de quelques exemples de nostalgies citadines en Afrique
du Sud, espace particulierement marqué par les ruptures temporelles et spatiales. La richesse du
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cas sud-africain tient aussi au caractere ambivalent des souvenirs vécus de I'époque de
I'apartheid. Comme dans les anciens pays communistes analysés par Svetlana Boym (2001), il y
a ici une difficulté a se remémorer avec bonheur des moments vécus a I'époque d’un régime
oppressif. Comme le montre Jacob Dlamini (2009), les souvenirs heureux de I'apartheid sont
politiguement incorrects, donc difficilement exprimables. Mais jinsisterai tout autant sur une
dimension spécifiguement spatiale et urbaine de la relation au passé. On sait, en effet, que les
transformations de I'espace auxquelles sont confrontés les citadins ne sont pas synchrones dans
I'espace urbain, toutes les parties d’une ville ne changent pas du méme pas (Roncayolo, 2002).
La réflexion sur les temporalités différentes des espaces peut se conduire a toutes les échelles. A
I'échelle métropolitaine, certains quartiers changent quand d’autres semblent immobiles, c’est
souvent la conséquence d'une sélectivité des effets de la globalisation économique ou des
politiques de transformation urbaine qui se concentrent dans des espaces « porteurs » (les
vitrines de la ville), laissant de c6té les « arrieres-boutiques » (Bénit-Gbaffou, Gervais-Lambony,
2003 ; Lee et Yeoh, 2004 ; Didier et al., 2007). A I'échelle locale, c’est par exemple tel batiment
ancien qui subsiste dans un quartier transformé, tel objet urbain méme semblant sortir du passé.
Je souhaite montrer que ce sont les rencontres de tels objets, ou les circulations dans I'espace
(qui du fait des décalages sont aussi des circulations dans le temps) qui sont susceptibles de
susciter des « réminiscences », processus caractéristique des vies citadines.

Il faut ajouter qu’en Afrique du Sud, les discours sur le passé s’articulent souvent sur la période
de l'apartheid : lutte contre I'apartheid idéalisée, revendications locales liées a I'héritage de
I'apartheid. Et le cas sud-africain illustre parfaitement I'affirmation de Maurice Halbwachs : « il
n'est point de mémoire collective qui ne se déroule dans un cadre spatial » (Halbwachs, 1997,
p. 209). En effet, dans ces jeux d’acteurs, I'espace joue un role essentiel : il sert de support aux
discours, il permet la production de « lieux de mémoire » (Nora, 1984), il est aussi I'enjeu trés
souvent parce que ce qui est en question c’est le droit d’'usage de I'espace. Tout se passe comme
si la question centrale devenait d’interprétation et d'adaptation au changement. Une
compréhension géographique du changement urbain et des réactions citadines face a lui est donc
un enjeu scientifique majeur, d’autant que partout dans le monde, les efforts de reconquéte de
mémoire par certains groupes sociaux jusqu'a présent écartés des processus de
patrimonialisation témoignent de plus vastes rééquilibrages qui affectent la balance du pouvoir en
ville. Pour reprendre I'analyse de Kusno sur les mémoires éminemment politiques de Jakarta,

what is [...] important is not what has been forgotten and remembered, but how and why certain
memories are institutionalised, transformed and invested with particular meaning for the
regulation of the public. The same public, however, could in turn open these same memories for
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appropriation, contestation and intervention. (Kusno, 2004, p. 278)

Loin donc de n’aboutir qu’a un consensus autour d'une hypothétique mémoire collective
généralisée, la question de la mémoire cristallise au contraire désormais la mobilisation identitaire
urbaine a plusieurs échelles donc la question de la définition méme de la citadinité sud-africaine.

Arrachement et exil : la nostalgie « prée-moderne »,

La modalité la plus classique de la nostalgie est celle vécue par I'exilé. Elle est projection du
regret sur un espace. Ulysse, loin d’lthaque, est le modele de ce sentiment. Cette nostalgie est
pré-moderne : elle repose sur la croyance en une identité liee a un territoire. Mais, en méme
temps, cette nostalgie est redevenue essentielle avec la phase actuelle de la mondialisation,
I'explosion des mobilités et surtout la généralisation d’'un « sense of exile from “authentic” being »
(Comaroff, 2009, p. 140). C’est ce sentiment, qui est a la fois une représentation de I'espace et du
temps, qui explique d’'une part le recours constant a des références au passe, d’autre part
I'importance des réminiscences : se tourner vers le passé (espace et temps), c’est rechercher le
pérenne pour fonder une identité capable de résister aux flux du changement. Si nous nous en
tenons aux situations urbaines a I'échelle locale, il s’agit de la nostalgie des « déplacés » intra-
urbains pour leur ancien quartier c’est-a-dire victimes d’un root shock: «root shock is the
traumatic stress reaction to the destruction of all or part of one’s emotional ecosystem »
(Thompson Fullilove, 2004 , p. 11).

L’Afrique du Sud est riche d’exemples de ce type de nostalgie étant donné les déplacements
massifs de population urbaine liés a la mise en place de l'apartheid. C’'est ce qui a donné
naissance au mythe de la location. Par distinction d’avec les townships, lotissements publics qui
leur ont succédé, les locations étaient des quartiers ségrégués mais situés prés centres-villes et
ou les non-Blancs avaient un statut de propriétaire. Le plus emblématique de ces quartiers est
peut-étre Sophiatown a Johannesburg, mais on évoquera aussi Cato Manor (Durban), District Six
(Le Cap), Marabastad (Pretoria) et des quartiers bien moins connus dans des villes secondaires :
partout les locations ont été rasées, partout elles restent présentes sous forme de souvenir. Elles
représentent I'idéal d’une culture urbaine fondée sur la mixité et la liberté et la nostalgie de cette
ville perdue impregne tout a la fois les vécus citadins et les politiques urbaines qui mobilisent et
patrimonialisent cet idéal[5]. La nostalgie des locations explique donc des lieux actuels des

espaces urbains sud-africains a la maniére de ce qu’Augustin Berque (1993) a défini comme des
« arché-paysages » : ils « échappent au temps historique » (p. 31) et les citadins les « portent
gravés dans leurs ceceurs, tels la ruelle ou I'on jouait entre petits voisins, le terrain vague ou I'on
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partait a I'aventure, la petite boutique ou I'on allait acheter des sucreries a deux sous » (p. 31).
C’est que le déracinement spatial, s'il est concret et daté dans le cas des personnes déplaceées et
des quartiers détruits, et aussi le propre de tout un chacun sous la simple forme de I'arrachement
au temps et a I'espace de I'enfance.

Monsieur P. m’avait ainsi raconté (Gervais-Lambony, 2003) I'histoire typique de ce qu’il appelait
son « déracinement ». La famille P. (« classifiée » coloured par le régime de I'apartheid) était
originaire de la région du Cap de I'Est, au sud du pays. L’oncle de Monsieur P. était venu, avec sa
femme et ses enfants, travailler dans I'East Rand en 1935, il avait trouvé un emploi a la New
Model Gold Mine, située sur la municipalité de Benoni et habitait la location d’Actonville. Dans
I'East Rand, I'application du Group Areas Act a conduit dans les années 1960 a la mise en place
de quatre vastes zones pour le logement des « Noirs » et au regroupement des populations
« indiennes » et « colorées » dans deux quartiers: Actonville (quartier qui devint indien) et
Stirtonville (qui devint coloured et fut rebaptisé Reiger Park). Monsieur P., instituteur, qui avait
habité chez son oncle a son arrivée en ville, s’était installé en 1955 dans une maison d’Actonville
gu'il avait achetée. En 1964, la famille P. recut un courrier de la municipalité de Benoni qui lui
signifiait son expropriation et 'attribution d’'un logement a Stirtonville. Monsieur P. refusa de partir
jusqu’au jour ou se présenta devant sa porte une famille indienne pour prendre possession de la
maison. C’était un vendredi, il se souvient : « we had to move the next day, with the help from a
friend who owned a backie and took us to Stirtonville ». Mais, arrivant le samedi, la famille trouva
les bureaux de la municipalité fermés, c’'est un ancien voisin qui leur indiqua une maison
inoccupée ou il s’installerent. Les nouveaux voisins ne se connaissaient pas, ils s’identifiaient
comme originaires de Benoni, Germiston, Boksburg, Alberton, etc. (homs des différentes villes de
I'East Rand d'ou ils venaient). Les réseaux associatifs et politiques étaient démantelés. D’apres
Monsieur P, c’est au bout de deux ans que se développa un nouveau sentiment communautaire,
notamment sous l'impulsion des responsables des églises. La base de cette reconstruction
identitaire, selon Monsieur P., fut le regret partagé des anciennes locations, I'histoire commune
de l'arrachement.

Les histoires de vies des citadins sud-africains de plus de 50 ans sont pleines de cette nostalgie
de I'arrachement, celles des plus jeunes aussi auxquels les parents ont raconté et raconté encore
ce passé. L., jeune femme de trente-cing ans, enseignante et résidant a Soweto, raconte encore
(entretien, février 2011) ce que ses parents lui ont transmis : ils étaient nés a Sophiatown, ils
venaient de familles citadines anciennes (« we were city people, we had no family outside
Johannesburg »), et pour les enfants de L. c’est encore un élément identitaire.
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La ville et ses fantdmes... nostalgies « modernes ».

L'autre grand moteur du sentiment nostalgique chez les citadins est une autre forme d'exil,
causée non pas par leur déplacement, mais par le changement de ce qui les environne : c’est la
nostalgie moderne par excellence mise en poeme par Charles Beaudelaire, commentée par
Walter Benjamin. Outre la succession de destructions de quartiers non-blancs, les grandes villes
sud-africaines, mais tout particulierement celles de I'actuelle province du Gauteng, partagent une
histoire qui est celle d’une course a la modernité (Beavon, 2004 ; Chipkin, 1993 et 2008) et on
peut donc mobiliser pour en comprendre les effets les analyses des conséquences émotionnelles
de la modernité urbaine de I'Europe du 19€ et du 20€ siécle. Herman Charles Bosman, écrivain et
poéte sud-africain, en rend compte a propos du Johannesburg des années 1940 avec une
tonalité toute beaudelairienne :

They will pull down the Standard Theatre like they have pulled down all the old buildings, theatres,
gin-palaces, temples, dosshouses, shops, arcades, cafes and joints that were intimately
associated with the mining-camp days of Johannesburg. [...] [T]here is no other city in the world
that is so anxious to shake off the memories of its early origins. (Bosman, 1957, p. 50)

L'apartheid lui-méme était d’ailleurs un systeme économique « moderne » et les nostalgies
conséquentes sont liées au changement rapide qui provoque ce que David Harvey décrit comme
« this overwheliming sense of fragmentation, ephemerality, and chaotic change » (Harvey, 1990,
p. 11), mais aussi de I'accumulation de marques du passé dans le présent. Ce type de nostalgie
est directement lié a la « destruction créatrice » consubstantielle du capitalisme : le systeme
capitaliste est producteur d’espace, mais est en méme temps limité dans son développement par
les inerties spatiales (rigidité des infrastructures, du bati, etc.), pour son bon fonctionnement
(c’est-a-dire l'accroissement des profits) la destruction/reconstruction permanente est donc
indispensable (Harvey, 1990). Des lieux y échappent cependant un temps, ils sont d’autant plus
nombreux que les transformations sont brutales : un bar populaire dans un quartier en cours de
gentrification[6], qui conserve son ancienne clientéle en train de devenir minoritaire dans le

quartier, un vieil hétel construit & 'époque coloniale et pas encore devenu « patrimoine »... autant
de petites enclaves laissées pour un temps hors du temps présent, reliques fragiles de I'espace
passé. Ces lieux sont essentiels, il me semble qu’on ne pourra jamais mieux le dire que Michel de
Certeau (1980) : « les restes de passés déchus ouvrent, dans les rues, des échappées vers un
autre monde » (p. 191), ils contribuent a narrativiser la ville, donc a la rendre « habitable »
(p. 203).
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Non loin de Johannesburg se trouve un lieu de ce type : la Casbah Road House (voir Gervais-
Lambony, 2003, chapitre 8). La Casbah est ce que I'on appelle localement une Road House, on
dirait drive in restaurant en Amérique du Nord. C'est d'une Ameérique des années 1960 que
s’inspire d’ailleurs ce restaurant situé sur I'ancienne municipalité de Brakpan : des bouteilles de
Coca-Cola géantes et aux formes arrondies bordent I'espace sur lequel viennent se ranger les
voitures des clients. Les véhicules s’alignent les uns derriere les autres, entre des bandes de
peinture blanche au sol, une ligne est réservée au dégagement de ceux qui ont achevé leur
repas. Le dimanche, a midi, les familles afrikaners viennent déjeuner dans ce restaurant trés bon
marché. Chacun reste dans sa voiture, choisit son repas sur un immense menu placé face aux
véhicules et commande par la fenétre ouverte a un (ou une) serveur/se noir(e) qui accourt
prendre la commande. Une fois la commande préte, elle est apportée sur un plateau au véhicule,
il faut alors baisser sa vitre pour que le serveur puisse accrocher le plateau grace a deux crochets
métalliques. Il y a quelques regles : éteindre sa radio, placer correctement sa voiture et ne pas en
sortir. Ce lieu reproduit une relation client blanc/serveur noir héritée, d'ailleurs les serveurs et
serveuses habitent pour la plupart le township de Brakpan, Tsakane, alors que les clients
viennent surtout de quartiers blancs populaires (et 'age avancé des veéhicules en atteste). Parce
guil est d'un autre temps, le fonctionnement de cet espace connait aujourd’hui quelques
perturbations.

Un jour de novembre 2008, visite a la Casbah Road House. Sur un c6té du batiment, un petit
parking a été aménagé pour ceux qui préferent consommer a l'une des quatre tables de bois
installées désormais sur une petite terrasse. A I'une de ces tables sont assis un homme blanc
agé et un enfant, le grand-pére et son petit-fils trés probablement. Ills ont commandé un milk
shake pour I'enfant, un café pour 'lhomme. L’enfant, par un geste brusque accidentel, renverse
son verre : le liquide rose se répand sur la table puis sur le sol. L’homme se léeve et appelle la
serveuse, elle apporte une serpilliere qu’elle lui tend, il s’excuse et nettoie lui-méme la table. La
serveuse est interpellée par un autre événement : une Volkswagen rouge conduite par un homme
noir vient d’entrer a contresens sur le parking, il coupe son moteur, sort de la voiture, et va
s’asseoir a une table. La serveuse lui demande de déplacer le véhicule, 'hnomme remonte dans la
voiture rouge sans rien commander et repart. Arrive alors un véhicule plus « conforme » au lieu :
un « pick-up » d’'une entreprise de plomberie conduite par un homme blanc d’age moyen et
chargé a l'arriere de trois ouvriers noirs en combinaison de travail. En afrikaans, 'homme au
volant passe commande pour lui-méme et ses ouvriers, puis paye le tout. En zoulou, les hommes,
depuis l'arriere du backie, échangent des salutations avec la serveuse. Entre temps le viell
homme et son petit-fils ont payé leur note directement au patron du lieu, un homme blanc
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corpulent qui reste derriére la caisse, un ceil sur la cuisine, un autre sur le parking.

Comment décrypter les comportements observés en ce lieu hérité d'un certain passé sud-
africain ? La Casbah est symbolique d'une époque et d’'un mode de vie: celui des classes
populaires blanches de I'East Rand des années 1960, mais en méme temps d’'un modéle de
modernité nord-ameéricaine (méme si le nom de Casbah évoque le monde urbain méditerranéen
ici exotique). Sur le menu du restaurant distribué aux clients depuis 2010, trois images : une
Cadillac rouge vif des années 1960, une famille noire souriante et un couple blanc (non moins
souriant et dégustant des milk shakes). Les régles d’'usage de cet espace sont donc a la fois
importées (Etats-Unis) et héritées (apartheid), puisque les clients jusqu’aux années 1980 ne
pouvaient légalement qu’étre blancs. Apparemment inchangée, la Casbah est entrée dans le
temps et I'espace post-apartheid et est désormais ouverte a toutes les clientéles. Encore faut-il
que les clients connaissent et acceptent les codes d’utilisation de cet espace. Les attitudes sont
diverses : respect des codes spatiaux, provocations, maladresses, conflits d’'usage. Que signifie
ce lieu pour ceux qui le pratiquent ? Quelles résurgences brutales de passés abolis provoque-t-il
de part et d'autre des barriéres raciales et sociales ? Différentes nostalgies ici se percutent et se
traduisent dans des pratiques spatiales éventuellement conflictuelles, mais aussi fondatrices
d’'une spatialité citadine nouvelle et innovante. La Casbah est un espace du passé, mais encore
présent sur lequel les citadins d’aujourd’hui inscrivent leurs pratiques sur la base de
représentations et de réminiscences. De tels lieux évoquent ce que Michel De Certeau (1980)
appelle les « revenants de la ville » (p. 189) : « tour a tour ils inquiétent un ordre productiviste et
ils séduisent la nostalgie qui s’attache a un monde en voie de disparition » (p. 190). Une autre
désignation de ces revenants pourrait étre celle de « tomason » : objets urbains dont la fonction
n'est plus connue, reliques d’'un systeme d’'un autre temps, oubliées par la destruction créatrice
(Genpei Akassegawa, 1987)[7]. L’écrivain sud-africain Ivan Vladislavic (2010) mobilise ce concept
a propos de Johannesburg qui est selon lui caractérisé par le rythme accéléré du changement,
qui laisse derriere lui des traces fantomatiques :

The natural habitat of the tomason is the city street. [...] Tomasons thrive in the man-made world,
in spaces that are constantly being remade and redesigned for other purposes, where the function
of a thing that was useful and necessary may be swept away in a tide of change or washed off
like a label. (Vladislavic, 2006, pp. 175-176)

Plus généralement, le concept de tomason permet de faire le lien entre citadinité et nostalgie : de
tels objets sont éminemment urbains, parce que la caractéristigue de l'espace urbain est le
changement. Ce qui permet a Akassegawa d’écrire : « as long as people have cities, and as long
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as they are conscious, the hyperart of Thomasson will continue to flit in and out of view, in the
space between mind and metropolis » (Akassegawa, 1987, p. 3). Les tomasons d’Akassegawa et
de Vladislavic sont des objets urbains de tres petite taille, mais je propose d'élargir 'usage du
terme a des espaces urbains de plus grande dimension : un quartier relique du passé, voire une
ville entiére produite dans un contexte aujourd’hui disparu.

Pour préciser mon propos, jévoquerai un de ces tomasons d’'une autre échelle, le quartier de
Comet a Ekurhuleni. Le samedi 4 décembre 2010, s’y tient une assemblée nostalgique. Un
groupe de personnes, agees de 40 a 60 ans, mais dont beaucoup sont venues avec leurs enfants
et petits-enfants, se réunit autour d'un braai[8] et de boissons, ils se sont retrouvés grace a
Facebook et des réseaux internet, car, si certains se fréquentent encore, la plupart s’étaient
perdus de vue depuis longtemps. Leur point commun est d’avoir grandi dans le méme « quartier »
de I'actuel Ekurhuleni, un quartier trés spécifique : Comet était une petite cité miniere réservée
aux cadres noirs de la société East Rand Proprietary Mines (Erpm). Plus importante compagnie
miniére de I'East Rand, I'Erpm avait construit quatre hostels pour mineurs (vastes batiments
organisés en dortoirs collectifs pour hommes seuls), une cité résidentielle pour ses employés
blancs et une cité résidentielle de pour ses salariés noirs non-mineurs.

Situé au centre de I'East Rand, sur des terrains miniers, Comet est toujours la, alors méme que
les mines d’or ont été fermées (les derniéres au milieu des années 1990) ; I'Erpm, toujours
propriétaire foncier, a été racheté par une compagnie plus grande, la Drd Gold Limited, qui
aujourd’hui dans la région re-traite les anciens terrils pour en extraire les restes d’or. La base
economique de I'East Rand a changé, devenue industrielle et tertiaire, mais, par inertie spatiale,
les cités miniéres n'ont pas été rasées. Les maisons ont été louées par la compagnie miniére a
leurs occupants, elles sont attractives, car le marché locatif est saturé dans ces espaces proches
des centres-villes. En 2010, une société privée spécialisée dans la spéculation sur les anciens
terrains miniers a acheté I'ensemble de Comet a la Drd Gold Limited, c’est cette société qui
percoit aujourd’hui les loyers.

Comet, fantdbme d’'une époque révolue, était une cité fermée privée, composée de deux-cents
logements pour employés noirs et d’'une cinquantaine pour salariés blancs. Les plus anciennes
maisons remontent au début du 19€ siécle, certaines ont été construites par le cabinet du célébre
architecte Herbert Baker et sont donc protégées en tant que patrimoine architectural. La partie
réservée aux noirs est encore entourée d’un haut grillage, une guérite de garde a I'entrée est a
I'abandon, elle servait a contrdler I'accés a la cité. Les logements sont tous des maisons
familiales, alignées le long de rues rectilignes bordées d’arbres. Comet, sortie tout droit du temps
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passé, est en gquelque sorte I'ancétre de la communauté fermée contemporaine. Privée comme
elle, puisque propriété de la mine, elle servait a loger, non pas les mineurs eux-mémes, mais les
employés noirs qui occupaient diverses fonctions dans l'univers de la mine : comptables,
chauffeurs, infirmiers, mécaniciens, domestiques parfois. A quelques centaines de métres, la cité
réservée aux salariés blancs, avec bien sir des maisons plus vastes et en matériaux de meilleure
gualité, n’était pas close. Comet était une ville dans la ville, dans sa diversité. La maison originelle
comprenait quatre piéces sur un petit terrain comme la matchbox des futures townships. Il y avait
des douches et toilettes collectives partagées par les habitants. Ceux-ci étaient entierement pris
dans le systeme paternaliste de la mine : logés, ils étaient aussi nourris (distribution de pain et de
viande deux fois par semaine), distraits (dans le hall communautaire, on passait un film tous les
mardis soir; des concours de danse étaient organisés régulierement, les fameux gum boot
dancing), éduqués (une école primaire scolarisait les enfants, en langue xhosa, au sein méme de
la cité), soignés (une infirmiere dipléomée payée par Erpm recevait les patients a la clinique de la
cité). On offrait aussi la vie spirituelle, il y avait trois églises a Comet : une église méthodiste, une
église anglicane, une église de la French Reformed Church (que fréquentaient les originaires du
Lesotho, ou cette congrégation a été implantée au 19¢ siécle par Eugéne Casalis et Thomas
Arbousset). Enfin, il y avait un terrain de football pour que les jeunes du quartier puissent faire du

sport.

Figure 1. « Quand je revois ma p'tite église... ». L'église
méthodiste de Comet, seule des trois églises encore en place et
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utilisée. Construite en téle ondulée et située pres de lI'entrée de
la cité (Gervais-Lambony, 2011).

Les habitants de Comet vivaient ainsi dans un monde a part, monde qui reproduisait la séparation
noir/blanc, mais était privilégié par rapport a celui des mineurs dans les hostels d’'une part, des
habitants des townships d’autre part. Certes ils allaient en ville, soit a Boksburg, a pied ou en
voiture, pour faire des achats («we loved going to Boksburg, it was lively »[9]), soit a
Johannesburg par le train le plus souvent. Il y avait une gare a quelques minutes a pied, avec
deux entrées, I'une réservée aux Blancs, l'autre réservée aux Noirs. Sur le quai, une ligne
blanche sur le sol séparait I'espace blanc de I'espace noir, les wagons de premiére s’arrétaient
devant la partir blanche, les noirs pouvaient monter dans des wagons de seconde ou troisieme
classe seulement : « the first class for blacks was called second class ».

Il'y avait des failles & ce monde bien huilé. Des violences entre enfants blancs et noirs : « they
waited for us on the way to the station, and they did beat us. If we retaliated they did complain to
the mine police who then came to our parents ». Des failles plaisantes aussi : « on tuesday nights
we did tell our parents that we were going to the movie at the hall, but in reality we went to meet
girls there ». Ce n'empéche, on aimait ce cinéma du mardi soir ; le meilleur souvenir : les films de
Tarzan ; les enfants noirs ensuite imitaient dans les rues de Comet le célebre cri de Johnny
Weysmulher ; mais aussi ils jouaient aux Indiens et aux cowboys et c’était a celui qui serait John
Wayne...

Les paroles des anciens résidents sont toutes empreintes de nostalgie : « Comet, it was the most
beautiful place, it was well maintained, we had space ». llIs insistent sur le souvenir d’'une vie
communautaire : « the ladies next door were like our other mothers, they raised us in respect and
religion »; « we knew everybody, we could go and eat in any house ». Bien sir ils voyaient les
limites : « we knew the system was bad, we were fenced, but we never knew hunger »; « it is only
when | went to Daveyton (un township de I'East Rand ou l'interwievé a été scolarisé en 1972, car
I'école de Comet se limitait au primaire) that | realised that there was children who did go to bed
without food at night ». Comet, a I'opposé était un monde d’abondance : « the mine was providing
everything » ; « you remember for Christmas? The mine did always put a Christmas tree and
provided presents for every child according to his age ».

Souvenirs d'une vie quotidienne « normale » qui reviennent soudain en marchant dans les rues :
« this was my street, we used to play here »; « that was my home, can you take a picture of me
standing here? ». Un autre indiqguant son ami d’enfance : « You see, | learned to ride on his
bicycle, he was the only one to have a bicycle, his father was very respected also by the mine
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people because he never made problems ». Car il y avait aussi de la diversité sociale, selon les
postes occupés par les parents. Et cette hiérarchie sociale, a partir de 1964, se traduisit dans les
logements. Cette année-la (qui est aussi celle du déplacement de la famille P. évoquée plus haut
a Stirtonville et de la construction de Vosloorus), 'Erpm commence a détruire d’anciennes
maisons de Comet pour en construire de plus grandes, équipées de toilettes et de douches. Trois
rangées sont construites dans lesquelles sont logées les familles les plus méritantes et dont le
chef de famille occupe des fonctions plus rémunératrices.

C’est un temps et un monde que I'on regrette quand on le confronte au présent : « it is very sad to
see what this place has become; it is different now, the new people have a different culture, there
are many foreigners ». C’était un monde protégé : « we did not meet the miners, they were
foreign, we were a different community »[10]. Le terrain appartient toujours a Erpm qui fait un
entretien minimal, les rues sont parsemées de trous (« there was no potholes then »), les terrains
non batis ne sont plus entretenus (notamment le terrain de football), le hall communautaire est a
I'abandon. Les choses se sont dégradées (du point de vue des anciens résidents) au fur et a
mesure de la réduction de I'activité miniére. Les hostels ont fermé les uns apres les autres a partir
du début des années 1980 ; les employés blancs sont tous partis, leurs maisons ont été louées a
des noirs (dont certains descendants de familles du Comet noir).

Figure 2. Une des rues de Comet. Sur la droite une des maisons
originelles (Gervais-Lambony, 2011).
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M., un ancien reésident, est aujourd’hui un homme politique connu dans la région ; ses amis
d’enfance l'ont approché pour gu'’il intervienne : le nouveau propriétaire des terrains menace
d’expulser une partie des résidents du quartier et d’augmenter les loyers des autres, des évictions
ponctuelles de sous-locataires ont d’ailleurs déja eu lieu en ao(t 2011. Le temps est compté pour
ce lieu qui semblait resté a I'écart des changements récents, d’autant que la municipalité a aussi
un projet de densification du quartier et des terrains miniers non batis qui I'entourent. Un groupe
se mobilise (et mobilise la « nostalgie » qui est donc aussi, on n’en est pas dupe, un outil politique
dans un enjeu spatial sans pour autant étre moins « vécue » ni porteuse d’'un projet de vie)
aujourd’hui pour demander la vente des maisons a leurs occupants (selon le modéle de ce qui a
été fait dans les townships dans les années 1980). Mais sur quels arguments ? La défense d'un
passé minier et ségrégationniste ? La question se pose d’autant plus que Comet est aussi
socialement divers : les locataires des maisons naguere réservés aux blancs, dont le loyer est
plus élevé (I'équivalent de 130 euros actuellement au lieu de 50 dans les autres logements),
peuvent étre considérés comme appartenant a la classe moyenne, ils sont les plus mobilisés
dans I'association locale pour la défense de leur quartier et sont aussi les premiers a dénoncer
les pratiques de leurs voisins mauvais payeurs ou qui sous-louent leurs logements. On touche du
doigt 'ambiguité des nostalgies citadines sud-africaines : comment dire que I'on regrette ce passé
marqué du sceau de l'injustice ?

Comment dire la nostalgie de ce qui n’a pourtant pas
changeé ?

Le citadin que I'on pourrait dire immobile, qui ne connait ni déracinement, n’en est pas moins
confronté au changement, mais de lui-méme plus que des lieux. Certains d’entre eux, en effet,
semblent immuables alors que ce que nous étions quand nous les fréquentions n’est plus, c’est
alors la discordance entre notre étre et les lieux qui provoque la nostalgie. C’est le sentiment de
Proust quand il retourne sur les rives de la Vivonne : il constate la disparition de son moi passé. Il
n'est pas difficile de trouver dans la ville sud-africaine cette constatation exprimée par des
citadins. Ce sentiment joue un réle moteur dans la production de I'espace, parce qu'’il est au cceur
de ses représentations et peut pousser a agir sur I'espace soit pour le rapprocher de ce dont on
se souvient, soit pour le transformer en fonction de ce que I'on est soi-méme devenu. Mais dans
le cas particulier de I'Afrique du Sud, il y a une dimension particuliere au souvenir : comment
éprouver la nostalgie d’'un passé qui était aussi I'époque de I'apartheid ? Le cas de Pauline[11],
une élue locale d’Ekurhuleni, illustre bien ces deux points. Comme beaucoup de citadins sud-
africains, Pauline habite encore la maison ou elle est née et dont elle a hérité de ses parents,
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dans un quartier dont le paysage a peu changé. Elle développe donc une tactique qui consiste a
faire de cet ancrage une qualité, tout en replagant 'ensemble de son parcours dans le contexte
dynamique des événements politiques. Sur cela elle fonde aussi son action de femme politique
dans sa circonscription.

Pauline est née en 1960 a Stirtonville. 1960, comme elle le rappelle, est 'année du « massacre
de Sharpeville » : dans ce township du sud de Johannesburg, le 21 mars, la police ouvrit le feu
sur une foule qui manifestait pacifiquement contre le port obligatoire du pass (passeport intérieur).
69 personnes furent tuées, 180 blessées, et les partis d’opposition (Pac, Anc) firent a partir de la
le choix de passer a la lutte armée contre le régime. De cela Pauline n’a pas de souvenir vécu,
bien sOr, mais elle insiste néanmoins sur I'importance de la concomitance de I'événement et de
sa naissance. En revanche, elle dit se souvenir de I'année 1964 ou elle a vécu la destruction de
Stirtonville et le déplacement, avec ses parents et grands-parents, dans le township de
Vosloorus. Cependant, elle a connu a Vosloorus, dit-elle, une enfance heureuse avec ses sceurs,
sa mere, employée de maison chez une famille blanche de Boksburg (puis femme de ménage
pour le Boksburg Council) et son pere, livreur pour une pharmacie (« Yes, he was a delivery boy,
| could call him that »), dans la maison familiale. C’est pourtant avec réticence que Pauline
évoque cette période heureuse, elle insiste plus volontiers sur les difficultés de sa famille. Elle a
fait ses études a Vosloorus, a la Llinge High School, jusqu’'au baccalauréat en 1979, mais ses
parents n'ayant pas les moyens de financer des études supérieures, elle a été contrainte de
travailler dés 1981 comme caissiére dans un supermarché d’une municipalité voisine.

Toujours sous l'apartheid, Pauline a fondé une famille, elle s’est mariée en 1984 et a eu trois
enfants. Le troisieme enfant, second gargon, est né le 27 avril 1994. Dans la narration de Pauline,
c’est une seconde coincidence avec I'histoire nationale : ce 27 avril-la était le jour des premiéres
élections libres en Afrique du Sud qui ont abouti a I'élection de Nelson Mandela a la présidence
de la Républigue : juste avant d’accoucher, Pauline se souvient étre allée voter tout de méme. Et
'année 1994 est une rupture majeure dans sa vie, puisque c'est aussi celle de son divorce.
Depuis, elle éleve seule ses trois enfants (ce pour quoi elle a été obligée de quitter son emploi),
aidée financiérement par sa sceur ainée. A la méme période, Pauline s'investit dans la vie
associative locale et aussi explique développer une activité politique au sein de la branche Anc du
quartier.

En 1996 et 1998, elle perd ses parents et, a partir de I1a, vit seule avec ses enfants dans la
maison familiale de son enfance. En 2000, associée avec un petit groupe d’amies, elle ouvre un
petit restaurant de restauration rapide au centre-ville de Germiston. Mais elles abandonnent en
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2002 apres avoir été victimes de plusieurs cambriolages et agressions : « there was too much
crime ». A partir de [a, Pauline s’est consacrée a part entiére a la politique locale et adhére
officiellement a 'Anc. Elle est alors immédiatement élue au ward committee[12] de son quartier.
Au moment des élections municipales de mars 2006, le responsable de la branche Anc dont elle
dépend lui demande d’étre candidate : « You have the potential to be a leader, we see you, and
you are a woman ». Elle hésite, consulte sa famille (sa sceur et surtout ses enfants), puis accepte
et est élue avec 93% des voix de la circonscription. Depuis Pauline appartient a la classe
moyenne, son salaire est d’'un peu plus de 1000 euros mensuels.

Quoi de nostalgique dans ce parcours ? A priori pas grand-chose, Pauline est une femme
ambitieuse qui va de I'avant. Mais si on I'écoute attentivement, le discours politique de Pauline est
imprégné de références au passé : I'époque de la lutte (the struggle), de la large mobilisation par
opposition a la faible participation électorale actuelle, I'époque du vieux township, celui des
origines ou tout le monde se connaissait, ou il N’y avait pas de crime, pas d’étrangers, I'époque de
ses parents, pauvres mais honnétes dit-elle[13]. Il y a une conséquence spatiale et politique a
tout cela: 'ensemble des évolutions et problemes actuels de Vosloorus est lu par Pauline a
travers le prisme de la comparaison avec le passé. « | am a real boksburger » est la formule
gu'utilise Pauline pour se définir, c’est-a-dire : née dans l'ancienne location de la ville de
Boksburg (Stirtonville), elle appartient a la premiére vague de peuplement du township de
Vosloorus. En d’autres termes elle est une « autochtone », dotée donc d’'une identité Iégitime
selon elle contrairement aux arrivants les plus récents. Cette Iégitimité est renforcée dans son
discours par la mise en paralléle soulignée plus haut entre les dates marquantes de sa vie
personnelle et celles de I'histoire de la lutte politique (1960 et 1994). La conséquence directe est
sa relation difficile avec les habitants des quartiers informels les plus récents : sans Iégitimité ni
dans le temps ni dans l'espace (les deux allant de pair), ils doivent, selon Pauline, étre
« déguerpis ». Cette identité fondée sur la représentation du quartier dans le passé, tel qu'il
devrait au fond étre encore, a donc une conséquence politique sur la vision de cette femme
politique pour le futur. Et la transformation du quartier (par adjonction de nouveaux sous-
guartiers) est pour elle aussi difficile a accepter que 'immuabilité des plus anciennes parties de
Vosloorus qui restent des poches de pauvreté et ne bénéficient pas ou peu des changements
politiques alors méme qu’elle a elle-méme connu une remarquable ascension sociale.

Et enfin : une nostalgie post-moderne ?
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Au-dela des formes classiques de nostalgie que I'on vient d’évoquer, la question se pose de
I'émergence récente d’'une forme de relation citadine aux espaces et temps passés qui serait
« nouvelle » parce que liée directement aux évolutions contemporaines des espaces urbains
(évolutions que, sans rentrer dans les débats sur I'opportunité de I'usage du terme mais pour des
raisons de commaodité, I'on regroupera sous le terme de « post-modernes »). Sans doute s’agirait-
il alors de la nostalgie de celui qui regrette de n’avoir jamais connu tel lieu qu’il voit aujourd’hui si
différent, non pas du souvenir qu’il en a, mais de ce qu’il I'imagine avoir été, une « nostalgie
imaginée » donc qui ne peut se référer a rien de tangible, une réminiscence d’'un temps que I'on a
pas vécu. Cette nostalgie se soigne a coup de patrimonialisation et de fabrication identitaire. Ce
qui provoque, note Appadurai, le divorce de la nostalgie et de la mémoire parce que

I'effort pour inculquer la nostalgie est une caractéristique centrale des techniques marchandes
modernes. [...] Ces formes de publicité de masse apprennent au consommateur a souffrir de la
perte de choses qu’il n’a jamais perdues. [...] Avec ces expériences de pertes qui n’ont jamais eu
lieu, ces publicités créent ce que I'on pourrait appeler une « nostalgie imaginée », c’est-a-dire une
nostalgie pour ce qui n’a jamais été. (2001, p. 129)

En Afrique du Sud, ce processus est fréquent, et de plus en plus, puisque la référence a la
période de I'apartheid et de la lutte contre I'apartheid pour les plus jeunes peut étre nostalgie sans
mémoire. lls sont donc légion ces lieux de marchandisation du passé, aussi parce que les
politiques de « patrimonialisation » se multiplient.

Au nord de Johannesburg, a Sandton, au cceur d’'un centre d'affaire et de commerce souvent
désigné comme le nouveau centre-ville de I'agglomération (Beavon, 2004), se trouve une place
baptisée « Nelson Mandela Square ». D’inspiration néo-florentine, le centre de Sandton City n’en
est ainsi pas moins revenu a une identification aussi locale fondée sur 'idéalisation du passé. Sur
la place carrée bordée de restaurants et hotels de luxe se dresse la statue en pied de Nelson
Mandela. Elle connait un succes étonnant aupres des touristes autant que des locaux qui se font
photographier aux pieds de la statue. Mandela danse immobile sur la place emblématique du
Johannesburg marchand de l'aprés-apartheid : il représente le passé (bien que toujours en vie),
nostalgie de I'époque simple de la réconciliation et de la victoire joyeuse sur I'apartheid. Apres
une époque dinvention d'une ville sans racines, une ville post-moderne ou les nouvelles
constructions produisaient des simulacres de villages toscans, que ce soit dans les centres
commerciaux ou les résidences sécurisés, I'Afrique du Sud urbaine semble se ré-approprier un
passé de lutte politiqgue a des fins commerciales. Il aura suffi qu’'un peu de temps passe pour que
cette idéalisation et cette marchandisation se produisent.
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Figure 3. La statue de Nelson Mandela dominant le Nelson
Mandela Square a Sandton (Gervais-Lambony, 2011)

Voisinant le centre-ville ancien de Johannesburg, dans le quartier de Newtown, on pourra aller
boire un verre au Kofifi, bar branché qui a repris le nom affectueux donné par les citadins noirs au
guartier de Sophiatown, on pourra aussi se faire photographier assis a coté de la statue de
bronze de Brenda Fassie (figure 4) ou de Kippie Moeketsi (célebre saxophoniste de jazz des

années 1950-1960), marcher sur des pavés marquées des noms des musiciens noirs de la
seconde moitié du 20€ siécle[14].
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Figure 4. Brenda Fassie, vedette populaire de la chanson sud-
africaine décédée en 2000. Ici, dans le quartier de Newtown a
Johannesburg vous pouvez vous asseoir a ses coOtés...
(Gervais-Lambony, 2007).

A l'autre extrémité de la ville, & Soweto, on se proménera dans la rue Vilikasi avec des groupes
de touristes venus visiter les lieux du début de la révolte de Soweto (Guinard, 2010) ; ou bien a
Vosloorus, dans I'East Rand, on ira faire ses achats au centre commercial flambant neuf
(construit en 2010) et baptisé « Chris Hani’'s crossing » du nom du leader communiste de la lutte

armée assassiné non loin de la en 1993.

Figure 5. Une des entrées du nouveau mall de Boksburg,
construit en 2010, le Chris Hani Crossing. (Gervais-Lambony,
2011)

Et au centre-ville de I'ex-municipalité de Boksburg, on se désaltérera au Stirtonville Pub. Ce bar
porte le nom de I'ancienne location de Boksburg, le quartier ou est née Pauline dont on a retracé
plus haut le parcours. Au mur, les clients du pub peuvent voir des photographies anciennes de
Stirtonville, mais aussi de Sophiatown, la célebre location de Johannesburg. Le propriétaire des
lieux tenait un bar clandestin a Vosloorus, il est lui-méme né a Stirtonville. Les clients sont noirs,
comme la plupart des gens qui fréquentent aujourd’hui les rues du centre-ville de Boksburg. Ce
lieu fait référence a des temps et lieux antérieurs a I'apartheid, déplacés dans un espace central
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autrefois interdit pour signifier la victoire sur I'apartheid. Une nostalgie complexe se déploie ici,
inscrite dans les mémoires de lieux et construite sur des lieux de mémoire inventés. La clientéle
du Stirtonville Pub est diverse, et de plus en plus jeune. L’espace produit ici est donc de moins en
moins fondé sur la nostalgie d’'un passé partagé, de plus en plus sur un passé imaginé d’une part,
et déplacé spatialement d’'autre part, puisque le pub n’est en rien situé sur I'emplacement de
I'ancien quartier de Stirtonville.

Les «revenants » de la ville sont dans tous ces cas bel et bien « exorcisés sous le nom de
patrimoine » (de Certeau, 1980, p. 190), ils ne sont plus des tomasons, parce qu’ils sont
réintégrés dans le nouveau systéme urbain et donc redevenus utiles voire tout a fait
« marchandisés ». Pourtant, des fantémes continuent de hanter les lieux et les vécus citadins, les
lieux comme les hommes ne portent-ils pas leur temps passé ? Si I'on peut tenter de décrire les
seconds « comme ayant la longueur non de [leurs] corps mais de [leurs] années, comme devant,
tache de plus en plus énorme et qui finit par le vaincre, les trainer avec [eux] quand ils se
déplacent » (Marcel Proust, Le temps retrouvé, p. 441), qu’en est-il des lieux ? Il me semble que
les espaces urbains comme les étres humains « touchent simultanément, comme des géants
plongés dans les années, a des époques si distantes, entre lesquelles tant de jours sont venus se
placer » (ibid.), mais surtout que dans les vécus citadins cette épaisseur, temporelle et spatiale a
la fois, est toujours présente. Cette présence est en grande partie liée a I'une des caractéristiques
des espaces urbains : leur transformation permanente mais asynchrone dans l'espace. Si le
présent texte a pu ouvrir des pistes de recherche géographique sur ce sujet, il aura atteint son
objectif. Certes nous ne sommes pas « poétes », comme nous le rappelle la chanson mise ici en
exergue, mais nous pouvons étre « émus » et surtout nous devons prendre en compte les
émotions citadines pour une meilleure compréhension des spatialités humaines.
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