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Néolithique.
Par Jacques Lévy. Le 15 septembre 2008

Cette nouvelle vous a peut-être échappé : la semaine
dernière, nous sommes sortis du Paléolithique. Pour la

première fois en 20081, la part de l’alimentation humaine
produite par l’aquaculture réalisée dans les mers ou les
eaux continentales a dépassé celle que nous tirons de la
pêche. Il est vrai que notre rapport à la mer est jusqu’à
peu resté particulièrement archaïque, tandis que la chasse
et la cueillette ont depuis longtemps (mais depuis quand
au juste ?) été surpassées par l’élevage et l’agriculture. Se
situant sur les marges de l’écoumène, de manière
comparable aux activités extractives (sur le bord ou au-
dessus), la pêche restait l’un des derniers secteurs où les
humains se comportaient en prédateurs purs et simples.

Agriculture ou cueillette, chasse ou élevage, pêche ou aquaculture. Prétendre que l’histoire peut
aussi se périodiser selon des principes simples, ce n’est pas en réduire la complexité, c’est faire
l’hypothèse que l’intelligibilité de cette complexité n’est pas ésotérique, qu’elle passe par des
énoncés réfutables : on peut discuter le concept de Néolithique, moins facilement celui de
l’abdication de Romulus Augustule au profit d’Odoacre en 476, un événement qui, je le rappelle
pour ceux qui l’auraient malencontreusement oublié, sépare l’« Antiquité » du « Moyen-Âge ».
C’est aussi considérer qu’aucun argument rationnel ne justifie que l’on s’arrête à une quelconque
barrière d’échelle temporelle pour construire des théories. C’est affirmer tranquillement qu’il est
possible et parfois utile de proposer des énoncés très « stylisés » sur l’histoire de l’humanité.

Ce qui justifie ce genre de typologie très ample, c’est au fond sa capacité heuristique. Celle, à trois
valeurs (Paléolithique/ Néolithique/ Post-Néolithique), utilisée ici, permet à la fois une
périodisation diachronique mais aussi une classification synchronique. Si l’on définit le
Paléolithique comme une logique de production de la société rendue possible par des prélèvements
sur l’environnement naturel et le Néolithique comme un dispositif dans lequel prédation et
production coexistent et entrent dans une combinaison variable et dynamique, on peut repérer,
aujourd’hui, chez nous, une part de Paléolithique et une part de Néolithique. Pour bien se faire
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comprendre, disons que l’on a ici affaire à des concepts ouvrant sur des périodisations complexes,
se recoupant en partie, et c’est justement ce qui fait la spécificité du moment présent : pas encore
complètement sorti du Paléolithique, très massivement marqué par le Néolithique tout en montrant
des signes clairs de son possible dépassement. Cette manière de voir, simple au point de pouvoir
passer pour naïve, offre un éclairage utile sur les temporalités différentes qui cohabitent au sein
d’une société. Ce qui ne vous aura pas échappé, j’en suis sûr, c’est que les pêcheurs et les mineurs
adoptent souvent un style revendicatif similaire, certes pas « paléolithique », mais plutôt rude, car
marqué par l’angoisse résultant du fait que c’est l’existence même de l’activité et du groupe social
concernés qui, à chaque conflit, sont en jeu. Or il s’agit de métiers dont la très forte identité irradie
fortement les sociétés locales. Les supprimer, c’est changer de société. On se souvient aussi à quel
point le droit de chasse fut conflictuel entre seigneurs et paysans français, jusqu’à la Révolution.
La distinction Paléolithique/Néolithique informe la sociologie, la science politique et
l’anthropologie.

On observe aussi l’existence d’un Néolithique d’État, qui a su intégrer avec succès la gestion des
ressources fossiles dans la logique de la géopolitique. Le contrôle du territoire comme jeu à somme
nulle prend en effet son sens lorsque l’objectif est de maîtriser des éléments de puissance qui ne
sont pas soumis à un système productif complexe, et qu’on peut raisonner en termes de stock et
non de flux : si ce n’est pas à moi, c’est à toi. Dans un développement productif sophistiqué, au
contraire, l’extension territoriale est d’un faible secours, quand elle n’est pas un fardeau. Comme
on l’aura remarqué en comparant, par exemple, la Suisse à la République démocratique du Congo,
un pays qui reste fabuleusement « riche » en produits miniers de toutes sortes malgré l’intense
pillage des colonisateurs et des entreprises minières occidentales, la superficie n’est pas décisive.
Cela fait plusieurs siècles (mais combien exactement ?) que les pays étendus ne sont pas plus
riches que les autres et, durant la période des guerres de masse en Europe (1792-1945), il est
apparu avec de plus en plus de force que ceux qui voulaient jouer au jeu des empires étaient
globalement perdants. Cependant, l’histoire de l’État ne peut être réduite à une pure action
prédatrice. Depuis l’apparition de grands systèmes à forte expansion et à longue durée de vie
(comme l’Égypte ancienne, Rome ou la Chine impériale), s’y mêlent des processus à somme
négative à travers le contrôle des matières premières, naturelles ou humaines, pour les consommer
jusqu’à épuisement et, simultanément, d’autres opérations à somme nulle ou positive. Celles-ci
visent à assurer le renforcement de la puissance étatique par un prélèvement fiscal sur les activités
productives, en métropole, et prédatrices, dans les colonies. Dans sa phase ultime, à partir de la fin

du 19e siècle, l’État impérial a cherché à mobiliser sa population, ce qui l’a conduit à mener, dans
son pré carré, des politiques « sociales » ouvrant sur d’autres logiques, franchement
postnéolithiques. Mais, ce faisant, il a aussi joué un rôle conservatoire en protégeant les secteurs de
la société qu’il jugeait utiles à ses projets. Ainsi, il a soutenu avec force une agriculture ambiguë
dans son rapport à la nature : productive certes, mais aussi destructrice du sol et de l’eau, qui
présentait l’avantage d’offrir à l’État protecteur une occupation territoriale en phase avec la
composante défensive de la géopolitique. La « géographie classique française » a fait son miel de
cette alliance stratégique.

Le moment géopolitique de l’histoire mondiale a souvent été appelé « westphalien » en rapport
avec les Traités de 1648 qui, en effet, donnaient une expression plus claire à l’idée que les États
étaient les seuls acteurs des espaces d’échelle supérieure à eux-mêmes. En Europe occidentale,
c’est la fin de la guerre de Cent-Ans qui peut déjà être considérée comme l’élimination

d’hypothèses alternatives. On considère même le plus souvent que, dès le début du 14e siècle, les
traits caractéristiques de l’« État moderne » sont en place. Cette période, qui court jusqu’à 1945, ou
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même 1989, selon qu’on mette l’accent sur tel ou tel processus, entre donc profondément en phase
avec la manière néolithique de faire société. Dit autrement, cela signifie que le régime étatique
d’historicité a contribué à installer et à maintenir les sociétés dans les logiques néolithiques. Bien
après la conclusion du débat entre sédentaires laborieux et nomades conquérants qui avait donné le
ton de la première phase du Néolithique (jusqu’à la victoire des États russe et chinois sur les Tatars
et les Mongols), le mode d’organisation néolithique a continué à se déployer, en déplaçant sans
cesse le point d’équilibre entre production pacifique et prélèvement militaire. C’est ce mélange
détonant qui « porte la guerre comme la nuée porte l’orage » (selon l’expression du socialiste
français Jean Jaurès à propos du capitalisme) : tant qu’il peut être jugé plus efficace d’aller razzier
ce que d’autres ont produit plutôt que de le produire soi-même, la géopolitique offensive fait sens
et, si la société l’accepte, elle tend à organiser l’ensemble de la vie sociale à cette fin. Il n’est donc
pas surprenant que ce soit dans l’univers de la rente prédatrice que l’orientation vers la guerre
classique soit la plus vivace : aujourd’hui en Iran ou en Russie, comme en Irak naguère, beaucoup
sont tentés de penser le Monde comme un gâteau dont la préparation importe peu et qu’il ne
resterait qu’à partager. Pendant ce temps, d’autres s’emploient tout de même à le confectionner et à
en améliorer le goût.

Depuis que notre alimentation aquatique est majoritairement entrée dans un paradigme productif,
nous sommes donc encore davantage ancrés dans le Néolithique. Davantage, mais pas
complètement : il y a encore les énergies fossiles et des matières premières non recyclables, tandis
que des dégâts parfois irréversibles accompagnent la production. Il y a surtout notre imaginaire
encore trop paresseux, qui tend à pérenniser un équilibre prédation/production alors qu’il n’est pas
si difficile de se représenter le moment présent comme une phase de transition vers un horizon
qu’on commence à distinguer assez nettement : celui d’une production non prédatrice. Les
changements en cours sont pourtant souvent perçus comme une menace, même s’ils ouvrent aux
humains de nouveaux degrés de liberté tout en impliquant davantage de responsabilité sur

l’environnement. L’aquaculture est ainsi présentée par certains2, et avec parfois de bonnes raisons,
comme polluante, hostile à la biodiversité, ou même dangereuse dans son principe même car elle
répandrait l’illusion qu’il n’y aurait pas de limite aux ressources alimentaires de l’humanité.

Nous vivons à cet égard un stimulant paradoxe. On peut partiellement expliquer la hausse récente
(2007-2008) du prix du pétrole par la tension qu’a provoquée la croissance rapide de la demande
dans les pays « émergents », par la baisse du dollar et par les processus spéculatifs qui donnent à
cette tension un caractère expressionniste. Cependant, si l’on en croit l’analyse convergente des
économistes spécialisés, le phénomène semble aussi s’expliquer par la réticence des pays
producteurs à continuer d’investir à un haut niveau dans l’exploitation de leurs réserves alors que,
d’une part, la consommation tend à baisser dans les pays développés et que, d’autre part, les
producteurs ont à se préparer, plus rapidement que leurs clients, à l’économie de l’après-pétrole.
On brocarde souvent la rage des émirats du Golfe persique à investir massivement dans des
activités jugées superficielles : le luxe, les attractions tape-à-l’œil, l’architecture ostentatoire ; en
fait, si on regarde mieux : le tourisme, la culture, la ville. Il est cependant logique que, avec une
tradition productive faible, ces sociétés cherchent à construire, en faisant des paris éventuellement
risqués, une configuration capable de leur assurer des avantages comparatifs à l’échelle mondiale.
Vue sous cet angle, l’augmentation tendancielle du prix du pétrole sanctionnerait, si elle se
confirme, le décalage entre la vitesse de sortie du Paléolithique des pays producteurs et celle des
pays consommateurs, où l’attitude spontanée consiste à prendre tout son temps (en fait le temps des
autres) avant d’en venir à apprécier toute la valeur de l’efficacité énergétique, de la ville dense et
des transports publics.
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Cet exemple illustre le fait que, du point de vue qui nous intéresse ici, il existe des logiques
d’acteurs distinctes entraînant des rythmes temporels et même des régimes d’historicité différents.
On peut en identifier au moins quatre. À côté des pays qui se sont depuis longtemps développés sur
une base néolithique (agro-industrielle), on identifie d’abord ceux qu’on pourrait considérer en
position de « rattrapage », mais qui, contrairement à l’évolutionnisme diffusionniste d’un Walt
Rostow, ne reproduisent pas le modèle européen des deux derniers siècles. D’une part, ils
parcourent beaucoup plus vite les différents « stades » de leurs prédécesseurs, et, d’autre part, leur
parcours est spécifique, notamment en ce qu’il tire parti des ressources de tous ordres qui résultent
de l’accumulation productive des premières « révolutions industrielles ».

Enfin, on peut distinguer, parmi les sociétés qui conservent une part de logique paléolithique,
celles pour qui cela signifie une mise à l’écart, provisoire mais massive, du processus (et de la
notion) de développement (Afrique subsaharienne, Amérique latine et Asie intérieures, archipels
du Pacifique) et celles (comme les pays pétroliers) qui en tirent partie sous forme de rente. Les cas
de l’Australie hier, des émirats du Golfe aujourd’hui et de la Russie demain sans doute, montrent
comment on peut basculer en quelques décennies de l’état d’entrepôt de matières premières à celui
de système productif avancé.

Passer directement de l’âge paléolithique à des logiques post-néolithiques : pourquoi pas ? Ces
dernières ont, en réalité, commencé à se manifester depuis longtemps, presque aussi longtemps que
le Néolithique. Depuis, par exemple, qu’on recycle les déjections humaines dans les rizières et le
fumier dans les champs. L’aquaculture elle-même était déjà présente en Chine et en Égypte il y a
plus de cinq mille ans. Lorsque, bien plus tard, le travail intellectuel est apparu comme le plus
efficace et que, presque en même temps, les technologies numériques ont permis de découpler les
courbes de croissance de la consommation d’énergie et de la production marchande, on a vraiment
pu percevoir comment nommer cette nouvelle période : post-matérialiste ou, si l’on veut, post-
lithique. Mais on pourrait aussi l’appeler tout simplement : productive, puisque, cette fois ? nous
savons de mieux en mieux nous en passer et nous savons que nous avons de moins en moins le
choix ? la prédation est exclue, d’autant que, depuis soixante ans, les interactions entre les sociétés
les plus développées ont cessé de s’accompagner de la guerre. Il semble bien qu’il y ait un rapport
entre l’économie de moyens dans la gestion des ressources et la part croissante de pratiques
dématérialisées. Cette société qui émerge est aussi une société d’individus réflexive : le
raisonnement, l’imagination l’innovation et la création appliquées à des activités pacifiques
peuvent s’employer, non plus à détruire la planète, mais à l’inventer sans l’abîmer.

Une objection pertinente à ce tableau consisterait à faire remarquer que cette société-Monde
d’individus est tellement inégalitaire qu’une vision trop globale peut être trompeuse. Il y a, c’est
vrai, un rapport réciproque entre inégalités et développement : en donnant des marges de
manœuvre aux sociétés, le développement permet de s’attaquer plus efficacement aux inégalités,
mais, en sens inverse, une horizontalité plus grande de la société, avec, notamment, l’égalité des
sexes, la redistribution productive, la mutualisation des moyens dans l’éducation et la santé ou la
multiplicité des centres de pouvoir, constitue un propulseur de développement. L’investissement
permettant de sortir d’une logique encore partiellement prédatrice appartient typiquement à une
famille d’actions qui donnent à la notion de partage une place centrale dans les équilibres
sociétaux. En ce sens, le pari du Développement durable (la compatibilité de principe entre
croissance, équité et viabilité) ne doit pas être vu comme un compromis entre des désirs
antinomiques mais une mise en cohérence des attentes. On peut donc interroger les politiques «
sociales » sous cet angle : comment contribuent-elles à articuler la sortie de la misère pour les
pauvres et la sortie du Néolithique pour la société dans son ensemble.



- 5 / 8 -

On peut aussi bien sûr, comme le proposent certains, tenter un retour déterminé et contrôlé vers le
Paléolithique : en renonçant à produire à l’échelle industrielle, on se libèrerait du même coup des
contradictions inhérentes à l’univers néolithique. Il faudrait alors assumer les conséquences d’un
manque cruel de moyens de maîtriser notre destin, dans un contexte où ni la perspective d’un au-
delà luxueux, ni le cocon de la communauté ne sont plus là pour rendre supportable une vie
d’autant plus dure qu’on sait qu’on n’en a qu’une et qu’une autre vie, avec des livres, des
ordinateurs et des voyages, serait techniquement possible. Comme un tel retour en arrière n’est, en
réalité, même pas imaginable, les utopies régressives qui sont çà et là proposées, renoncent en fait
à l’autosuffisance mais gardent le silence sur l’arrière-plan logistique qu’elles supposent. En fait,
elles se greffent sur les marges du système existant, suggérant un cadre de vie infra-urbain qui ne
pourrait pas se passer des villes : le pick-up remplacerait la berline et, en cas de pépin, l’hélicoptère
se substituerait à l’ambulance. Les simples ne guérissent pas les maladies compliquées et la
perspective de vingt-cinq ans d’espérance de vie n’est pas immédiatement populaire.

Notons en outre qu’un « retour à la nature » fondé sur le renoncement aux techniques productives
sophistiquées impliquerait non seulement un appauvrissement des modes de vie mais aussi,
inévitablement, un retour à la prédation, puisque les technologies agro-artisanales invoquées dans
ce type de projet ne seraient pas plus capables d’économie de ressources que ne l’étaient les
systèmes productifs préindustriels. La déforestation a profondément marqué l’espace européen
bien avant l’industrie, pour les besoins de la combustion et de la construction. L’usage intéressant
de la jachère (qui est d’ailleurs parfois pratiquée aujourd’hui) ne peut faire oublier le fait que les
matières premières et les sources d’énergie ont été utilisées sans possibilité de recyclage, car celui-
ci ne va pas de soi. Il est relativement possible d’introduire des îlots de culture biologique ou de
chauffage au bois sans toucher au reste. Si on voulait le faire, il faudrait remettre en cause une
palette de technologies très variées, autrement dit un système technique partie prenante d’un
système social. Et cela ne suffirait pas. Le caractère systématiquement extensif de la production-
prédation ainsi mis en place imposerait des densités très faibles. Pour le coup, les six milliards et
demi d’habitants de la planète (neuf milliards et demi prévus en 2050) seraient à l’étroit dans

l’écoumène3. Leur dispersion forcée aurait des conséquences culturelles dramatiques. Le rêve
d’une économie « naturelle » bute tout simplement sur le fait que les éléments matériels,
immatériels et idéels qui le rendent possible appartiennent à un tout autre type de société que celui
qu’imposerait sa réalisation.

Ainsi, si les partisans de la « décroissance » ne présentent en général pas leur projet comme un
retour au Paléolithique, c’est bien, fondamentalement, de cela qu’il s’agit. En effet, soit on pense
possible la construction d’un système productif non-prédateur et dans ce cas il n’est pas nécessaire
de limiter a priori le niveau de la production ; soit on estime que l’action humaine est par nature
destructrice de son environnement et, dans ce cas, l’attitude raisonnable consiste à faire baisser le
niveau de prédation en diminuant la production.

Ces contradictions et ces apories deviennent, du même coup, stimulantes pour la recherche. Le
fantasme du « retour à la nature » accompagne, symétriquement, dans l’univers agro-industriel les
figures de l’économisme scientiste, avec sa métaphysique historiciste et son unilatéralisme. On
comprend mieux, au sein d’une configuration idéologique duale, la guerre que mènent les
mouvements naturalistes contre l’arrogance humaine, l’« empreinte » sur le monde biophysique et
la mise en avant de valeurs intrinsèques de la Terre et des êtres vivants. Le paradoxe, encore un,
c’est que cette contre-idéologie prend une ampleur inégalée au moment même où, en dépit des
différences de rythme entre les sociétés et des inégalités entre les hommes, la possibilité d’un



- 6 / 8 -

dépassement des contradictions néolithiques n’a jamais été aussi crédible. D’ores et déjà, la plus
grande part de la production humaine porte sur des processus immatériels. L’économie de
l’intelligence est déjà là et il n’est pas nécessaire de laisser vagabonder son imagination pour
envisager un système productif dans lequel les inputs naturels seraient à la fois réduits par
l’augmentation de l’efficacité technologique et, soit quasi infinis (comme les cultures du vivant,
l’énergie solaire, le vent ou, dans un petit siècle, la fusion nucléaire), soit recyclés sans limites,
comme l’eau, le sol et les métaux. Ce qu’on observe dans ces courants de pensée, c’est que la prise
de conscience des conséquences négatives, réelles ou possibles, de la puissance humaine sur son
environnement naturel prend un ascendant radical sur celle du potentiel illimité d’un
développement viable et responsable pour l’humanité.

Ce type de moment, dans lequel des leviers nouveaux, dans la connaissance comme dans l’action,
apparaissent et où, pourtant, ce sont des visions plutôt sombres qui l’emportent, rappellent ce que
Karl Jaspers avait appelé la « période axiale » (« Achsenzeit ») et qu’il situait entre 800 et 200

avant J.–C.4. Il s’agit d’un point critique de l’histoire humaine que Jaspers identifie en notant les
grandes convergences entre, notamment, la pensée grecque, le judaïsme, le bouddhisme,
l’hindouisme, la pensée chinoise et le zoroastrisme. Il définit ce moment comme un « interrègne
entre deux périodes de grands empires, une respiration profonde rendant possible une conscience
plus lucide ». Cette convergence s’expliquerait par des similitudes de configurations sociales qui
auraient favorisé la liberté de pensée et d’expression. Dans ces différents corpus, on note que le
relatif pouvoir des humains sur leur environnement est indissociable de la prise de conscience de
leur fragilité, marquée par la vulnérabilité de leur corps et leur faible capacité de réaction face au
déchaînement des forces naturelles. Au moment même où les hommes peuvent commencer à voir
le spectacle plutôt réconfortant de l’accumulation de leurs œuvres, c’est plutôt la perspective, «
extramondaine », du retrait vis-à-vis des choses d’ici-bas ou, « intramondaine », de la soumission à
une puissance supérieure, qui est présentée comme la seule solution acceptable. Faute de quoi, ce
serait l’inévitable catastrophe pour l’individu, le groupe ou la société.

Peut-on dire que nous nous trouvons dans une nouvelle phase critique de portée comparable ? Oui,
pour une part puisque les constituants de notre rapport au monde connaissent une transformation
suffisamment significative pour nous contraindre à en revoir la construction mentale que nous en
faisons. Mais la comparaison doit prendre en compte, justement, une mutation majeure qui modifie
la problématique : le caractère réflexif des sociétés contemporaines et leur renoncement à chercher
ailleurs qu’en elles-mêmes transcendances et immanences changent la donne. L’enjeu
civilisationnel porté par les idéologies néo-naturalistes s’en trouve d’autant amoindri. La
transformation de la préoccupation en angoisse, de la responsabilité en culpabilité, de l’incertitude
en eschatologie, du souci du public en honte privée peut certes correspondre à un moment où nous
avons une conscience globale du changement sans être capable, dans le détail, de définir un projet
et des actions clairs. Cependant, il paraît difficile de procéder à une analyse stratégique des enjeux
de société contemporains en se détournant des ressources offertes par la démarche critique, la
culture scientifique (y compris celle apportée par les sciences sociales) et la conscience
multiforme, individuelle et collective, de la composante cumulative de l’historicité. Demander à
l’humanité, au moment de solder le Néolithique, de faire pénitence de dix mille ans d’histoire et de
régler rubis sur l’ongle ses « dettes » à la Nature détourne de l’objectif qui est vraiment sur le
tableau de bord des humains : construire une société non prédatrice, ni de ses environnements, ni
d’elle-même.

En fait, c’est l’idée de « finitude » qu’il faut bien localiser dans le raisonnement. Les limites des
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matériaux n’impliquent en aucune manière les limites des projets construits avec ces matériaux
L’un des enjeux politiques du Monde actuel est que cette ouverture des possibles vaille pour tous,
ce qui est encore loin d’être le cas. On peut résumer l’histoire technique de l’humanité comme la
recherche constante, pas toujours dominante, pas toujours efficace et rarement bien distribuée,
mais toujours présente, de l’économie de moyens. Dire cela est tautologique puisque c’est là la
définition même de la technique : l’information de l’action au moyen d’un schème mental pour
réaliser la finalité de cette action. Dans une société donnée, la part de technique peut varier et les
différentes techniques peuvent être contradictoires entre elles (par exemple celles de la production
et celles de la guerre), mais il n’existe aucune société sans techniques. En tout état de cause, la
recherche de l’efficacité n’est nullement contradictoire avec l’augmentation de l’échelle de
l’action. L’expression « économie d’énergie » est ainsi ambivalente : elle peut signifier la
recherche de l’efficacité énergétique sans limitation de production et de consommation ou, au
contraire, la fixation de valeurs absolues de puissance, comme l’exprime bien le slogan, lancé par
l’École polytechnique fédérale de Zurich (ETHZ), en faveur d’une « société à 2000 watts ». La
confusion entre ces deux composantes ? d’un côté, le niveau d’efficience mesuré par la
productivité ou le rendement, de l’autre, le volume de la production —, gêne la perception de
l’enjeu.

Pourtant, dans le cas de l’urbain, on peut démontrer facilement que, non seulement l’effet de taille
n’est pas antinomique à l’économie de moyens mais, tout au contraire, renforce cette dernière. Une
grande ville se caractérise, davantage qu’une petite, par la combinaison de densité et de diversité,
ce qui lui permet de dépenser moins d’énergie par habitant et d’être plus respectueuse de
l’environnement naturel en matière d’air (grâce à la possibilité de se passer des énergies fossiles
dans les transports) et d’eau (en raison d’une moins grande surface par habitant de sols
artificialisés). Création humaine par excellence, concentrant l’essentiel de l’héritage productif du
Néolithique, maîtrisable sans devoir être limitée, la ville se présente comme un dispositif d’autant
mieux préparé à intégrer les paramètres de la période suivante qu’elle se rapprochera de l’épure de
son concept. Le phénomène Ville constitue, par sa seule existence, l’antithèse parfaite de l’idée
selon laquelle il faudrait réduire la voilure de l’humanité pour cesser de détruire son
environnement.

La société post-néolithique doit-elle être orientée vers le développement, vers la conservation de
l’existant ou vers la contraction de sa présence au monde ? Dans cette discussion, on constate que
l’une des ressources argumentatives des adversaires du développement (y compris durable) est la
notion de « faux besoin ». Le Néolithique finissant aurait développé des faux besoins qui seraient
la cause profonde des « dérèglements » climatiques et, plus généralement, des problèmes
écologiques ? le plus mortel de ces péchés consistant, on le sait, à voyager, pour son seul plaisir,
dans l’avion d’une compagnie low-cost. La « crise environnementale » aurait donc une origine
morale et seul un sursaut moral inverse, consistant à définir et à imposer une liste limitative des
vrais besoins, pourrait rétablir un ordre et une harmonie menacés. Le caractère construit de la
demande économique, des aspirations sociologiques et psychologiques et des attentes politiques ne
fait plus guère de doute pour les sciences sociales depuis au moins deux cents ans. Il est vrai
cependant que, derrière ces oppositions, on retrouve un vieux débat, celui qui oppose,
indirectement, Jean-Baptiste Say (primat de la production dans la définition de la demande) à
Thomas Malthus (productivité marginale décroissante). Même si le rapport Meadows (1972) a
tenté de relancer l’approche de Malthus, on peut considérer que l’expérience cruciale des deux

derniers siècles a tranché en sa défaveur. Depuis le début du 18e siècle, en effet, la population
mondiale a été multipliée par dix, la production par cent, un rapport exactement inverse à ce que le
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pasteur-économiste annonçait. L’augmentation de l’espérance de vie s’est même accélérée au
moment même où la croissance démographique était la plus rapide. Par ailleurs, dans une société
réflexive, l’idée de « besoins » qui pourraient être identifiés de l’extérieur, en position de surplomb
par rapport à la société, perd sa pertinence car il n’est plus possible de définir a priori des
exigences à satisfaire sans en passer par le complexe exercice démocratique de construction
toujours renouvelés des horizons d’attentes. Ainsi le régime de vérité des discours sur les « faux
besoins » manifeste-t-il un écart béant entre son contenu et le contexte de son énonciation.

Le passage du Paléolithique au Néolithique fut un parcours partant d’infinis vertigineux pour aller
vers des finis douloureux. Le Postlithique devra gérer le déplacement sans fin des limites
provisoires de notre intelligence. Vous le pressentiez, les succès de l’aquaculture ne règlent pas
tous nos problèmes : le Néolithique, il ne faut pas seulement y entrer ; il faut aussi savoir en sortir.
Dans le bon sens, si possible.

Note
1 Le Temps (Genève), 26 juin 2008, d’après les données de la FAO, notamment.
2 Voir par exemple ce site web.
3 En cohérence avec cette orientation, le démographe Robert Engelmann, More – Populations, Nature,
and What Women Want, Washington, Island Press, 2008, voit la solution dans une diminution
substantielle de la population mondiale.
4 Karl Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Munich, Piper Verlag, 1949.
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