
Mountain Atlas of Kyrgyzstan : six ans de
coopération statistique.
Entretien avec les auters Martin Schuler et Pierre Dessemontet.

Par Adriana Rabinovich

Cet entretien a été sollicité par EspacesTemps.net dans le but de créer un rapprochement a priori

surprenant : Martin Schuler[1] et Pierre Dessemontet[2], géographes à l’Ecole Polytechnique

Fédérale de Lausanne (Epfl), dont le travail cartographique au Kirghizstan a mené à un atlas du

Kirghizstan soigneusement questionné par Adriana Rabinovich, architecte-urbaniste à l’Epfl,

spécialiste de l’Amérique Latine. Au-delà de son regard précieux de « candide » (lectrice critique

et informée) sur le travail cartographique et statistique, leur commune expérience n’est pas la

cartographie, mais la coopération avec des pays en constitution et en ouverture, qui peut donner

lieu à une réflexion méthodologique. Le texte permet d’aborder, en prenant le temps de

l’échange, les aspects les plus concrets du travail. Un échange à bâtons rompus, dans un esprit

s’affranchissant des contraintes académiques pour une réflexion distanciée, dont les auteurs de

l’atlas ont bien voulu nous faire part[3].

 

Adriana Rabinovich [A. R.] : Ce qui apparaît clairement dans l’ouvrage est un projet plus large

dont l’atlas est l’un des produits. Le but en était de donner une vision globale des situations

démographiques, économiques, sociales et culturelles dans les régions de montagne de la

république du Kirghizstan.

Martin Schuler [M. S.] : C’était en effet le but du projet, intitulé : « la coopération statistique

kirghize-suisse », dans sa deuxième phase, entre 1999 et 2004. À la fin, il nous a semblé

important de sortir un ouvrage de synthèse sur les travaux qu’on avait accompagnés et réalisés.

Un autre contexte a mené à ce travail : la conférence mondiale d’octobre 2002 sur la montagne

(« Bishkek Global Mountain Summit »), organisée par la Kirghizie avec le soutien de la Suisse.

Nous y avons fait une présentation et promis de faire cet atlas. D’où une légère ambiguïté entre le

titre et le contenu : c’est un atlas qui couvre l’ensemble d’un pays, des domaines très larges, et

ceci également dans une vision historique ; d’un pays qui est en grande partie défini par la

montagne, d’où le titre « Mountain Atlas of Kyrgyzstan », même si c’est un atlas de l’ensemble du
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pays.

Adriana Rabinovich [A. R.] : Ce qui apparaît clairement dans l’ouvrage est un projet plus large

dont l’atlas est l’un des produits. Le but en était de donner une vision globale des situations

démographiques, économiques, sociales et culturelles dans les régions de montagne de la

république du Kirghizstan.

Martin Schuler [M. S.] : C’était en effet le but du projet, intitulé : « la

coopération statistique kirghize-suisse », dans sa deuxième phase, entre 1999 et 2004. À la fin, il

nous a semblé important de sortir un ouvrage de synthèse sur les travaux qu’on avait

accompagnés et réalisés.

Un autre contexte a mené à ce travail : la conférence mondiale d’octobre 2002 sur la montagne («

Bishkek Global Mountain Summit »), organisée par la Kirghizie avec le soutien de la Suisse. Nous

y avons fait une présentation et promis de faire cet atlas. D’où une légère ambiguïté entre le titre

et le contenu : c’est un atlas qui couvre l’ensemble d’un pays, des domaines très larges, et ceci

également dans une vision historique ; d’un pays qui est en grande partie défini par la montagne,

d’où le titre « Mountain Atlas of Kyrgyzstan », même si c’est un atlas de l’ensemble du pays.

Massif du Pik Lenina, Alai, Osh Oblast. © Martin Schuler.

Troisième point, cette coopération de cinq ans, le financement par la Ddc (Direction du

développement et de la coopération), par l’Ofs (Office fédéral de la statistique) et l’investissement

de Werner Haug, ce travail statistique, cartographique, analytique qui s’inscrit dans le produit

d’analyse de ces recensements.

A. R. : L’atlas n’a donc pas été l’objet d’une commande particulière mais le produit d’une plus

longue collaboration ?
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M. S. : C’était aussi une forte volonté dans la dernière phase, de notre part, de montrer la

richesse de ce pays, aux habitants du pays, mais aussi aux partenaires publics, suisses ou

autres. C’était une initiative personnelle, mais qui rendait compte de cette coopération,

extrêmement positive, dans laquelle on a aussi intégré les partenaires les plus importants de cet

office statistique, le National Statistical Committee (of the Kyrgyz Republic).

Bishkek, Bâtiment du National Statistical Committee. © Martin

Schuler.

Repas en l’honneur de la nomination Jumbayev Khalil Jukabaevich

à la tête du Recensement de l’agriculture (debout, à droite). Le directeur du National Statistical

Committee, Zarylbek I. Kudabaev fait l’allocution (au milieu) ; à sa gauche l’auteur de l’Atlas,

Martin Schuler (en veston vert).

Public cible et politique de distribution de l’Atlas.

A. R. : À qui cet atlas est-il destiné ?

M. S. : Idéalement, à un large public kirghize. Probablement à un public restreint de gens de

l’administration des sciences et des Ongs, ainsi que d’autres partenaires sur place, qui sont les

demandeurs les plus forts. Il y a dans ce livre un grand nombre de cartes jamais publiées ; pour

les partenaires suisses il s’agit surtout de se rendre compte de la richesse et des difficultés,

économiques et autres, que le pays est en train de subir.

A. R. : Cette différence entre l’idéal et le réel — qu’il soit destiné à un large public alors que vous

vous rendez compte qu’il touche les opérateurs de la société civile sur place — est due à quoi ?
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Pierre Dessemontet [P. D.] : Je ne sais pas. Je suis un peu moins idéaliste. On aimerait que tout

le monde achète ces atlas, mais même quand on fait un atlas en Suisse, on le tire à quelques

milliers d’exemplaires, 2 500 ou 5 000, et on est très content. Qu’entend-on par un large public ?

Au Kirghizstan, on pourrait se dire qu’on a un niveau d’éducation qui permettrait à un large public

d’apprécier un ouvrage comme celui-là. Mais les difficultés matérielles sont telles qu’il est à peu

près impossible d’acheter un tel ouvrage, ni pour la maison d’édition, à savoir le bureau du comité

national de statistique, d’avoir une politique vis-à-vis de cela : je pense que c’est simplement une

réalité.

C’est pour cela que les Ongs, qui s’occupent de ce genre de problèmes, deviennent très

intéressantes, et ont « l’opportunité de voir l’utilité d’un tel ouvrage ». Or il a eu un bon succès

dans ces milieux-là.

A. R. : Il devient donc un outil de travail.

P. D. : Oui, moi c’est comme ça que je conçois un atlas. Dès le départ, je le voyais plus comme

un document tiré de manière relativement confidentielle et distribué de manière stratégique à des

acteurs qui peuvent vraiment se servir de cet outil. S’il est diffusé auprès de la population, c’est

encore mieux, mais je n’avais pas d’illusions. Ce livre est relativement cher dans la production.

350 exemplaires dans une première édition, c’est peu, mais ces ouvrages sont à disposition dans

les bibliothèques donc il y a quand même une ouverture plus large. Pour le recensement, il y a eu

une édition petit livret, imprimée à 2 000 exemplaires.

A. R. : Abordons la question des données. Vous partez de données statistiques existantes, les

recensements de 1999 et de 2002 de la population et de l’agriculture. À la fin du travail, vous

écrivez qu’un certain nombre de données statistiques, des données de base, ne figurent pas

dans l’atlas. Comment expliquer cela ? Sans être un expert, la manière dont les données ont été

obtenues, traitées et validées n’est pas évidente. Que faites-vous à partir de ces données,

qu’apportez-vous en tant qu’experts ? Est-ce la lecture de ces données, leur confrontation ?

Comment est-ce reflété dans l’ouvrage ?

M. S. : Les premières bases sont ces deux recensements que tu as cités, plus historiquement le

recensement de 1989, réutilisé et harmonisé pour être comparable à celui de 1999. Lors des

deux recensements, la Suisse — mes collaborateurs et moi-même — étions là pour garantir la

qualité des données. Pour l’anecdote, on avait le sentiment que les données du recensement

kirghize de 1999 étaient meilleures et plus fiables que celle qu’on avait pour la Suisse, car la

tradition de la statistique russe et européenne est encore très présente.
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Évolution de la

population entre 1989 et 1999. © Pierre Dessemontet, Mountain Atlas of Kyrgyzstan.

A. R. : Concrètement, que veux-tu dire quand tu parles de qualité de données ?

M. S. : On avait fait des programmes de plausibilité des résultats. On a essayé de voir quelles

codifications étaient correctes à appliquer pour regrouper des catégories (sociaux, logements,

classes d’âge), on a corrigé ou éliminé des données incorrectes, comme dans tout recensement.

Cette expérience, ils ne l’ont pas eue. Ils ont tout fait à la main en 1989, alors qu’ici nous l’avons

traité par des programmes informatiques, avec notre expérience du recensement. Nous avons

réalisé des fichiers avec les données individuelles, pour le recensement de la population comme,

en 2002-2003, pour l’agriculture. Le chef de la statistique pour l’agriculture suisse (J.-F-

Fracheboud) a passé des week-ends entiers à rendre ces données opérationnelles.

Puis, parce que cet office fait des statistiques non pas au niveau individuel mais par région, nous

avons obtenu des statistiques autres qui ne sont pas dans le recensement (transport, structures

fiscales, finances, …). Ces données-là on été obtenues grâce à une collaboratrice mise à notre

disposition, qui nous donnait des chiffres qui normalement ne sont pas publiés, jusqu’au niveau

d’une région.
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Part des femmes

mariées de 20 à 24 ans, 1999. © Pierre Dessemontet, Mountain Atlas of Kyrgyzstan.

Population habitant dans

des logements ayant accès à l’électricité,1999. © Pierre Dessemontet, Mountain Atlas of

Kyrgyzstan.
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Bétail par hectare, 2002.

© Pierre Dessemontet, Mountain Atlas of Kyrgyzstan.

Le début d’un partenariat.

A. R. : Vous avez donc aussi été associés à la réalisation de ce recensement.

M. S. : Le président du Kirghizstan a demandé à la présidente de la Confédération, lors d’une

rencontre en Suisse, si elle était prête à financer leur recensement. Elle a accepté, ce qui était le

point de départ. Par la suite, elle a relégué ça à la Direction du Développement et de la

Coopération (Ddc). La Ddc a financé le projet et pour le réaliser, comme elle n’a pas de

spécialistes dans ce domaine, elle a cherché à l’extérieur, notamment à l’Ofs, et est tombée sur

moi…

A. R. : … À partir de ton expertise dans le recensement en Suisse, Martin. Est-ce qu’à ce

moment-là tu avais déjà de l’expérience dans ce type de coopération internationale ?

M. S. : J’ai travaillé au Bhoutan. J’avais des expériences, pas à la Ddc, mais j’ai travaillé au

recensement de l’Islande pendant longtemps.

A. R. : Et toi, Pierre, tu t’intègres donc à quel niveau ?

P. D. : Je m’intègre à un niveau relativement tardif du projet, j’arrive ici fin 2003 à un moment où

tout le travail dont il vient de parler a déjà été fini. Il ne reste plus qu’à réaliser le cadeau.
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Du point de vue de mon expérience deux choses sont intéressantes. La première est que si

Martin avait déjà une expérience de la collaboration internationale, j’avais une expérience du

monde communiste dans le sens où j’avais fait mes travaux de diplôme à l’université en

Roumanie. À l’époque en 1993-1994, il y avait des structures assez proches en termes d’accès

aux données ainsi que dans la manière de manœuvrer des administrations publiques qui

sortaient à ce moment-là du communisme. J’arrive sans aucune connaissance du pays. Je ne

suis jamais allé au Kirghizstan, même si j’en ai eu le projet avec Martin. Mais attaquer la

connaissance d’un pays qu’on ne connaît pas par cet outil-là — même si les statistiques ne sont

pas parfaites et non biaisées —, arriver sur un terrain d’étude sans préjugé et voir si ça tenait le

choc des connaissances des gens qui pratiquaient le pays — dans l’ensemble ça c’est assez bien

passé — était intéressant. On était donc assez complémentaires, avec Martin.

A. R. : Donc, suite à une demande qui émane des sphères politiques, gouvernementales, vous

vous retrouvez face à ceux qui vont faire le travail avec vous. Ensuite, comment le partenariat a-t-

il été construit avec les personnes directement impliquées dans le projet ?

Barrage du Kirov-Reservoir, Talas Oblast. © Martin Schuler.

M. S. : Les Kirghizes étaient extrêmement ouverts. Ils ont une structure efficace, un niveau de

formation élevé, et ils voient pour la première fois avec cet Office de statistiques suisse l’arrivée

d’experts étrangers. Le début était une petite expérience dans une région de test où nous avons

commencé avec le questionnaire. Nous avons réalisé cette enquête avec première publication, et

ça a très rapidement bien joué, avec le directeur surtout, une des rares personnes qui parlait

anglais. Et puis il y avait probablement sur l’ensemble une sorte de répartition des tâches. Le

vice-directeur de l’Ofs a plutôt soigné les niveaux du ministre et de l’Office, moi j’ai travaillé de

manière bilatérale avec les gens impliqués. Ce qui fait que tout ce qui est un peu difficile à

obtenir, tout ce qui se passe au niveau des relations personnelles, je l’ai obtenu par le biais de

voies semi-officielles. Avec ou sans directement impliquer le directeur, avec qui la confiance était

bonne. Rapidement, il a dit que ce soit une coopération modèle, ce qui nous a ouvert une bonne

presse, maintenant également à Bichkek au niveau suisse. Si on travaille 6 ans et que ça joue

bien…
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A. R. : Vous avez abordé la difficulté ou plutôt la particularité que constitue le fait de travailler

avec des pays de l’ex-bloc de l’Est. Cela fait maintenant plus de dix ans que je travaille avec

Cuba et quand je lisais cet ouvrage, je me disais : chapeau, car on sait à quel point il est parfois

difficile d’obtenir des informations dans ces contextes. C’est une première chose. Deuxièmement,

je suis passée par l’expérience de construire une relation de confiance dans un pays où il y a un

niveau de formation très élevé, un niveau de compétence important et où la moindre approche

d’un étranger est perçue seulement comme une possible source de financement. Ce qui se

démonte rapidement si l’on arrive à démontrer qu’on peut avoir un regard extérieur, qu’on peut

apporter quelque chose en termes de contenu.

Comment avez-vous pu approcher les collaborateurs formés qui pensent qu’ils auraient pu faire le

travail tout seul, et obtenir les informations pertinentes ?

P. D. : Si les Kirghizes ont été aussi ouverts, ce n’est pas en termes de : « ils vont nous

apprendre à faire des choses que l’on se sauraient pas », c’est que ça permet d’avoir un contact

avec d’autres gens, sur un pied d’égalité. « On est aussi compétent que vous, on connaît mieux le

pays que vous »… On venait à compétences égales donner un coup de main, en termes de

financement et en termes de réalisation parce qu’on pouvait le faire matériellement plus

facilement et que le fait que ce soit fait par des gens extérieurs permettra de publier des choses

qu’eux-mêmes auraient plus de peine à publier, du fait d’une autocensure très forte. J’ai donc

tendance à penser que l’arrivée d’étrangers dans un office comme celui-là représente une

bouffée d’air frais pour les gens, des voyages et des contacts internationaux.

M. S. : On est dans le contexte d’un office de 200 personnes, et le fait que l’on soit arrivé avec

200 000 francs suisses [env. 124 000 euros] en 1999 renforce la position de l’office vis-à-vis de

l’administration. Plus tard, une conférence de presse et un colloque en présence du Président

pour la sortie des premiers résultats du recensement 2000, ont donné une position forte au

directeur et à l’office vis-à-vis de l’extérieur, aux niveaux local et national.

A. R. : Avaient-ils de l’expérience dans ce type de collaboration internationale ?

M. S. : Non — maintenant ils l’ont.

A. R. : Comment et par qui ont été définis les objectifs du projet ? Vous avez parlé d’une initiative

personnelle basée sur des demandes que vous avez senties mais vous vous êtes-vous, à un

moment donné, assis ensemble pour dire : « voilà, c’est ça qu’il faut » ?
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M. S. : Une négociation tripartite. D’une part leur demande, au début très technique et très

financière, une partie Direction du Développement et de la Coopération (Ddc) qui exigeait une

utilité et une intégration dans le reste de leur projet, un soutien à leurs autres projets. Pour

l’agriculture, c’était relativement facile, pour la population difficile. Par ailleurs, la Ddc n’avait

jamais financé une coopération statistique. La statistique était pour eux quelque chose de

nouveau et il fallait d’abord préparer le terrain. Et finalement une volonté de l’Ofs et de moi-même

de promouvoir l’analyse et la cartographie, ce qui pour eux n’était pas évident d’où aussi une

coopération avec l’Office de topographie qui a longtemps joué un rôle important dans l’histoire.

C’était à la fin assez largement notre point de vue qui était à la base de cette coopération.

Un partenariat sur la durée.

A. R. : Avant de passer aux aspects du contenu de l’ouvrage, comment pouvez-vous résumer les

points forts cette coopération en termes de conditions de travail, de mise en relation, et peut-être

les obstacles principaux ?

M. S. : Avoir pu réaliser dans des conditions difficiles avec, en très peu de temps, deux

recensements de qualité. C’est l’aspect primordial.

Ensuite, avoir un mode de coopération qui nous permettait de réaliser l’essentiel d’un programme

ambitieux de publication. La faible diffusion — qu’un enseignant d’école secondaire n’ait par les

moyens d’acheter l’ouvrage — est quand même dommage. Mais aussi, une retenue assez forte

des données de base : on ne peut toujours pas faire en Kirghizie ce que l’on peu faire en Suisse

avec les données individuelles, les accords de coopération pour des recherches. Et on est

probablement parmi les seuls qui auront pu travailler avec ces données.

Dans les avantages se trouvent les analyses : le fait d’avoir insisté sur les grands clivages du

pays, les difficultés économiques et sociales qui sortent à travers ces statistiques est plutôt

exceptionnel. Nous pouvons aussi mentionner l’impact, dans les relations au niveau du

gouvernement et avec les acteurs, les Ongs.

A. R. : Pouvez-vous donner un exemple de données avec lesquelles vous sentez qu’il est

relativement facile de travailler ici, qui sont ouvertes et relativement publiques et non là-bas… ?

M. S. : Plus facile ici que là-bas ? Ici, pour le recensement de 2000, il y a un programme

d’analyse. Il y a une vingtaine ou une trentaine de chercheurs qui y ont travaillé dans des

domaines allant des langues aux migrations, activités, religions etc. S’il y avait cinq instituts de
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recherche en Kirghizie capables de réaliser de tels travaux, on aurait pu avoir un impact potentiel

de recherche sur place. Et ça n’a pas été possible. On n’a pas trouvé preneur autre que l’Office

qui travaille avec ces données et qui publie quelques résultats ? Même ce qu’ils dépouillent eux-

mêmes n’est pas analysé en profondeur.

A. R. : Comment met-on relation cette affirmation, qui apparaît fréquemment dans les cas de

coopération dans lesquels par exemple je suis souvent impliquée, avec l’idée que l’on est sur un

pied d’égalité ?

Le « deuxième Grand Chui Canal » près de Kara Jigach, Chui

Oblast. © Martin Schuler.

P. D. : Ce n’est pas sur le plan des capacités techniques ou intellectuelles de l’office, mais sur le

plan des habitudes, que ça se joue. Du fait aussi que parfois, il vaut mieux ne pas analyser…

C’est une tradition très présente, une révolution culturelle qui se passe à l’heure actuelle à l’Ofs.

On passe de la collecte de données et de leur impression brute à l’analyse. C’est récent chez

nous, plus récent encore en Urss où il y a énormément d’organes de collecte de données, et tant

qu’on collecte c’est facile parce que l’État est fort et oblige toutes les personnes et entreprises à

livrer des données censées être correctes — ensuite, c’est un peu le trou noir… Il y a quelqu’un

qui a les données réelles. Mais l’analyse est un domaine dangereux, risqué, exposé

politiquement, au contraire de la collecte de données. En tant que statisticienne et théoricienne,

l’école soviétique est une des meilleures du monde. Pas de doute en termes de capacités

mathématiques et de mise en place de modèles, mais ça ne signifie pas forcément d’une part

qu’ils osent, qu’ils se voient dans leur rôle de faire ce travail. Et deuxièmement il y a une question

de moyens aussi. Il faut avoir du temps, de l’argent pour faire une analyse poussée, dans un

institut qui est probablement très faiblement doté, en tout cas d’après ce que j’ai entendu. Pas

forcément utile non plus de faire travailler des chercheurs si c’est pour ne pas publier leurs

résultats ou si ça reste complètement confidentiel.

A. R. : Venons-en au contenu, avant de rentrer dans l’analyse et les résultats concrets : aux

méthodes, au regard de l’externe qui vient et qui sait ce qu’il est possible de faire, mais qui est
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confronté dès l’arrivée à devoir travailler avec des conditions locales : comment a été définie la

méthode de travail pour réaliser le projet ? Est-ce qu’elle était définie auparavant ou l’avez-vous

mise en place petit à petit ?

M. S. : Au début on a mis en place un programme pour deux ans, mais il était trop ambitieux. On

ne l’a pas tenu. Le programme de diffusion tel qu’il a été défini n’a jamais pu être réalisé. La

deuxième fois qu’on a discuté avec la Ddc, ils nous ont même averti de ne pas trop promettre. La

Ddc sur place était beaucoup plus préoccupée des questions financières — comment attribuer

l’argent, combien à l’organisation de manifestations — ses questions beaucoup moins sur le

contenu.

A. R. : par rapport au rôle des différents partenaires, et je parle plutôt de l’équipe suisse et de

l’équipe locale, vous parlez, dans l’introduction, d’un contraste avec d’autres publications dans le

cadre de la coopération statistique entre le Kirghizstan et la Suisse. Nous pouvons lire : « dans ce

projet, les partenaires suisses ont produit les plans, les photos et fait les drafts des textes ». Cela

veut dire que dans d’autres contextes ça ne se fait pas ? ou qu’est-ce que ça veut dire ?

P. D. : Ca veut dire que c’est notre boulot alors que toutes les autres publications étaient faites

par les Kirghizes. La collaboration était alors technique, pour l’exploitation des résultats, mais tout

ce qui était produit l’était par les gens sur place. C’est le contraire de cet atlas…

M. S. : C’est aussi notre manière de montrer que ça n’était pas le même contexte que d’habitude,

de laisser cette possibilité d’avoir la liberté d’écrire, ce qui me semble important. De ne pas avoir

de censure extérieure. En réalité il faut savoir qu’il y a eu une sorte de censure, un peu plus qu’en

2000 lors de la première édition du résultat de recension de 1999. Le directeur de cet office, qui a

perdu son poste en octobre 2005, donc six mois après le changement du gouvernement, a alors

pris quelques risques et ces résultats montrent des différences territoriales assez fortes

essentiellement entre le Nord et le Sud. Ces différences marquent aussi un clivage politique,

entre l’ancien et le nouveau gouvernement. La censure était alors relativement faible et ne portait

pas, de manière surprenante, sur les problèmes les plus clairement politiquement brûlants

comme le chômage, mais davantage sur la discussion à propos de la qualité des données, des

sources et de la comparabilité des données. Sur ce point-là, le directeur de l’office avait des

soucis et il y eut quelques adaptations après négociation.

Il y a peut-être un point important à dire. Ce travail a été déclaré comme cadeau de notre part et

cela signifie que l’on a, à travers ce cadeau, une certaine liberté de dire ce qu’on veut. Nous

sommes responsables en tant qu’auteurs, et non pas l’office, même si c’est l’office qui a publié
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l’ouvrage.

L’expérience de terrain des partenaires suisses.

A. R. : Martin, pour réaliser le projet tu as voyagé à plusieurs reprises. Sur place, quelles étaient

tes activités ?

M. S. : J’ai fait quinze voyages de quinze jours en moyenne en six ans. Sur place, j’ai fait des

excursions d‘un week-end plus un lundi, deux fois j’ai fait un long voyage. Le reste du temps, je

traitais de questions techniques de coopération avec eux. Parfois il y avait des congrès, mais

c’était la réalisation du programme cartographique par cet office de cartographie, d’abord à partir

de questionnaires, jusqu’au programme de planification de la qualité des données. Et puis il y eu

une partie rédaction, que j’ai faite essentiellement ici.

A. R. : As-tu fait du terrain concrètement comme on l’entend en général ? Tu as connu toutes les

régions, récolté des données, qu’as-tu fait essentiellement pour la connaissance du pays et la

prise de données ?

Marché central à Osh. © Martin Schuler.

Artisans au marché à Jalal-Abad. © Martin Schuler.

M. S. : Concrètement j’ai visité trois offices régionaux de statistiques. Mais le reste consistait, mis

à part des voyages officiels de type congrès, à visiter les différentes régions. Je connais donc

maintenant les trois quarts des rayons, une grande partie du pays. J’ai beaucoup photographié.

C’étaient des voyages pour que je saisisse géographiquement ce qui était derrière les données

que j’avais déjà très tôt à disposition, dès 2000. L’interprétation était donc faite ici sur des

données de région que je connaissais par voyage.
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A. R. : As-tu eu des contacts avec la population ?

M. S. : Pas trop. J’ai bien passé du temps dans des restaurants, au marché et ces choses-là,

mais je n’ai pas ciblé pour rencontrer les gens mis à part les quelques offices régionaux. Pour

cela, je fonctionnais avec une traductrice mais pour le grand voyage j’étais généralement avec le

chauffeur qui ne parlait quasiment pas l’anglais. À partir de la deuxième année de la coopération,

j’ai commencé à suivre des cours de russe en Suisse et j’ai acquis une certaine maîtrise de la

langue.

Cartographie dans un pays de réformes territoriales.

A. R. : Pour obtenir les données vous dites aussi dans l’atlas qu’il a requis le développement

d’une nouvelle présentation cartographique, ainsi que l’intégration de sources statistiques

nouvelles. Que veut dire « nouvelle présentation cartographique » ? Nouvelle pour la région,

nouvelle au niveau général, pourquoi nouvelle, qu’est-ce qui est différent ?

Population par groupes

ethniques, 1999, par commune. © Pierre Dessemontet, Mountain Atlas of Kyrgyzstan.

M. S. : Il n’y avait à l’époque pas de cartes thématiques. C’est Christophe Jemelin, collaborateur

du Lasur, qui a fait les premiers travaux avec cet Office de cartographie. Pour pouvoir faire de

telles cartes, il faut savoir ce qui est une commune, ce qu’est un rayon, un oblast et où sont les

frontières. Elles n’étaient pas connues. Le travail de cartographie a consisté largement à définir
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des frontières qui n’existaient pas encore. Tout cela s’inscrivait dans une politique de privatisation

des terres. Cette politique était en cours depuis 1996, elle l’est toujours, et au moment du

recensement, il fallait trouver des frontières. Nous avons donc fortement insisté pour que l’Office

fasse ce travail. C’est ce qui a pris le plus de temps dans la préparation. Les frontières sont

maintenant définies, mais selon le recensement de 1999, ce qui n’a pas de valeur juridique. Et ça

permettait par la suite de montrer des cartes à l’échelle d’une commune. Donc l’innovation était

aussi celle-là.

A. R. : Innovation au niveau local grâce à l’expertise que vous avez ?

M. S. : Oui, tout à fait.

A. R. : Vous apportez l’idée de la nécessité de définir ces limites. La manière ensuite dont les

limites sont définies, les critères sur lesquels elles sont définies sont aussi faits par vous ou vous

les faites en collaboration avec eux ?

P. D. : Ils ont essentiellement dû faire un travail de détermination de ces limites là où elles

n’existaient pas, parce que c’est un système différent des systèmes européens où tout point du

territoire fait partie d’une commune, ce qui est différent du Kirghizstan où certaines zones relèvent

d’un village ou d’une commune, d’autres zones sont « d’immédiateté » soit nationale soit

régionale — un peu le même système qu’aux États-Unis. Les comtés sont partout, mais en

dessous du comté, il y a des endroits directement gérés par le comté et d’autres par des villes ou

des municipalités. Là, le choc culturel n’est pas tant pour les Kirghizes que pour les Suisses. Pour

nous, c’est difficile de comprendre qu’il peut y avoir une zone du territoire — en principe sans

habitant, car du moment qu’on a des habitants ça fait partie d’une commune —, qui n’est pas

attribuée, au niveau le plus bas. Une fois que cette structure est définie, on travaille

complètement dans ces structures telles qu’elles nous sont données officiellement. Là, il n’y a

aucune marge de manœuvre. On n’a pas re-découpé le Kirghizstan nous-même… En Union

Soviétique, les découpages ont fortement évolué, changé, avec de nombreux remaniements, des

partitions, des regroupements, pour des raisons politiques notamment, qui fait que le découpage

n’est pas stable. Depuis la fin de l’Union il y a eu des créations de nouvelles unités, des scissions

de grandes provinces. On a suivi ça, mais c’est clair qu’on a eu aucune influence là-dessus.

M. S. : Mais sur la saisie historique, ça pèse fortement car tout cela était documenté. C’était aussi

un programme d’avoir l’ensemble de la documentation, pour pouvoir adapter le recensement de

1989 à celui de 1999. Ça a été utilisé rétroactivement pour avoir les chiffres comparables. C’est

un travail absolument monstre. Une collaboratrice de l’office a travaillé six mois rien que sur ça.
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P. D. : C’est là qu’on voit une grande différence avec un pays « du Sud », l’archive permettait de

retrouver l’ensemble de ces documents, à savoir que tout était documenté depuis les années

1920, et que ça a été gardé à travers la période stalinienne. On a beau être dans un contexte

dans lequel l’économie est identique à celle d’un pays du Sud, on a une administration qui se

situe clairement à un niveau d’un pays de l’Ouest. De plus, au Kirghizstan il y a des institutions

d’État qui ont perduré durant toute cette période. Et ça fait la spécificité des pays anciennement

communistes.

A. R. : Ces découpages, qui ont été faits et qui sont à la base de cartes et de tout le relevé

cartographique de l’atlas… est-il devenu un instrument « outre que », c’est-à-dire : est-il utilisé par

l’administration ? Sait-on maintenant que chaque partie du territoire est attribuée à une commune,

à un oblast, ou est-ce un exercice qu’il reste encore à s’approprier dans la gestion par

l’administration, aux niveaux nationaux, régionaux ?

M. S. : Pour l’essentiel, c’est déjà la base légale. C’est-à-dire que les communes sont définies.

Les frontières ne l’étaient peut-être pas partout. Depuis 2000, il y a de nouveau eu des

changements territoriaux à nouveau répertoriés, donc on avait des problèmes au recensement de

l’agriculture 2003 par rapport à 1999 pour adapter les données. Il y a une trentaine de

publications dont une partie a des cartes, et l’existence de ces cartes a probablement contribué à

forger l’image de la Kirghizie.

P. D. : Ma réponse et oui et non en fait. Oui pour l’instant, je pense qu’elle existe principalement à

travers ce document mais ce document a une certaine importance dans le sens où il est

stratégiquement distribué auprès d’une certaine élite, que ce soit au niveau du gouvernement ou

des Ongs. Finalement, l’image du Kirghizstan est donnée par ces cartes-là, et ça la légitime, a

posteriori, parce quand ils vont avoir des demandes, quand ils vont commencer, c’est sur un plan

de ce type-là qu’ils vont se mettre à fonctionner et provoquer une demande à l’office topographie

ou au niveau statistique pour continuer à avoir des données dans ces découpages.

Ceci dit, ce qu’a dit Martin est tout à fait juste. On a une très grande habitude, dans un pays

comme le Kirghizstan et dans tous les pays de l’ex-Urss, de changer les structures

administratives de manière constante, à des fins politiques. Et comme déjà dit cela ne s’est pas

figé avec la sortie de l’Union Soviétique et l’on continue à avoir des changements territoriaux qui

peuvent aller dans tous les sens. Ça peut être des fusions, des scissions et ainsi de suite.

Structure et contenu de l’atlas.
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A. R. : Avant d’en venir à l’analyse des régions, comment la structure de l’atlas a-t-elle été

décidée ? J’ai été étonnée de voir que les 14 parties sont relativement indépendantes, même

numérotées de manière « indépendante », pourquoi ça ?

M. S. : Les conditions de réalisation de cet atlas sont que l’on avait des données excessivement

détaillées en agriculture, en démographie, en utilisation du sol, et très lacunaire sur l’économie, la

finance… donc les chapitres font semblant de couvrir correctement des domaines très différents,

selon une structure relativement classique des thèmes. Dans les faits, il y a des chapitres dans

lesquels les thèmes sont très faibles, surtout l’économie. Autrement jusqu’au chapitre 9 ce sont

les recensements, et après ce sont des parties un peu particulières. Il y a le chapitre assez

intéressant sur la culture qui est arrivé assez tardivement, par une source différente.

A. R. : Les premières parties expliquent comment cet atlas est construit, c’est-à-dire qu’il y a, pour

un ensemble d’indicateurs, une carte de référence combinée avec 5 graphiques qui permettent

une innovation dans la lecture qu’on fait des données. Ainsi, on a une lecture non seulement

cartographique, mais également celle que vous avez appelée spatial type, de type spatial. Pour

ce type vous mettez en évidence les différents critères…

M. S. : … l’altitude et le remotness, terme que je ne sais comment traduire en français parce ce

qu’il ne s’agit pas seulement de l’éloignement, étant donné que c’est combiné avec l’accessibilité.

Également la distinction rural/urbain, et finalement les régions, dans lesquelles vous avez divisé

Nord, Sud, Bichkek et Chui. Cette manière de proposer une lecture croisée de chaque un

indicateur vous apporte une richesse très importante dans l’analyse. Pouvez-vous prendre un

exemple, le plus parlant pour expliquer en quoi cette lecture croisée est importante ?
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Bilan migratoire total,

1996-1999. © Pierre Dessemontet, Mountain Atlas of Kyrgyzstan.

M. S. : Prenons la carte 5;13 : la migration interne pour les cinq années précédant le

recensement. On voit sur la cartographie, qui est aussi dédoublée (par rayon, la grande ; par

oblast la petite), quels sont les rayons qui ont gagné et ceux qui ont perdu. On voit très clairement

que le grand Bichkek gagne et que tout le reste, à part quelques villes, perd en habitants. Ça,

c’est la structure de cette période. Nous avons un atlas sur la montagne dans lequel l’évolution

des régions relativement périphériques joue un grand rôle. Et dans la lecture utilisée jusqu’à

présent, l’altitude a été un facteur explicatif important. Nous l’avons maintenu, et si l’on regarde,

sur la carte, le schéma de gauche sur l’altitude, c’est seulement aux altitudes comprises entre 700

et 1 000 mètres, au pied des montagnes, que se trouvent les grandes villes qui ont un gain :

toutes les autres perdent. Cette carte de l’altitude donne une lecture beaucoup plus simple qui ne

nécessite même pas une connaissance géographique de la Kirghizie, mais qui montre que tout ce

qui est en altitude — sauf, intéressant, l’altitude la plus haute — perd, et qu’il y a un mouvement

vers le bas.

Tash-Komür, Jalal-Abad Oblast. © Martin Schuler.
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La question de la remoteness montre la même chose : tout ce qui est facilement accessible

gagne, tout ce qui est éloigné perd. Et le troisième est urbain/rural ; donc tout cela est

proportionnel à la population. Et finalement le quatrième, qui n’existait pas dans la première

version de nos cartes, a eu une introduction très tardive dans ce schéma. Lors de ces analyses, il

s’est avéré que ce qui nous importe encore plus que l’altitude, ce sont ces différenciations entre le

Nord et le Sud du pays.

P. D. : L’intérêt de ce petit schéma là est que les surfaces sont proportionnelles à la population,

donc ça donne une image un petit peu distordue au niveau géographique mais beaucoup plus

juste au niveau de la répartition des populations. Si l’on regarde la grande carte par rayon, on a

vraiment l’impression d’une mer de bleu avec une petite tache de jaune, alors que quand on

regarde ce schéma, on se rend compte que l’équilibre entre les deux est beaucoup plus proche,

dans le sens où la partie jaune représente une très forte proportion de la population, en tout cas

que la proportion du pays en termes physiques. C’est particulièrement frappant parce qu’on est

dans un pays extrêmement montagneux. Ça veut dire qu’une toute petite partie du pays accueille

une très grande partie de la population. Là, on le voit déjà avec Bichkek, mais c’est également le

cas dans le Sud, où l’essentiel de la population est concentré sur une bande de quelques 20 km

autour de la frontière avec l’Ouzbékistan, ce qu’on ne voit pas sur la carte par rayon. C’est un peu

comme le Valais : toute la population est dans le Rhône, mais quand on représente le Valais sur

une carte c’est aussi les zones montagneuses. D’où l’intérêt d’un schéma de ce type-là —

d’archivage géographique. Par contre, leur taille montre leur importance démographique — ce qui

permet d’équilibrer un discours qui pourrait être beaucoup trop en faveur d’explications de type

physique, qui donnait beaucoup trop d’importance à des grandes régions vides par rapport à des

petites régions très peuplées.

A. R. : Avez-vous développé ce type de lecture combinée, la carte et puis les graphiques,

particulièrement pour le Kirghizstan ?

P. D. : Le Kirghizstan c’est un galop d’essai. Mais on continue à travailler avec ça. L’idée d’avoir

les deux lectures n’est pas quelque chose que l’on a vu très souvent. C’est quelque chose qui, en

tout cas pour nous, le groupe de recherche, va avoir de l’importance.

A. R. : Donc cette démarche a eu un impact dans la construction scientifique ici en Suisse.

Pourquoi pensez-vous que ça a été un terrain d’essai, pourquoi a-t-on essayé de le faire ici ?… je

m’explique : pourquoi tout à coup on tente quelque chose de nouveau dans ce contexte ? Est-ce

que à ce moment-là votre travail est centré sur le Kirghizstan, c’est donc une question temporelle,

ou que c’est plus facile de tester ailleurs, ou que c’est le terrain qui vous a donné cette idée ?

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/mountain-atlas-of-kyrgyzstan-six-ans-de-cooperation-statistique/ — Généré le 21/09/2026
19/32



Pourquoi là, et ensuite cette inspiration vers le Nord ?

P. D. : Ce qui est intéressant ici c’est qu’on est dans un pays qui a une structure géographique

extrêmement particulière, dans le sens où c’est un vrai pays de montagne, donc une cartographie

classique, notamment en choroplèthe, donc une surface de couleur joue « particulièrement mal »

dans des pays de ce type-là. Ca marche très bien dans des pays qui auraient une densité

uniforme, comme par exemple la Pologne. Le Kirghizstan, c’est exactement le contraire : une

petite partie du pays est très peuplée, et une grande partie est essentiellement vide, or c’est elle

qui domine la carte. Cela pose des problèmes au niveau méthodologique et déontologique, de

savoir comment on va représenter ça parce que si on ne le fait que par la carte des rayons,

quand on regarde cette carte on a l’impression que le pays se vide, ce qui est vrai, mais en

direction de sa capitale, qui finalement ne perd pas autant que ça. Elle est importante dans le

pays, c’est 30% de la population . On est tombés sur un cas physique difficile à traiter par les

méthodes classiques de cartographie, ce qui nous a poussé à essayer de développer d’autres

manières de faire.

M. S. : Ce n’est pas complètement nouveau. Dans l’atlas de 1997, il y avait une classification par

partie communale. Ici, étant donné que le contexte était ce mountain atlas, cela a nécessité une

lecture qui traite l’essentiel, l’altitude, et cette remoteness que j’ai pu construire avec leur aide.

C’étaient les deux premiers, plus l’urbain/rural qui étaient une évidence. C’est une manière de

faciliter la lecture pour celui qui regarde ces plages, mais c’est aussi une facilité pour celui qui

rédige les textes parce qu’il peut sortir plus clairement une évolution sur les dimensions

structurelles que sur une carte. Et la plupart de lecteurs ne savent pas exactement où se trouve

tel et tel rayon. Donc l’analyse se fait assez fortement sur ces schémas, et dans la description, on

prend quelques exemples d’oblasts à caractère très différent.

A. R. : Tu viens de citer deux critères que vous définissez dans l’introduction : l’altitude et surtout

le remoteness, combinaison de la distance et de l’accessibilité. Quand vous définissez l’altitude,

vous mettez en évidence que vous avez changé un certain nombre de seuils de 200 mètres par

rapport à ce qui avait été décidé dans le recensement précédent.

M. S. : Oui, c’est un détail.

A. R. : Mais ce type de détail me semble intéressant parce que si vous l’avez fait, c’est parce qu’il

y a une signification à l’avoir changé, et je voulais savoir comment ces changements se

produisent, pourquoi et par qui une décision de ce type est prise, ainsi que son impact.

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/mountain-atlas-of-kyrgyzstan-six-ans-de-cooperation-statistique/ — Généré le 21/09/2026
20/32



M. S. : J’ai fait faire un inventaire des classes d’altitude utilisées dans des travaux scientifiques et

administratifs du pays. La personne qui a fait le travail est arrivée avec six classifications

différentes. J’ai ainsi une superposition, avec les noms attribués. C’était assez fortement

zoologique, par des acteurs de la recherche médicale, et très fortement orienté sur les altitudes.

Ici la lecture est importante entre les régions du piedmont dans la plaine, et cette frontière à peu

près à mille mètres, et j’ai essayé d’utiliser un maximum de synthèses de ces approches. Je crois

que le niveau des 1200 mètres n’est pas totalement satisfaisant. Le reste joue relativement bien.

A. R. : J’ai soulevé ce point car cela parle de la place de l’expert dans ce processus de travail :

lorsque tu soulèves que quelque chose peut être amélioré, comme la définition d’un seuil, est-ce

que ce processus en général était confronté avec les gens sur place, ou était-ce des décisions

prises par vous ?

M. S. : Les deux. Généralement, prise par nous et soumis à l’Office avec des résultats plus ou

moins positifs dans le sens où j’ai fait une proposition et je n’ai pas eu d’écho, mais eux dans leur

propre publication ont utilisé un mode autre : ils ont récupéré l’idée et l’ont transformée

légèrement. Et puis je tombe sur une publication, donc je vois qu’ils l’ont fait. C’est bien qu’ils

aient assimilé le travail, mais avec des problèmes de communication, de mauvaise conscience

vis-à-vis de moi quand j’ai découvert la publication…

A. R. : Ça veut dire qu’il y a un moment donné ou le travail n’est pas forcément validé…

P. D. : Pas explicitement mais implicitement, oui. Quand on fait des classifications, on les fait

largement sur la base de ce qui a déjà été publié dans le pays. Par exemple, quand on fait ces

quatre groupes (Bichkek, Chui, Montagne, Sud) c’est quelque chose qui leur parle. On ne l’a pas

fait valider en demandant : « est-ce que ça va si on fait comme ça ? ». Mais je dirais

qu’implicitement, oui c’est validé. On n’est pas dans une société ouverte où tout peut se dire et

s’écrire. Il faut pouvoir sentir les messages.

A. R. : Et par exemple pour le critère de « remote », dont la traduction est malaisée, ça me

semble intéressant parce que vous dites que ce critère est pris en considération pour l’octroi de

subventions, à savoir le support que l’État donne à des populations qui travaillent dans des

conditions de remoteness.

M. S. : Donc aux fonctionnaires.

A. R. : C’est donc un critère important, qui va faire que certaines populations, certaines

localisations, sont moins considérées maintenant avec cette évaluation comme remote.
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M. S. : Celle-ci a été très longuement négociée, inclus le droit de pouvoir l’utiliser.

A. R. : C’est une construction nouvelle pour cet atlas qui n’existait pas auparavant ?

M. S. : Pour l’atlas, oui, pour l’analyse aussi, c’est un truc du département des finances que j’ai

obtenu, et après il fallait négocier pour savoir si ces choses étaient justes ou pas, et si on pouvait

l’utiliser et le montrer.

A. R. : Mais quand on est externe, est-ce qu’on en est conscient… ? Ayant travaillé dans des

pays étrangers, je me dis que parfois il y a des gestes qui peuvent avoir une influence assez

considérable. Comment porte-on cette responsabilité ? Ça n’est pas un ouvrage littéraire mais un

instrument de gestion pour l’administration.

M. S. : On aurait pu le définir nous-même, par exemple sur la base de notre définition d’un centre,

d’une distance : temps, kilomètre, trajet de bus. Puisque ça existait déjà, ça existe aussi en

Suisse… nous recevons un supplément de 3 000 francs suisses [environ 1 860 euros] sur notre

salaire, parce qu’on travaille dans une région où les loyers sont élevés. On peut sortir cette carte

qui montre ce qui est à la base des négociations entre la Confédération et les syndicats. C’est

une négociation, et refléter cette négociation sur une carte n’est pas facile. Mais ils ont accepté.

Le concept de ménage.

A. R. : J’aimerais approfondir sur le contenu et sur certains concepts introduits dans l’ouvrage,

comme celui de ménage par exemple. Vous définissez la notion de household, traduit par «

ménage », en disant qu’auparavant on utilisait la notion de famille et que maintenant on en vient à

cette notion, introduite en 1999 dans le recensement « en accordance avec les recommandations

internationales ». On ne fait pas la référence exacte à l’organisation internationale à laquelle on

s’adresse. Cette non-référence à certains concepts ou certaines sources théoriques ou

bibliographiques, est-elle volontaire dans l’atlas ? Comment ça se passe ?

Sargata, Toktogul, Jalal-Abad Oblast. © Martin Schuler.

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/mountain-atlas-of-kyrgyzstan-six-ans-de-cooperation-statistique/ — Généré le 21/09/2026
22/32



M. S. : D’abord, dire que c’est un oubli ou une négligence. Si c’est négativement formulé.

Positivement c’est le trentième livre et il y a un livre de tableaux sur les ménages, et il y a un

travail absolument horrible à faire, mais ils l’ont quand même fait, sur la méthodologie du

recensement. Ça a été fait et toutes ces définitions s’y trouvent. Donc ici ça n’y figure pas par

négligence et par volonté d’allégement.

A. R. : La question n’est pas formulée par méchanceté mais c’est juste en regard de critiques qui

pourraient être formulées par certains regards scientifiques qui veulent savoir comment ça se

construit, c’est-à-dire comment l’atlas s’insère dans l’évolution des idées. On pourrait se

positionner en disant que ça a un but différent, ou répondre, comme tu dis, qu’on y est arrivé à

travers un travail très détaillé et très consciencieux, que l’on n’a pas forcément voulu mettre en

évidence dans cet ouvrage.

M. S. : Dans le travail, ces choses-là on été les plus consommatrices en temps. La construction

des questionnaires déjà, puis l’analyse. Sachant que les gens n’ont pas complètement répondu à

ces choses-là, comment on met un household dans un logement, et à quel moment n’on arrive

plus à le faire.

A. R. : Je soulève cette question des ménages parce que, citant de nouveau Cuba, l’Équateur ou

les pays du Maghreb dans le cas de relocalisation de bidonvilles, ça devient quelque chose de

très controversé. Par exemple dans certains pays, j’ignore si c’est toujours le cas mais il n’y a pas

longtemps on faisait le recensement par unité d’habitation. Lorsque l’on doit faire une

relocalisation, vous imaginez bien ce qui se passe. Il se peut qu’il y ait plusieurs familles dans un

ménage et l’on va compter une unité quand en réalité il y en a cinq ou six. Donc ce sont des

concepts qui ne sont pas forcément clairs et introduits dans tous les pays et qui sont source de

conflits importants lorsqu’il y a projet d’intervention. Donc ici il s’agit d’un recensement très évolué

au niveau des concepts.

M. S. : Très évolué et malgré tout c’est la question la plus difficile. Qui est compté ensemble et qui

est compté, à quel endroit spécifique et pas ailleurs ? Et une voie de facilité consiste à essayer de

ramener le logement physique à la composition sociale de ses habitants.

A. R. : On voit souvent cela dans les pays du Sud. Nous avons participé à une recherche avec

l’Équateur et sommes tombés en plein milieu d’un recensement national. Ces questions étaient

soulevées sans réponses évidentes. Donc il y a un souci de comprendre que ce sont des

problématiques très importantes dans ces pays qu’on trouverait peut-être moins importantes ici

en Suisse. On trouverait moins de collusion entre la notion de ménage et celle d’unité physique.
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M. S. : Oui, et encore…

L’apport de l’Atlas dans un pays en rupture.

A. R. : Quelle est la contribution à votre sens importante de cet ouvrage ? À quel niveau se trouve

d’après vous l’aspect le plus pertinent de ce travail ?

P. D. : Un atlas, ça sert à montrer un pays tel qu’il est. Tant que ça n’est pas fait les gens en ont

une image pas forcément juste.

A. R. : Un pays tel qu’il est à partir de sources statistiques.

P. D. : Bien entendu.

A. R. : Au niveau du contenu ce serait ça. Et à d’autres niveaux, que ce soit à celui du partenariat,

vous pensez qu’il y a une contribution pertinente, que ce soit dans l’apprentissage des méthodes

ou autre. Et non seulement pour eux mais pour vous aussi.

M. S. : L’atlas est sorti en août 2004. Suite aux démonstrations populaires de mars 2005 qui ont

conduit au départ du Président Akaev, il y a eu une prise de conscience des clivages évidents de

ce pays et les gens en ont discuté, pour la première fois explicitement.

Pour l’acteur qu’est la Ddc, c’est probablement l’intégration d’un domaine qui n’était pas très clair

pour eux et qui est maintenant acquis. Également, le fait que des projets moins concrets mais

plus en arrière sont soutenus.

Mine de sel près de Kochkor, Naryn Oblast. © Martin Schuler.

Pour moi, c’est une étape d’une grande importance dans ma vie, c’est-à-dire que l’expérience de

travailler dans ce contexte est très importante, même dure du point de vue de l’investissement en

temps et compliquée sur le détail, mais sur l’ensemble une très bonne expérience. Comme pour

toi, Cuba. On y va, on se réjouit et on s’engage. Probablement aussi la réalisation d’acquisition

d’une connaissance sur un terrain. Je l’ai fait pour l’Islande, pour la Suisse, et dans la mesure de
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mes formes de mobilité, de mes possibilités d’acquérir l’essentiel des connaissances, j’ai

beaucoup lu aussi, Pierre m’a donné dans une phase ultérieure des ouvrages d’une grande

importance. J’avais des documents locaux, donc c’est un investissement d’acquérir, d’assimiler

puis d’utiliser une connaissance. Et probablement qu’on est maintenant considérés comme des

spécialistes là-bas, même parmi ceux-ci, donc ça c’est un acquis.

Paysage près de Barskoon, Issyk-Kul Oblast. © Martin Schuler.

A. R. : Tu dis que c’était un passage dans ta vie très important, très marquant. Quand tu reviens

d’un séjour là-bas, ou quand on a fini ce type de projet après avoir été nourri par une expérience

comme celle-là, est-ce qu’on travaille de la même manière ? Car les problématiques sont très

différentes en Suisse et au Kirghizstan, donc cela ne change-t-il pas beaucoup les pratiques

professionnelles ?

M. S. : D’une part j’ai toujours eu des phases à l’étranger… Mais il est vrai qu’il y a une certaine

nonchalance d’Asie Centrale. Effectivement, c’est un contexte dans lequel un tel projet n’est pas

un produit économiquement viable. Ce n’est pas non plus un produit qui fait du bien dans

l’enregistrement des publications à l’Epfl, donc c’est probablement ce qu’il ne faut pas faire…

Cependant, quand j’étais avec le vice-Président de l’école pour obtenir le titre de Professeur

titulaire, j’ai apporté cet atlas. On a discuté 20 minutes là-dessus sur 35… visiblement, il s’est

intéressé au projet, au fonctionnement de coopération avec la Ddc, à notre manière de travailler

sur place, c’est un travail qui demande un investissement énorme, mais ce n’était pas difficile, il

n’y avait pas d’obstacles constants à surmonter. C’était plutôt des problèmes techniques de

relations. L’atlas a été rédigé dans des conditions difficiles à la fin.

Ak-Tuz, Kemin, Chui Oblast. © Martin Schuler.

Le clivage Nord-Sud et la construction de la nation.
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A. R. : Vous avez évoqué un contraste, ce clivage ou cette différenciation entre le Nord et le Sud

du pays qui ressort dans l’analyse à travers différents indicateurs. Vous dites que c’était quelque

chose de relativement connu, d’intuitif, et qui n’avait jamais été documenté de cette manière-là —

ou c’est vraiment une analyse nouvelle qui apparaît ?

P. D. : Non, le clivage au sein du Kirghizstan a toujours existé entre le Sud et le Nord et je pense

qu’il est très net dans les pratiques religieuses, dans le côté très traditionnel d’une population

beaucoup plus russifiée au Nord. Ça se voit à travers toute une série d’indicateurs. C’est le gros

problème du Kirghizstan en tant que nation, et cela constitue un facteur de désunion d’un pays

très artificiel par sa construction, et qui a reçu des frontières quasi coloniales, c’est-à-dire qui

n’avaient pas grand-chose à voir avec la manière dont le pays fonctionnait. Tous les États qui ont

précédé l’Union Soviétique, et la Russie même, fonctionnaient sur la complémentarité entre la

plaine et la montagne. Ça englobait toujours des populations multiethniques. Il y a donc eu une

sorte d’ethnogenèse par le haut de l’Union Soviétique qui est arrivée en séparant Turcmènes,

Kasaques, Kirghizes, et on se retrouve donc avec une forte rupture, avec un Sud et un Nord qui

ont peu de relations, où les communications sont difficiles. On est dans un pays de montagnes.

Toutes les plaines ont été retirées et se retrouvent soit au Tadjikistan, soit au Turkménistan, soit

au Kazakhstan, ce qui signifie qu’eux n’ont que les montagnes. Il est difficile de relier toutes ces

montagnes entre elles, donc la liaison entre le Nord et le Sud crée deux blocs à l’intérieur

desquels les communications sont relativement aisées et évidentes entre les centres, mais sans

beaucoup de contacts entre elles. Cette différence Nord-Sud au Kirghizstan est quelque chose

qui a toujours existé. Pour les révolutions qu’on a vues jusqu’à présent, c’est le Nord qui a tenu

pendant 15 ans le Kirghizstan et à partir de ce printemps c’est le Sud. L’atlas montrait que le Sud

était en train de se renforcer, qu’il se renforçait de manière différente du Nord, qu’il était plus

dynamique au niveau démographique, qu’il était aussi beaucoup plus traditionnel dans ses

comportements. On a plus de grands ménages, plus d’enfants par femmes. Il était — évidemment

on ne l’a pas décrit comme ça — clairement discriminé au niveau économique également. On se

retrouve donc avec un pays avec deux fractions antagonistes et à un moment donné il y en a une

qui prend le dessus sur l’autre. C’est un peu le même phénomène qu’on avait en Ukraine avec la

différenciation entre l’Ouest et l’Est, qui est plus culturel, mais enfin l’Est a dominé pendant

l’Union Soviétique, les 15 années suivant l’indépendance et depuis l’année passée et la révolution

c’est passé au côté Ouest du pays.

Clivages et développement.
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A. R. : C’est intéressant ce que tu dis. Tu mets en évidences les clivages, mais aussi les

potentiels dans une perspective de développement. Vous dites clairement qu’il ne faut pas lire

ces clivages de manière linéaire ; il y a des indicateurs qui pousseraient à croire que tout le

développement est envisagé actuellement dans les régions du Nord, mais tu parlais aussi du

potentiel des régions du Sud qui seraient un instrument intéressant ou important pour des projets

de développement au niveau régional.

M. S. : D’une part on dit cela, d’autre part on ne le constate que partiellement donc il y a une part

de souhait politique dans ce message. Le Pib par habitant entre le Nord et le Sud est proche du

simple au double. Les indications qui tendent vers un certain équilibre ne sont pas très claires.

Elles sont liées d’une part à un déclin du Nord, le Sud a une autre agriculture, dominée par le

coton, il est beaucoup plus riche au niveau agricole. Les tendances à un équilibre sont surtout,

ces dernières années, démographiques. L’atlas, qui met l’accent davantage sur les structures que

sur l’évolution, ne montre pas très clairement que les tendances vont vers une atténuation des

différences. Et la réponse politique est visiblement une réponse économique qui est sur fond

d’inégalité non justifiée politiquement. Ce n’était même pas nécessaire de promouvoir le Nord afin

d’avoir un pôle international à partir duquel redistribuer. Le Sud aurait mérité d’autres axes de

développement, surtout dans un contexte de croissance démographique très forte. Il y a une

autre politique à mener dans une agriculture sédentaire qui s’appauvrit parce que les surfaces

deviennent toujours plus petites et les migrations ne peuvent pas se faire parce qu’il n’y a pas

d’issue. Et un Nord qui a une structure presque européenne de stagnation et d’urbanisation et de

déclin dans les vallées de montagne.

A. R. : Quand tu dis c’est un souhait, que l’atlas et les chiffres ne montrent pas qu’il peut y avoir

un développement équitable, n’est-ce pas une lecture de la problématique du développement

plus internationale ? Le fait que d’autres pays du Sud s’insèrent dans des logiques

transnationales, à la manière dont le pays à travers le Nord pourrait s’insérer dans une

dynamique de globalisation. Mais en même temps vous parlez d’une certaine force dans le Sud

grâce à des investissements au niveau national. Nous avons constaté des tendances similaires

en Équateur quand on a étudié des cas de développement au niveau régional à travers des petits

centres urbains et leurs régions rurales. Il y a une tendance à attirer des investissements de

capitaux transnationaux dans l’espoir de favoriser le développement, mais ces opportunités sont

soumises aux aléas d’un marché qui ne s’intéresse qu’à maximiser le retour de l’investissement

sans se préoccuper du développement local. Peu à peu, on se rend compte de la nécessité de

développer d’autres forces, de promouvoir des investissements nationaux, de favoriser la mise en

place d’enchaînements productifs régionaux et de renforcer le tissu associatif local pour
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contrecarrer ces tendances. Ce n’est pas une vision naïve disant qu’on pourrait facilement

contrecarrer la tendance à la globalisation économique par un développement local. Mais il y a

quand même une conscience actuellement d’une force dans ce type de développement.

M. S. : Il y aura développement local ou il n’y aura pas de développement du tout. On est dans un

contexte assez différent de celui de l’Amérique latine, car les Usa au Nord ont investi

massivement ces pays-là, qui ont une série d’États en monoculture, que ce soit du café ou autre

chose, ou les économies depuis très longtemps en Amérique du Sud sont globalisées ou

américanisées. Il est évident que l’économie du Kirghizstan à l’époque était soviétisée. Elle

s’intégrait dans un bloc qui devait fournir certains produits, typiquement les monocultures du

coton au Sud, les produits miniers au Nord et au Sud.

P. D. : Ils produisent aussi des fruits, mais leur marché naturel était les villes ouzbeks pour ces

fruits-là, et la frontière est fermée. Ils sont un peu laissés à eux-mêmes.

A. R : En ce qui concerne les tendances migratoires les plus récentes, trouvez-vous des

ressemblances au niveau international, c’est-à-dire que les grandes villes ou métropoles

attireraient des migrations internationales ou des populations d’autres zones urbaines, quand des

petits centres urbains attireraient plutôt des migrations des zones rurales avoisinantes ?

P. D. : C’est juste, en ce sens que la migration internationale se fait surtout de Bichkek, c’est-à-

dire avec des élites, avec des gens qui ont des niveaux de formation suffisants. Il y a de grandes

villes au Sud mais elles n’ont pas du tout le même pouvoir magnétique que Bichkek, et quand on

regarde les cartes, on voit bien que le pôle principal est constitué par Bichkek. Aucune ville du

Sud n’expérimente une forte croissance par migration de ses campagnes. Quand il y a migration

du Sud, on a le sentiment qu’elle se fait vers le Nord et vers la capitale.

A. R. : Dans certains pays d’Amérique latine, le phénomène de rurbanisation, à savoir le fait qu’il

y ait des investissement de capitaux pour l’exploitation rurale, montre donc une contre tendance,

soit l’émigration de petits centres urbains vers des régions rurales — cela existe-t-il dans le pays,

dans le Sud, ou pas du tout ?

M. S. : D’abord il y avait toute cette phase d’émigration de type ethnique, qui continue. Les

Russes, les Allemands ainsi que les Juifs sont partis. Les Kirghizes et les Ouzbecks ne sont pas

partis, n’ont pas pu partir, ce mouvement commence seulement depuis 2000. Maintenant les

Kirghizes partent aussi, dans les pays voisins, en Russie ou en Europe. Localement, une partie

de l’émigration a été compensée par la migration de la campagne vers les villes, les villes ont
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perdu en habitants sauf Bichkek, qui en a gagnés. Et assez souvent les distances ne sont pas

très grandes, les infrastructures sont bonnes, les routes et les systèmes d’irrigation. Les gens

peuvent depuis Naryn, en quatre heures, se rendre à Bichkek assez souvent, les familles restent

fortement liées avec une branche urbaine ainsi qu’une branche rurale. La campagne n’est peut-

être pas si pauvre que ça parce qu’elle a des revenus de la vigne. Une partie urbaine très pauvre

est probablement composée d’un sous-prolétariat, mais pas les jeunes qui partent aujourd’hui de

la campagne, qui arrivent plus ou moins à s’intégrer. Donc ça, ça joue au niveau international

certainement, mais aussi au niveau local.

L’atlas, instrument privilégié des géographes ?

A. R. : Vous avez donc rédigé l’atlas en anglais, qui ensuite a été traduit en russe. L’idée qu’il soit

bilingue est-elle présente dès le départ ?

M. S. : Tout devrait être trilingue, c’est-à-dire anglais, kirghize et russe, et le fait que ce soit un

cadeau nous a libéré de l’obligation de le faire en kirghize : c’était purement formel, car les

Kirghizes eux-mêmes qui achètent un tel ouvrage lisent plus facilement le russe. Nous avons

donc produit un travail bilingue pour eux ainsi que pour les internationaux.

Lac Toktogul, Barrage sur le Naryn River. © Martin Schuler.

A. R. : Est-ce que l’atlas est l’instrument privilégié des géographes ?

M. S. : D’un certain type de géographes.

P. D. : Moi je crois que l’on fabrique les atlas à l’usage du reste de la population. Mais oui, c’est

un produit-phare.

A. R. : Je pose cette question en m’inspirant de ce que ça pourrait être dans ma discipline : tous

les architectes ou urbanistes ne vont pas revendiquer les mêmes instruments…

P. D. : C’est effectivement le produit-phare d’un certain type de géographe, typiquement les

géographes quantitatifs ainsi que les cartographes, notamment thématiques. Certainement les
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quantitativistes, sauf les plus extrêmes d’entre eux qui ne résonnent que par matrices et

systèmes d’analyse sans cartographier. Il est clair que le géographe est un dessinateur de terre.

A. R. : Mais qu’est-ce que ça veut dire concrètement, parler par un atlas ?

P. D. : Concrètement dans un atlas il y a des cartes. L’important n’est pas tant l’atlas que la carte,

en tout cas de la manière dont je conçois la géographie. La différence entre un géographe

comme moi et un sociologue comme les gens d’à côté [du LaSUR, Laboratoire de Sociologie

Urbaine, laboratoire d’Adriana Rabinovich], c’est qu’un sociologue va beaucoup travailler avec la

photo, avec l’entretien. Finalement son outil de recherche, c’est ce qu’il y a au milieu de la table [

faisant référence à l’enregistreur], c’est l’idée d’entretien et de voir ce qu’il peut en tirer en

fonction…

A. R. : Pas seulement… [rires]

P. D. : Tout à fait mais là on est dans le cadre d’un entretien. À la base de ma propre définition de

la géographie, il y a la spatialité, le fait qu’il y a des choses qui sont « ici » et pas « là », et qu’« ici

» ce n’est pas la même chose que « là ». Le seul moyen d’attaquer c’est de représenter cet ici et

là avec un système de coordonnées x et y.

A. R. : Dans ma traduction, ta définition de l’atlas renvoie à l’« ici » et au « maintenant », c’est-à-

dire que ça parle dans une situation donnée, spatiale mais aussi temporelle. Donc est-ce qu’un

suivi, une mise à jour de cet atlas est prévu ou pas — comment un atlas rend-il compte des

tendances, des évolutions, des dynamiques ?

P. D. : Monsieur ici présent fait déjà deux atlas ici et maintenant en 1985 et en 1995 sur la Suisse

sur les recensements respectivement de 1980 et de 1990, et maintenant le troisième s’appelle

mutations spatiales parce qu’on se dit que c’est ce qu’on a envie d’ajouter. Mais pour pouvoir il

faut déjà avoir de bons recensements. On aurait pu probablement exploiter le 1989 pour le

Kirghizstan. C’était impossible à ce moment-là. Moi j’aurais adoré faire un « atlas des mutations »

: dans la moitié des choses que l’on vient de dire sur le clivage Nord-Sud, il y a l’idée que ce

clivage est dynamique et qu’il n’est pas en train de se résorber, et que c’est le principal problème

de ce pays-là. Ce n’est pas tellement qu’il y ait une différence entre le Nord et le Sud, c’est que

cette différence ait tendance à s’aggraver. Et évidemment quand on dit ça, on parle fatalement de

mutation.

M. S. : Pour poursuivre ce que tu dis, le fait que cette crise de mars 2005 n’ait pas conduit à un

clivage entre Ouzbeks et Kirghizes, ce qui aurait pu être le cas, ni entre Russes et Kirghizes, le
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fait qu’un clan du Sud ait pris le pouvoir pour remplacer un clan du Nord est sur le plan purement

abstrait politiquement la bonne solution. Ce n’est peut-être pas l’idéal et les gens là-bas ne le

disent pas non plus. Mais que le Nord ait dominé un pays qui comportait structurellement une

grande différence entre le Nord et le Sud et qu’après 15 ans et un renversement, le Sud ne se

sépare pas de ce pays et prenne le pouvoir pour l’ensemble, ceci quasiment sans morts, montre

une assez grande culture politique. Je trouve pas mal la manière dont ça c’est passé. C’était

quasiment… non pas prévu mais… si le niveau du revenu est de 1 à 2 il faudrait une politique qui

permette un équilibre plus fort. Peut-être que ça va dans cette direction. Et que ça va dans la

direction de valeurs autres que purement politiques qui sont liées au Nord-Sud vont avoir une

différence plus forte, ce qui aura probablement comme conséquence que les Russes vont partir.

Mais voilà, ça c’est la suite de la réflexion.

A. R. : Est-il prévu une actualisation, une évolution, un suivi, une finition ? ou le projet se termine

là ?

P. D. : Un recensement, il y en a un tous les dix ans. Le prochain est prévu autour de 2008-2009,

et à ce moment-là peut-être que nous serons impliqués, mais seulement peut-être parce que, tant

mieux pour les Kirghizes, nous ne sommes pas les seuls sur le coup, et de loin.

A. R. : Face à une expérience nouvelle de ce type-là, qu’est ce que vous pensez qui peut être

changé, amélioré et qu’est-ce que vous maintiendriez ?

Usine d’ampoules électriques, Mailuu-Suu, Jalal-Abad-Oblast. ©

Martin Schuler.

M. S. : D’abord il y a la question : « est-ce que nous ferions des choses ? ». Là, Pierre et moi

avons une assez forte philosophie commune de ce qui vaut la peine d’être découvert, et donc une

curiosité géographique et scientifique qui nous pousse à comprendre, à changer puis à avoir du

plaisir dans ce processus. Ça, c’est pour moi l’essence du travail, que ça s’applique ici, dans un

contexte qui m’a été donné, que j’ai accepté sans réfléchir — autrement j’hésite sur tout dans ma

vie. Là je n’ai pas hésité un moment, et donc c’était un contexte dans lequel il fallait le faire.
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P. D. : Vu le contexte, on a eu beaucoup de chance. On a finalement eu accès à énormément de

choses, donc non, on ne changerait pas grand’ chose.

A. R. : En tout cas je pense que cet atlas a une valeur particulière pour quelqu’un comme moi qui

sait ce que c’est que de travailler dans des terrains comme celui-là, il y a des choses de la réalité

de ce pays qui ne sont pas dite à travers « les mots » de l’atlas, ces cartes, mais qui sont dites à

travers le type de papier, les pages, les photos, qu’on lit d’une certaine manière et je pense que

ça en fait aussi la richesse. Je vous remercie de cette opportunité de m’approcher de ce terrain.

P. D. : ce n’est pas une publication qui est faite pour plaire et ça c’est important.
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