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Qui peut dire que nous vivons dans un seul monde ?

Qu’avons-nous de commun avec cet homme-là, dont le reflet apparaît sur notre écran, dans un

Pakistan ébranlé, qui en s’agrippant à un camion dont il fait l’assaut, arrache les pans de la

djellaba voisine pour obtenir un peu de l’aide internationale et marche sur ses voisins pour

survivre, pour sa famille, pour lui ? Comment comprendre son geste, que l’on condamnerait de la

part d’un enfant de notre monde et qui ne peut être condamnable dans le sien ? Comment

appréhender les structures mentales qui fondent son existence, sinon par la connaissance interne

de son contexte, de son histoire, de son événement, bref de son monde ?

Le terme a mille ans. Ce sont des présupposés religieux puis mystiques, maintenant

anachroniques, qui ont construit le concept de mundus, qui a désigné les séculaires par

opposition aux réguliers, l’univers pensé comme objet unifié en tant que création divine, et ensuite

la société civile. L’Europe inventa « le » monde pour l’appréhender, le penser, une unité plus

facile à prendre en main. C’est une forme de cette même emprise sur les autres mondes que

celle qui lui fit inventer l’exploration, la colonisation, l’impérialisme, les droits de l’homme, le post-

colonialisme et le « tiers-monde », l’alter-mondialisme, une « mondialisation »… « Le » monde

reste bien lié, y compris dans la peinture occidentale, à une mythologie ou à une idéologie.

Au sein de notre propre société occidentale, productrice de ce « monde », dans un même lieu, si

l’on peut aller d’une vie à une autre, d’un groupe social à un autre, ceux-ci sont étrangers l’un à

l’autre : ils se connaissent et en même temps se jaugent, se distancient, s’excluent, s’ignorent

simplement, dans l’évidence du gated-« Monde » qu’ils constituent chacun.

Que penser donc de commun aux mondes — les mondes non comme un lieu ni comme un tout,

ni comme objet mais comme tissu de l’extériorité, comme l’ensemble abstrait des altérités
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plurielles — qui puisse ainsi concerner les sciences sociales, si elles ont pour objectif de travailler

sur le lien sociétal ?

Les sciences sociales ont pour cadre d’étude et parfois pour objet les mondes, souvent quelque

un ou quelques uns parmi les mondes. Ces mondes, une trame variée pour constituer l’humanité,

sont parfois délimités par des territoires mais souvent constitués par des réseaux, et donnent

alors l’impression, par leur caractère mondial, d’être « le » monde. « Le » monde des métropoles,

qui se pense souvent être le seul, et la simple remarque d’un Nantais en transit entre deux gares

à Paris interpelle, dans ce bus n°91 qui serait terrain pour l’étude des mobilités, des rapports au

voyage, à Paris, au mouvement, aux autres, au « monde » non comme lieu mais comme entité

extérieure à soi et à laquelle pourtant on prend part : « Ah, là là, quel bordel ici, cette ville, ces

Parisiens, il ne peut pas avancer plus vite ce bus non ? » Il y a aussi des mondes ruraux

appauvris comme celui d’une Amérique latine ; d’autres mondes comme on peut en trouver en

Afrique centrale et australe en prise avec l’ignorance, la violence banale, la pauvreté, la

ségrégation, l’absence de tout, eau, électricité, vivres, douceur, protection, vie… alors que tout

cela semble nécessaire (« un droit ») aux yeux d’un Occidental. « Le » monde reste bien une

invention des Occidentaux, et encore, un petit nombre d’entre eux, dont le mode de vie est très

semblable. C’est l’expérience personnelle et la relation des occidentaux à des mondes très divers

qui façonnent leurs idées-ologies, et les opposent : libéraux, altermondialistes, capitalistes,

socialistes, touristes, retouràlanaturistes, etc.

Les tenants « du » Monde seraient donc de simples membres d’un club réservé. Le monde

comme lieu, une invention idéologique, aussi fascinante qu’elle le fut pour les sociétés

médiévales cantonnées dans leurs mondes respectifs en relations et mouvants, fermés et

ouverts, peu sûrs, tout comme peuvent l’être à une autre échelle les mondes actuels. Le « Monde

» ? non, pas un lieu, ou alors excluant, comme celui des stars de cinéma, inconscient et aveugle

ou ignorant, micro-cosme d’identiques.

Les sociétalistes qui vont sur le terrain le savent, à l’instar de Sophie Caratini, qui vient de signer

un ouvrage sur Les non-dits de l’anthropologie. C’est un lieu construit, projeté, dans lequel ces

scientifiques vont travailler, qu’ils lisent avec des concepts et un langage d’un autre monde, le

leur, celui de la science occidentale et du monde développé. N’auraient-ils pas, loin de cette

rationalité acquise par le travail, d’autres récits, lorsque le monde bascule et que tous les repères

se perdent. Des récits qu’ils ne peuvent envisager de faire à la communauté scientifique qui les

trouverait déplacés, enfermée qu’elle est dans un langage et une forme de pensée normés. Des

récits qui remettent en cause les limites de leur propre identité, de leur être, où basculent leurs
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valeurs. Car un « monde » n’est-il pas avant tout un monde tel qu’appréhendé par une personne,

plusieurs personnes, construit par une société ? Les ouvrages scientifiques exploratoires des

mondes les plus lointains (qui peuvent être celui d’une banlieue de Seine Saint-Denis ou d’une

vallée du Valais) sont toujours des expressions de notre monde, qui en reflètent d’autres.

Davantage que la réflexion sociétale qui tend à ordonner, comprendre, relier, la littérature, de

Virginia Woolf à Virginie Despentes, de James Ellroy à Szentkuthy, de Yi Ch’ongjun à Miklos

Mészöly — et ils sont si faiblement connus de mon monde, que ces exemples restent bien

pauvres, qui dépendent du choix des éditeurs transmettant le traduisible avec tous les filtres et les

contraintes que cela implique — est un autre reflet de la pluralité des mondes, qui peut être plus

fidèle que la production scientifique, car il ne tend pas à l’unification. La littérature produite en

Europe orientale sous le communisme nous le montre bien. Certains textes, marqués par la

censure et la claustration, sont incompréhensibles ou insupportables pour un Occidental, pour qui

cette littérature peut sembler plus que lointaine : horrible, déprimante, comme une folie que l’on

ne souhaiterait que repousser, car ce n’est pas notre monde.

Mondes intérieurs, externes, irréductibles aux autres et donc au nôtre, n’est-ce pas la page

blanche, l’impossibilité fondamentale d’écriture, l’incapacité à dire, formulée dans la littérature non

scientifique, qui exprime la complexité des mondes ?

La littérature peut dire sa propre incapacité à écrire, à décrire son impuissance à dire, posture

assumée qui reflète la complexité et l’étrangeté des mondes, quand tout dans les productions

scientifiques tendent à prouver l’inverse : la capacité, la puissance des concepts transversaux,

l’ordre ou l’ordonnance, la compréhension, l’analyse, le commentaire, la critique avisée, la

rationalité, et au-delà toujours cette tendance à trouver des systèmes explicatifs « du » monde.

Cette tension entre littérature désordonnante, dérangeante, et sciences sociétales éclairantes,

devrait être en soi explorée.

Entre deux productions scientifiques, les mondes que l’on traverse dans notre itinéraire sont

composés de sections irrationnelles, qui nous échappent, qui nous sont insupportables, qui nous

sont prodigieuses, qui nous sont merveilleuses ou atroces, et parfois simplement

incompréhensibles. Qu’en est-il, pour les chercheurs, de ce contact-immersion avec des mondes

ex-plorés qui deviennent au contact l’un de leurs mondes ? Expérimentent-ils l’appréhension de

mondes qui pourraient démentir une posture scientifique qui s’avèrerait insuffisante ou inadaptée

pour les comprendre ? Ne se permettent-ils pas seulement en fin de carrière ou sous un autre

nom cette approche différente mais plus pertinente pour évoquer la pluralité, la différence,

l’étranger, car leur position de chercheur pourrait être affectée par ce témoignage ? Pourtant,
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cette réception de mondes n’obéissant pas à notre seule rationalité d’Occidentaux retient

l’attention, dans son décalage même avec une rationalité scientifique, d’autant qu’elle peut être

expérimentée par la même personne. De belles explorations restent à faire, qui ne se limitent pas

aux ego-sciences sociales, mais qui seraient la mise en confrontation de perceptions diversifiées

des mondes effleurés, lors de l’expérience renversante consistant à changer de monde, à entrer

dans d’autres logiques, d’autres repères sociaux qui viennent remettre en cause des éléments

fondamentaux de notre identité. Affects et émotions (souffrance, joie, plaisir etc.), impressions,

intuitions de la part des « chercheurs », pourraient être utilisés comme de véritables outils pour un

propos solide. La rationalité n’est pas le seul outil à pouvoir parler des mondes.

Il n’y a pas un monde mais des mondes, et seuls les sédentaires, les aveugles ou les voyageurs

des hôtels trois étoiles définissant à l’avance les moindres aspects de leurs voyages peuvent

l’ignorer, ou les voyageurs de la cloche, des routards, des Clubs Méditerranée, des mobile home,

de la précarité, des bed and breakfast, des auberges de jeunesse, les Rom : car où qu’ils soient,

ils restent dans un monde qu’ils n’ont pas de mal à trouver partout, les signes de leur monde sont

toujours visibles pour eux.

La mondialisation pourrait alors consister en ces quelques

rencontres entre des mondes horizontaux, déterritorialisés (même s’ils peuvent avoir un lien avec

des espaces délimités), qui se superposent, s’opposent, se frottent, s’ignorent en certains

moments, en certains lieux. Cette mondialisation ne consisterait ni en la couverture d’aucun de

ces mondes résaltiens sur la terre, ni en ce découpage de territoires en affrontements

civilisationnels ; elle serait principalement le croisement de ces mondes multiples, leurs flirts, leurs

conflits, leurs incompréhensions, et surtout la qualité de leur ignorance réciproque. Un mode
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relationnel aux sociétés, qui se superposent, s’entrecroisent, se meuvent les unes par rapport aux

autres, et dont les délimitations elles aussi sont mouvantes. Mouvants, multiples, complexes,

relationnels, pluriels, les gens, les mondes.

Image : Gustave Courbet, « L’origine du monde », 1866, Paris. Musée d’Orsay. Helen

Frankenthaler, « Seing the moon on a hot summer day », 1987, Private collection. Thanks to

Mark Harden’s Archive, « Artchive ».
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