Par Danilo Martuccdlli. Le 1 novembre 2005

- Dans une des formules dont il avait le secret, André Malraux a bien saisi un des problémes
fondamentaux de la modernité : « Lavie ne vaut rien, mais rien ne vaut lavie » (Malraux, 1946).
En effet, lavie, et les différentes connotations qui peuvent lui étre associées, S est progressivement
affirmée comme une valeur et un critére majeur d évaluation de nous-mémes et de nos soci étés.

Dans ses grandes lignes, le probleme est bien connu. L’ entrée dans un monde désenchanté produit
une surenchére d’ attentes de sens, un basculement de I’ axe temporel de I’ avenir vers le présent, et
le désir d’ éprouver, le plus rapidement possible le nombre le plus élevé d expériences différentes.
Tocqueville fut peut-étre le premier a |I’avoir compris dans toute sa profondeur : lorsgu’ on
désespére de I’ éternité, écrit-il, on se met a agir comme si on ne devait exister qu’ un seul jour
(Tocqueville, [1840] 1986). Chaque individu se doit alors de réaliser savie, avec d’ autant plus de
prégnance, ici et maintenant, que dans le processus de modernisation, progressivement, plus
aucune consolation dans I’ au-delan’ est de mise.

Question existentielle intemporelle de la condition humaine, I’ évaluation de la vie va prendre des
formes spécifiques et aigués dans la condition moderne. Pour la cerner, il faut distinguer plusieurs
niveaux. Primo, repérer |’ éclatement relatif d’ univers de sens. Secundo, cerner, derriére cet
éclatement apparent, |’ existence d’ un enjeu existentiel générique. Tertio, distinguer entre le
processus de jugement normatif et le travail d’ auto-évaluation de soi. Quarto, et surtout,
comprendre le rdle de couperet imaginaire que la référence a une inaccessible « vraie vie » exerce

désormais sur nous.

La pluralité des univers de sens.

Dans la condition moderne, comme certains travaux |’ ont fort bien établi, les individus organisent
leur vie autour d’un nombre restreint d’univers de sens, al’intérieur de groupes mus par des
aspirations existentielles plus ou moins communes. Méme s'il n’a été ni le premier, ni le plus
récent, I’ ouvrage fondamental reste en lamatiére le livre dirigé par Robert Bellah. Au travers de la
distinction entre quatre grands modeles culturels a |’ cauvre dans la société américaine (la tradition
républicaine et biblique ; le citoyen indépendant ; I'utilitarisme managérial ; la culture
thérapeutique et expressive), les auteurs ont donné des lettres de noblesse a une sensibilité
analytique qui n'afait depuis que se renforcer (Bellah, 1985). Lalarge reprise en France du théme
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du double individualisme, le tiraillement constant entre un modéle expressif et un modéele utilitaire,
S'eninspire en tout cas étroitement.

Pourtant, il faut reconnaitre que si I’ essentiel des traits d’ une vie est commandé par un souci
normatif plus ou moins unique, dans les sociétés contemporaines, nous faisons face a une certaine
pluralité des modeles et surtout a un relatif déplacement d’ objectifs au fur et & mesure de
I’ avancement en age. En fait, nous avons souvent moins a faire a des univers uniques et homogenes
de sens, qu’'a des bribes et des bricolages plus ou moins personnalisés. Cela n’empéche pas
I’ existence de quelques grands univers de sens, mais cela force a reconnaitre la pluralité de
panachages désormais possibles entre eux. Du coup une lecture strictement positionnelle est
insuffisante. Que certaines couches sociales puissent, plus que d’ autres, étre tentées par telle ou
telle constellation de sens n’ est pas a exclure, mais les mélanges de significations sont désormais la
régle : I’épanouissement du soi n’est pas le monopole des couches moyennes supérieures
dipldmeées, pas plus que situer |’ enjeu essentiel de la vie autour de la famille n’ est exclusivement
un projet féminin.

L’enjeu existentiel générique.

Cette fission relative des univers de sens repérable au niveau des individus invite a aborder un
étage analytique supplémentaire. Quel que soit I’ univers de sens visé (épanouissement personnel,
inscription dans la postérité, valeur-famille, engagement collectif...), presque tous sont, d’ une
maniére ou d’ une autre, avec plus ou moins de force, au service d’ un enjeu existentiel générique —
laréalisation de sa propre vie.

Comprenons-nous bien. Le projet de réaliser sa vie n’est pas un univers de sens parmi d’ autres
mais un enjeu existentiel générique, presgue un « devoir » d' un type nouveau. I ntimement associée
a|’expansion de I’individualisme et au processus de secularisation, il s'agit |a d’une exigence
commune et souterraine qui traverse donc les différents univers de sens et les divers panachages
individuels possibles. Donnons-en, rapidement, deux illustrations presque opposées.

En tout premier lieu, I’enjeu existentiel générique de réaliser sa propre vie peut prendre, par
exemple, la forme d’ un consumérisme existentiel : la vie n’a pas d’'autre unité que celle qui se
dégage de I’ addition d' une série de petits moments de bonheur. Mortels et passagers. Le but n’ est
pas de donner un sens a la vie ; mais de donner plus de sens a une vie, sur fond d’ une vacuité
existentielle plus ou moins assumée. L’ objectif est bel et bien de se fabriquer une vie intéressante
gue ce soit par le biais d’une logique hédoniste ou par une logique entretenant toujours une
curiosité pour échapper al’ ennui et aux temps morts. L’ important est de multiplier les expériences
et les rencontres, afin de se nourrir de la diversité du monde et de vivre avec le plus d’intensité
possible. A I’ aube de la modernité urbaine, les sociologues de I’ école de Chicago lui ont donné un
acte de baptéme encore juste : la quéte d’ expériences nouvelles (Thomas, Znaniecki, [1918-1920]
1998). C’est le cumul d’ expériences en tant qu’ expériences diverses qui prime et intéresse. A terme
méme, |'argent, les relations, le travail... ne sont percus que comme des ressources pour se
fabriquer une vie intéressante.

Mais cet enjeu existentiel générique traverse également des visées de sens en apparence
radicalement différente. Pensons, par exemple, a ceux pour qui le but de lavie est de !’ inscrire dans
une postérité, chez qui la question du sens est toujours primordiale, ouverte au sentiment d’ une
durée. Il est parfois profondément laicisé lorsqu’il consiste a prolonger lavie (que I’ on souligne la
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pérennité d’un nom familial ou une autre trace de soi), il est parfois de nature proprement
religieuse — il réside alors dans la construction d' un témoignage d’ un type particulier. Et pourtant,
ici aussi, I’enjeu existentiel générique est repérable. Au-dela de la diversité des traces, plus ou
moins bien définies d'ailleurs, que I’on voudrait laisser derriére soi, est également a I’ ceuvre le
sentiment gqu’il faut faire quelque chose de sa vie. Et méme lorsque I’ objectif est proprement
transcendant, il est possible de faire I’ hypothese que cette aspiration ne s’ inscrit plus véritablement
dans une économie générale du monde, mais prend plut6t la forme d’ une exigence éthique
secularisée puisque, pour tous, ¢’ est dans le présent, dans|’ici et maintenant, qu’il doit se réaliser.

Derriére le désenchantement du monde, il n’y avait pas que la guerre des dieux. |l y avait aussi la
généralisation de I’ exigence intra-mondaine de réaliser sa vie, une exigence a facettes et a
définitions multiples, dont la quéte de sens n’a été, n'est, qu’ une des voies ; dont la frénésie
d’expérimentation n’est, n’a été, qu’une des possibilités. Lorsque quelque part au long du
vingtieme siécle, apres avoir été si longtemps annonceée, Dieu est effectivement mort, (mais d' une
€étrange maniére puisque les conséquences n’ont pas été a la hauteur des craintes), les individus
modernes ont été soumis al’injonction, commune et implacable, de devoir réaliser leurs propres
vies.

Jugement normatif et évaluation existentielle.

Si lapluralité des univers de sens est quelque peu contrée par cet enjeu existentiel générique, force
est de reconnaitre que ce dernier est particuliérement creux. C'est dire que le travail de jugement
proprement normatif a partir duguel on cerne a quel point un individu se plie ou non aux exigences
de I’univers de sens qui est le sien doit étre prolongé par un travail d’ évaluation existentiel effectué
apartir de cet enjeu générique, et quelgue peu sans contenu, de réalisation individuelle. Comment
cerner aors ce travail existentiel d' évaluation effectué par chacun ? Comment savoir Si nous avons
réalisé ou non notre vie lorsque les univers normatifs de sens sont différents, et surtout, lorsgue,
au-dela de ces variantes, I’ enjeu générique de lavie est alafois étrangement commun et vide ?

Pour évaluer, en fait pour apaiser I'inquiétude produite par cet enjeu existentiel générique,
I"individu, chaque individu, doit pouvoir, non pas tout faire, vieux réve prométhéen tombé
désormais en désuétude, mais éprouver le plus possible le monde, se priver du moins d’ expériences
possibles, développer le plus ses potentialités personnelles, y compris les talents qu’il ne possede
gueére, tant rien n’ est désormais pire que le sentiment d’ avoir gaché savie. Face a ce constat amer,
il ' existe plus de consolation valable.

L’ évaluation existentielle n’ est donc plus une affaire exclusive de lafin de vie. Cette évaluation, au
contraire méme, se distille désormais tout au long de lavie. Mais I'inégalité face a la mort — un
cadre sur dix et un ouvrier sur quatre décedent en période d’ activité — fait que les conditions de
I”inquiétude ne sont pas les mémes. En tout cas, il s'agit d’une aspiration individuelle a forte
stimulation sociale. Plus la standardisation des étapes de la vie s accentue par exemple, plus il
devient nécessaire non seulement d’' étre, comme on le dit, a |’ heure (le retard est désormais un
facteur majeur de disqualification sociale), mais surtout de diversifier son individualité afin de la
rendre plus attrayante. Cela passe par la fabrication d’ un curriculum vitae intéressant, par le fait de
réussir bien slr ses éudes ou dans sa profession, mais aussi de parler d autres langues, de voyager,
d’avoir eu des expériences diverses, d’ avoir suivi des formations rares, bref, il faut montrer qu’ on
est quelqu’ un d'intéressant pour que les autres S’ intéressent a soi.
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Or, laforce et la dureté de cette évaluation procédent de I’ étrange association gu’ elle effectue entre
le caractére vide de I’exigence adressée a I'individu (réaliser sa vie) et sa forte faisabilité
apparente. A la différence notoire d’ autres injonctions ou de modéles éthiques, souvent fort
élitistes, rien, au premier abord, de plus accessible en apparence que cet objectif : tous lesindividus
peuvent réaliser leur vie. Ne sont-ils pas d'ailleurs d’ une certaine maniére tous condamnés a le
faire?

Mais derriere cette double vertu apparente (il est éthiquement commun, il est individuellement
faisable) se loge un écueil de talle. S'il est bel et bien un enjeu existentiel commun, étrangement
dépourvu de tout contenu objectif, il est en réalité fortement surplombé par un critére socialement
déterminé et fort contraignant de mesure. En effet, de la maniére la plus ordinaire possible, cette
évaluation existentielle passe par un étrange étalon — |’ aspiration a atteindre la « vraie vie ». C'est
de cela que découl e une des tensions existentielles majeures de nos contemporains. Chaque vie doit
se juger en elle-méme, et pour cela aucun critére extérieur n’est plus vraiment |égitime puisque
chague vie est désormais reconnue comme une aventure singuliére ; et en méme temps, la vie,
chaque vie, s évalue et s auto-évalue toujours, méme implicitement, a partir d’ une étrange et
unique normativité existentielle— lavraie vie.

L’étalon impossible : la vraie vie.

L’ évaluation de soi passe de facto par les fourches caudines d une représentation plus ou moins
imaginaire de ce qui est souvent énoncé comme appartenant a I’ ordre de la vraie vie. C’est par
rapport a elle, a cet objectif inaccessible, que nous évaluons nos vies. Mais... qu’est-ce que lavraie
vie?

Depuis longtemps, la rivalité sociale entre groupes et individus a été marquée par |’ appropriation
distinctive de valeurs et de signes associés a des biens matériels ou symboliques. A ce jeu, c'est
toujours aux couches supérieures que revient la possibilité de définir les canons de jugement des
différents objets, puisque c’est bien leur mode de consommation qui finit par imposer I'idéal
normatif souhaité et envié dans une société. Cependant, nous assistons aujourd’hui a une
transformation des ressorts de la distinction. Désormais, ce ne sont plus seulement les modes et les
go(ts de consommation des classes supérieures, mais de plus en plus la globalité de leur zone
d’ expérience qui sert d'étalon, non plus alors seulement des objets prisés, mais véritablement du «
réel » en tant que tel. Et c’est le sentiment d’avoir ou non acces a ce réel-la qui définit justement
les impressions qu’ ont les individus de participer ou non alavraie vie (Martuccelli, 2001).

Distinguons, comme il est souvent de rigueur, les deux termes. La réalité est constituée par la
somme des objets que nous manipulons et dont |es diverses résistances dictent notre sens liminaire
de ce qui existe. En revanche, ce que nous dénommons comme le « réel » tend parfois a se définir &
distance des faits ou des expériences sensorielles : il est I’objet d’une attribution spécifique de
signification et de valeur a certaines choses, expériences ou lieux. Dans la condition moderne, ces
deux aspects se séparent entre eux, s opposent parfois. D’un c6té donc, la réalité reste toujours
encastrée dans son immédiateté matérielle et physique ; mais de |’ autre, le réel tend a étre de plus
en plus défini par un différentiel de valorisation entre diverses zones et expériences de vie. Et si
I’ acces a laréalité est une dimension incontournable de la condition humaine, la structure sociale
de I’ accés au réel prend des contours specifiques dans la condition moderne. Et comme on pouvait
S'y attendre, lavraie vie est supposée se dérouler dans e monde réel.
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En tout cas, ce différentiel d’acces au réel, et alavraie vie qui lui est associée, a des conséquences
importantes sur nos existences puisque, y compris de maniere collatérale, cette hiérarchie sociae et
symbolique margue la fagon dont nous nous rapportons aux situations dans lesquelles nous vivons.
C'est lale coaur de cette logique existentielle d’ évaluation (et de cette dimension de la domination)
qui définit, par rayonnement et contamination, la nature d’ autres relations et situations sociales. Le
différentiel de réel traverse ainsi les différentes expériences, les dotant de significations diverses,
dévalorisant certaines d entre elles, en les plagant dans un état ou elles ne finissent par exister
gu’ en référence a une altérite.

Certes, il est vrai que dans ses formulations les plus fantasmeées, cette zone d’ expérience, ce réel,
cette vraie vie, ne concerne gu’ une toute petite minorité d’individus. Davantage méme : ceux qui
I’ éprouvent vraiment, n’en sont pas moins, méme si ¢’est autrement, assaillis également par le
sentiment que lavraie vie est ailleurs. Maisil n’en est pas moins vrai que ¢ est au travers d’ elle que
se définissent en cascade toute une série d autres expériences sociales, dans le vertige, plus ou
moins achevé, de ladérdiction.

En comparaison avec cet étalon quelque peu imaginaire et en tout cas inaccessible, bien des
expériences ordinaires sont frappées du sceau de I’ iniquité. Certains individus, en effet, accumulent
les expériences de déréliction. Progressivement, leur univers de vie perd alors toute valeur
symbolique ; ils finissent par avoir le sentiment d’ ére enfermés dans un monde prive de réel dans
lequel ils baignent et vivent, suivent des stages et des cours, se soignent, recoivent des revenus de
transfert, et résident. Et si de nombreuses logiques sont al’ origine de ces processus, |’ épreuve tend
a prendre une méme forme pour tous ceux qui sont confrontés a ses méfaits. Pourtant, dans lavie
sociale, une zone ne s oppose presgue jamais véritablement a une autre, au point de la déréaliser
définitivement. Les degrés de réel se présentent rarement comme une affaire de tout ou rien. Au
contraire méme, ce qui les caractérise le mieux, ¢ est justement la complexe mosaique qu’ils
constituent au quotidien et dans différents domaines sociaux. L’ étendue du processus ainsi que ses
significations sont particulierement ambigués, et jamais vraiment linéaires. Les mémes situations, a
I”aide de variations contextuelles en apparence mineures, peuvent ainsi prendre une toute autre
signification.

Lesindividus s éprouvent comme chassés du réel et comme devant faire, sans arrét, I’ épreuve de la
réalité. En tout cas, ¢’ est bien le sentiment de ne pas avoir acces a ce monde-13, ce réel-13, le seul
véritable réel, au milieu duquel se déroule la vraie vie, qui marque leur auto-évaluation
existentielle. En bref, ils ne peuvent pas vraiment réaliser leurs vies puisqu’ elles se déroulent dans
des univers frappés par ladéréliction.

* k%

L’injonction existentielle des modernes est en train de devenir une épreuve subjective socialement
inégalitaire. Le processus est quelque peu paradoxal. Plus la vie, chaque vie, s affirme dans sa
singularité irréductible, plus son examen reléve de la seule subjectivité, plus toute volonté de
jugement normatif intersubjectif se trouve discrédité, et plus, trés paradoxalement, S'impose un
model e unigue d’ évaluation existentielle marquée, mais de maniére oblique et imaginaire, par une
nouvelle logique de classement social. Contraints de réaliser nos vies dans un monde délesté d’ une
économie générale de sens, nos évaluations existentielles se font a partir d’un étalon ou se
réunissent nos aspirations imaginaires et des critéres de classement social. Certes, |’ exigence de
réaliser lavie ne se confond jamais vraiment avec le fait de vivre la vraie vie (celle qui se déroule
dans un monde social ayant aimanté le réel), mais les vies ordinaires, nos diverses expériences (de
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I’ éducation a I’amour, du travail au loisir, du logement au voyage), sont de plus en plus
subrepticement évaluées a partir de cet étalon impossible.

C’est pourquoi s'il fallait choisir une seule image pour transmettre la structure de ce processus, y
compris dans ses formes caricaturales, ce serait bien du c6té de la relation a la télévision qu’il
faudrait la chercher. Par elle, I'individu a accés au réel par excellence, mais il se trouve dans
I’impossibilité pratique d'y entrer corporellement et socialement, et surtout, son propre vécu est
englouti dans I’ opacité d’un monde matériel, trop matériel, face a cet « autre » monde, « vraiment
» réel, qui loge derriére I’ écran. Un univers que |’ on « voit », dans lequel on ne peut pas « entrer »,
mais a |’ aune duquel on évalue son existence ici et maintenant. Et dans ces zones ou expériences
devie ainsi déréalisées, tous savent que la seule chose qui les unit n’est rien d autre que ce qui au
fond les sépare : le caractére, vécu comme irrémédiablement personnel, de leur propre échec et le
sentiment que lavie, la « vraie vie », est définitivement ailleurs.
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