
Mémoire publique et mémoire collective
de l’esclavage.
L’apport de la sociologie pragmatiste.

Par Johann Michel

On peut considérer la notion de « mémoire publique » comme située à mi-

chemin entre la mémoire collective et la mémoire officielle (ensemble des

injonctions au souvenir véhiculées par les autorités politiques). Si l’on cantonne

la mémoire collective à la production et la transmission de souvenirs communs

dans le cadre étroit de « groupes intermédiaires » (familles, églises, etc.) au

sens de Maurice Halbwachs, on parlera de « mémoire publique » pour désigner

en outre des groupes qui problématisent publiquement un « trouble » mémoriel

et identitaire. Dans certains cas, ce trouble peut déboucher sur une demande de

reconnaissance (compassion, repentance, réparations, etc.) auprès des pouvoirs

officiels et de traduction de leurs revendications en politique publique

mémorielle. La mémoire publique se rapporte corrélativement à un « public »

spécifique au sens de Dewey (2010), c’est-à-dire ici un « public mémoriel » qui

expose publiquement une insatisfaction, un trouble, un sentiment d’injustice, un

déni de reconnaissance au regard de l’état présent de la mémoire — à la

différence de groupes qui ne cultivent que pour eux-mêmes, sans souci de

publicisation, leurs souvenirs communs — et tentent de mettre en place des

procédures pour les résoudre.

La notion pragmatiste de mémoire publique que l’on se propose de théoriser se

distingue sous un autre aspect du mode d’objectivation scientifique de la

mémoire collective que l’on rencontre dans les études halbwachsiennes. En

théorisant la notion de cadres sociaux de la mémoire ou de mémoire collective,

Halbwachs (1997) a proposé de manière inédite une sociologie du souvenir-avec

. En s’opposant à la thèse bergsonienne — et plus généralement à ce que

Ricœur (2000) appelle « l’école du regard intérieur » — d’une réduplication du

passé dans le présent de la mémoire, Halbwachs a ouvert la voie à l’analyse des

reconstructions du passé en fonction des horizons de sens du présent.
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Pionnière, la sociologie halbwachsienne de la mémoire a aussi ses limites et ses

propres travers. Limite d’une sociologie de la mémoire collective qui, dans la

lignée de Durkheim, tend parfois à faire de celle-ci un méta-sujet réifié qui

s’imposerait aux mémoires individuelles[1]. Limite d’une sociologie des cadres

sociaux qui ne permet pas toujours de rendre compte de la dimension

processuelle de la mémoire-souvenir : sont privilégiés les souvenirs déjà

constitués sous la forme de cadres sociaux, comme les souvenirs familiaux

analysés par Halbwachs (1994). Il est toutefois possible, comme nous y invite

Gérôme Truc (2011), d’essayer de repenser le projet halbwachsien à l’aune

d’une pragmatique de la mémoire, notamment dans le miroir de Mead. Ainsi, la

présente contribution ne vise pas à liquider la mémoire collective, mais aspire à

l’enrichir au prix d’amendements conceptuels, des apports que l’on pourrait

trouver dans la notion pragmatiste de « mémoire publique ».

Si cette notion est rarement usitée dans les travaux sur la question, on a vu

récemment se développer des recherches sur la mémoire directement inspirées

d’un cadre pragmatiste, qu’il s’agisse, par exemple, des enquêtes menées par

Truc sur les commémorations des attentats du 11 mars 2004 à Madrid (Truc

2011), celles de Paola Diaz (2014) sur la mémoire des crimes de la dictature au

Chili ou, plus médiatement, les réflexions de Cédric Terzi et d’Alain Bovet (2005)

sur la composante narrative de l’expérience publique. L’apport considérable que

l’on peut tirer de perspectives pragmatistes sur la mémoire publique, aussi

variées soient-elles, consiste à saisir le phénomène mémoriel non comme un

objet déjà constitué ou comme un phénomène réduit à son indexation à un

arrière-monde déjà constitué (cadres sociaux, structures sociales, champs de

force, etc.), mais comme un  souvenir-avec en train de se faire. C’est cette

double dimension de la mémoire publique — souvenir-avec exposé

publiquement et souvenir-avec en train de se faire — qui exige de recourir à une

méthode d’investigation ethnographique.

Parler d’« épreuves » contribue au mieux à thématiser le projet d’une

pragmatique de la mémoire publique. « Épreuves de la mémoire » dans le sens

où, d’une part, les souvenirs peuvent faire l’objet de controverses, de disputes

dans les arènes publiques qui peuvent renvoyer à des grammaires (raconter,

argumenter, interpréter…) qui sont instanciées en situation pour justifier un ordre
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mémoriel plutôt qu’un autre. « Épreuves de la mémoire » dans le sens où,

d’autre part, des groupes ou des individus peuvent éprouver un trouble (Dewey

2008) de reconnaissance mémorielle et identitaire et attirer l’attention d’acteurs

sociaux et politiques. « Épreuves de la mémoire » dans le sens, enfin, d’un jeu

de déterminations réciproques de la mémoire et des collectifs — ce que les

collectifs font à la mémoire et ce que la mémoire fait aux collectifs.

La notion d’« épreuves de la mémoire publique » peut se laisser thématiser dans

ce que Louis Quéré (2002) appelle, dans sa re-problématisation de la théorie de

l’enquête chez Dewey (2010), l’expérience publique. À la différence de l’action

publique souvent réduite à des activités stratégiques menées par des acteurs

déjà constitués, l’expérience publique crée un public autour de problèmes

spécifiques, public défini autant par sa faculté d’être affecté par un

environnement que par sa faculté active d’enquête, d’exploration et de résolution

des problèmes : « Le public est ainsi conçu comme le collectif formé par tous

ceux qui sont ou peuvent être affectés par les conséquences souhaitées ou

indésirables des activités sociales, ont un intérêt commun à les réguler

normativement et s’organisent pour le faire[2] » (Quéré 2002, p. 139).

Analyser pragmatiquement les épreuves ou l’expérience de la mémoire publique

implique en même temps de saisir la matérialité de sa production et de la

transmission des souvenirs, c’est-à-dire leur mnémotechnie. Loin d’être neutres

axiologiquement, ces technologies de mémoire sont le plus souvent l’objet de

controverses et de disputes. C’est vrai des lieux de mémoire au sens de Nora,

du choix de leur implantation, des administrateurs du lieu, de la symbolique

véhiculée… Toutefois, les lieux de mémoire ne sont pas réductibles à des

espaces fixes et fortement institutionnalisés, mais peuvent se donner comme

performances éphémères, comme dans le cas de commémorations, dont il

importe de rendre compte de la teneur praxéologique.

La mémoire comme pratique, comme art de faire, de dire, de raconter (De

Certeau 1990) peut être décrite à l’aide de matrices tirées de « théories

dramatistes » comme nous y invitent Kenneth Burke (1969), Joseph Gusfield

(2008), Paul Ricœur (1985), Cédric Terzi et Daniel Cefaï (2012). C’est vrai a

fortiori lorsqu’il s’agit de rendre compte de rituels commémoratifs comme ceux
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entourant l’esclavage. La mémoire-souvenir doit être ethnographiquement

appréhendée comme la mise en sens, la mise en scène et la mise en intrigue

(Cefaï et Terzi 2012) d’événements passés reconfigurés dans le présent. Ces

technologies de sens peuvent être considérées à la fois comme des

ethnométhodes (au sens de Garfinkel 2007) d’agents commémorants, c’est-à-

dire des méthodes ordinaires (par opposition aux méthodes scientifiques) qui

permettent de construire ou de maintenir un ordre symbolique et comme des

dispositifs d’enquête ordinaires (par opposition aux enquêtes scientifiques,

policières ou judiciaires) qui permettent de résoudre des « problèmes ».

À la différence de recherches empiriques qui se focalisent sur le terrain antillais

(Bonniol 1992, Chivallon 2012) ou sur d’anciens ports négriers (Hourcade 2012),

nous souhaitons analyser les commémorations qui ont lieu le 23 mai de chaque

année en Île-de-France, « en souvenir des victimes de l’esclavage colonial ».

Notre contribution se focalise surtout sur les commémorations du 23 mai 2012

orchestrées dans la ville de Saint-Denis en région parisienne. Bien que la date

ait été fixée par une circulaire ministérielle dite Fillon en 2008, les initiatives

commémoratives annuelles ont été principalement organisées par des

associations, notamment le Comité Marche 98 (CM98)[3]. Il s’agit plus

précisément de saisir, à travers cette manifestation, l’événementialité du se

souvenir-ensemble, la coproduction d’un collectif (qui se reconnaît et s’identifie

comme « descendants d’esclaves ») et d’une mémoire (le souvenir des aïeux

esclaves). Saisir l’événementalité de ce drame (Burke 1969) comme rituel

(Gusfield 2008) revient à en saisir les mises en sens, les mises en scène et les

mises en récit dans lesquelles le se-souvenir-de (registre de la mémoire) se

trouve inextricablement enchevêtré au rendre-hommage-à (registre moral), au

faire-corps-ensemble (registre identitaire), en-attirant-l’attention-de (registre de

publicisation) et en-demandant-reconnaissance-de (registre politique). En attirant

l’attention de, les protagonistes se constituent en même temps comme public : la

mise en scène commémorative atteste d’un déni de reconnaissance (des

souffrances des esclaves et de leurs effets sur leurs descendants). Chaque 23

mai, les « descendants d’esclaves » mettent en sens et en scène un trouble

mémoriel et identitaire et se constituent par là même en public. Ces mises en

sens s’inscrivent elles-mêmes historiquement dans des grammaires ou des

régimes mémoriels en tant que configurations stabilisées de souvenirs communs

https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/memoire-publique-et-memoire-collective-de-lesclavage/ — Généré le

16/11/2026 4/34

http://www.vie-publique.fr/discours/selection-discours/abolition-esclavage-devoir-memoire.html
https://www.espacestemps.net


(Michel 2010). C’est donc dire que l’événementialité commémorative, malgré sa

dimension émergente, s’inscrit dans une historicité plus vaste du sens.

On peut historiquement distinguer, dans le cas français, trois catégories de

régimes mémoriels de l’esclavage (ibid., 2015). Le régime mémoriel

abolitionniste tend à commémorer la République universaliste et les

abolitionnistes blancs métropolitains (l’Abbé Grégoire, Victor Schœlcher, etc.)

qui ont libéré les esclaves de leurs chaînes (à la fois en 1794 pendant la

Révolution et en 1848 sous la deuxième République) comme moments et

personnages glorieux de l’histoire de France (Cottias 1997). Par opposition, le

régime victimo-mémoriel rend hommage aux victimes et aux descendants de

victimes de l’esclavage. Au gré des recherches que nous menons depuis

plusieurs années sur le sujet, il nous est apparu nécessaire d’ajouter un

troisième régime mémoriel : le régime mémoriel nationaliste/anticolonialiste qui

tend à célébrer les luttes et les héros noirs anti-esclavagistes comme moments

fondateurs d’une nation (antillaise, réunionnaise…) en devenir (Chivallon 2012).

L’objet de la présente contribution consiste, après un rappel historique des

conditions d’institutionnalisation du régime mémoriel abolitionniste, à nous

focaliser sur la naissance du régime victimo-mémoriel de l’esclavage et de sa

mise en œuvre dans les dispositifs commémoratifs, à l’appui d’une enquête

ethnographique. C’est dans ce cadre méthodologique qu’apparaîtra avec le plus

de netteté le modèle pragmatiste de la mémoire publique.

De la consécration de la mémoire abolitionniste à

sa contestation.

Force est de reconnaître que, au moins jusqu’en 1948, les commémorations

officielles de l’esclavage en France sont relativement absentes de l’agenda des

politiques publiques de la mémoire. Les commémorations officielles sont

concentrées à la fois sur l’injonction au souvenir de la Révolution française au

début de la 3e République et sur l’injonction au souvenir de la Première Guerre

mondiale. Au cours de cette période, comme le note Françoise Vergès,

l’abolition de l’esclavage, « n’appartient pas aux identités narratives françaises »
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(2005, p. 1145).

La célébration de la République abolitionniste.

Cette dernière affirmation, qui a une pertinence si on la ramène au territoire

métropolitain, n’est pas vraie si on la rapporte à l’état de la mémoire officielle

(locale), notamment en Martinique et en Guadeloupe. En effet, le père de la

seconde abolition (Victor Schœlcher) fait l’objet d’un véritable culte, au point de

personnifier l’identité fondatrice des Antillais. C’est aux Antilles françaises que

s’institutionnalise la grammaire abolitionniste de l’esclavage. La popularité de

Schœlcher se mesure autant à son action décisive en 1848 qu’au cours de ses

mandats successifs de députés de Martinique (dès 1848) et de Guadeloupe, où

il a oeuvré toute sa carrière pour les progrès de l’assimilation et de l’éducation

des « descendants d’esclaves ». C’est surtout sous la troisième République que

s’institutionnalise une configuration de sens qui dépasse la personne même de

Schoelcher pour former la matière substantielle de l’imaginaire collectif et officiel

des Antillais : le « schœlcherisme » (Jolivet 1997). Ce néologisme dit bien en

quoi le régime mémoriel abolitionniste se confond entièrement avec le projet

d’assimilation pensé dans l’idéologie républicaine de l’émancipation des

colonisés : le souvenir de l’abolition s’inscrit « dans la mémoire collective pour en

faire l’instrument d’un nouveau credo : celui de la grande et généreuse Mère-

patrie » (Jolivet 1997, p. 292) qui a libéré les esclaves.

Cette injonction au souvenir de la République abolitionniste se traduit en même

temps par une injonction à l’oubli de la tragédie de l’esclavage elle-même selon

un processus très bien décrit par Myriam Cottias (1997) : le « troc » de l’oubli du

passé contre l’accès à la citoyenneté des anciens esclaves. Cette injonction

officielle à l’oubli ne signifie pas que toute mémoire collective de l’esclavage

— sans parler de la persistance de certaines structures sociales et raciales

issues des sociétés esclavagistes — aurait disparu dans les « quatre vieilles »

colonies françaises. Des formes enfouies de souvenirs sont susceptibles de

réapparaître notamment à l’occasion de révoltes, comme celles analysées par

Christine Chivallon (2012) en Martinique.
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Si l’on peut considérer les commémorations du centenaire de l’abolition en 1948

comme un événement décisif, c’est moins du fait du registre officiel de sens

mobilisé qui consacre un imaginaire institué depuis un siècle dans les Antilles,

que par l’ampleur des manifestations commémoratives qui s’y font jour. De ce

point de vue, on peut interpréter les commémorations du centenaire de l’abolition

en Métropole comme une traduction au plan national d’une grammaire

abolitionniste d’abord élaborée au plan local antillais depuis près d’un siècle.

L’acte commémoratif national le plus retentissant tient en métropole dans la

cérémonie qui se déroule le 27 avril 1948 à la Sorbonne, en présence du

Président de la République, Vincent Auriol, et de plusieurs ministres. Trois

parlementaires de l’outremer, Gaston Monnerville et deux députés, Aimé Césaire

et Léopold Senghor rendent hommage à Victor Schœlcher. Le contexte de

l’immédiat après-guerre explique largement cette initiative commémorative

autour du régime mémoriel abolitionniste, qui a la même consistance que dans

les départements ultra-marins. D’une part, la République renaissante, après les

années sombres du Gouvernement de Vichy, doit pouvoir se retrouver autour de

valeurs humanistes issues de l’héritage révolutionnaire : l’abolition de

l’esclavage en est partie intégrante. D’autre part, au moment où s’affirment dans

certaines colonies des mouvements indépendantistes, au moment où l’État

français réprime dans le sang certaines révoltes (insurrection de Sétif,

insurrection malgache, etc.), la commémoration de l’abolition est censée rebâtir

un consensus républicain entre la France et ses colonies. La commémoration du

centenaire s’inscrit ici pleinement dans l’attachement à l’Union française scellée

par la nouvelle constitution de 1946.

Comment expliquer la prédominance du régime abolitionniste dans ces

allocutions ? Dans le contexte international d’une première vague de

mouvements de décolonisation au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, il

y a une sorte de pari qui permet d’expliquer cet engagement républicain : que

l’Union française ou la départementalisation pour les anciennes colonies

esclavagistes créent les conditions de transformation du sujet colonial en citoyen

à part entière (et chose remarquable, ni Senghor ni Césaire, au moment de leur

allocution en Sorbonne, ne font allusion à l’affirmation particulariste de la

négritude alors qu’ils en ont été les principaux théoriciens dans les années 1930
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à Paris). C’est le sens même du propos de Césaire, alors rapporteur de la loi du

19 mars 1946 sur la départementalisation : « les Antilles et la Réunion ont

besoin de l’assimilation pour sortir du chaos politique et administratif dans lequel

elles se trouvent plongées[4] ».

Bien que critiquée par certains indépendantistes au moment du débat sur la loi

de départementalisation, la voix de Césaire était loin d’être isolée au sein de la

« petite et moyenne bourgeoisie de couleur » (Nicolas 1967) des Antilles. On

peut considérer, avec l’historien Armand Nicolas, que Césaire ne fait qu’exprimer

la volonté de ce groupe social, très imprégné de culture française et en

particulier de culture politique française. Le choix de 1946 en faveur de la

départementalisation ne manifeste donc pas un choix par défaut mais un choix

assumé : l’espoir qu’une meilleure intégration dans la « Mère-patrie » pourra

accroître le processus d’égalisation sociale et économique et vaincre les

sédiments colonialistes.

C’est la prise en considération de ce contexte sociologique et historique qui

permet de comprendre pourquoi est consacrée une grammaire mémorielle

abolitionniste de l’esclavage au moment de la commémoration du Centenaire en

1948. On ne peut isoler cet événement de l’ensemble des paramètres de sens

de l’époque. Cette grammaire s’inscrit dans un régime de sens plus vaste sous-

tendu par l’imaginaire républicain et les révolutions françaises : l’attachement

aux principes de l’assimilation, le soutien au processus de départementalisation

et du maintien des colonies dans l’Union française et la consécration de la

mémoire abolitionniste de l’esclavage forment les contours d’une configuration

homogène de sens qui trouve sa matrice dans les traditions républicaines et

révolutionnaires.

Les espoirs placés à l’horizon de la départementalisation ont été déçus quelques

années seulement après l’instauration de la loi de 1946. La déception vient

principalement des revendications économiques et sociales dont les réalisations

peinent à voir le jour (Eve 2005). Surtout, la départementalisation ne remédie

que trop peu aux inégalités présentes dans les départements d’outre-mer entre

les anciens colonisés et les Créoles blancs. Le dixième anniversaire de la loi de

1946 offre plutôt le constat d’un désenchantement. L’échec de la
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départementalisation est véhiculé notamment en Martinique par les

communistes qui voient l’assimilation comme dépassée. C’est dans ce contexte

d’espoirs avortés exprimés par une partie de l’élite ultra-maritime qu’émerge une

nouvelle forme de conscience identitaire et les premiers contours de

revendications autonomistes et nationalistes. Aimé Césaire se fait encore le

porte-parole, en tant que député-maire et conscience éclairée de cette

amertume et de la menace qu’elle fait planer sur les institutions françaises :

« Lorsque sous couleur d’assimilation et sous prétexte d’uniformisation, vous

aurez accumulé dans ces territoires, injustice sur injustice […] alors vous

susciterez dans ce pays une immense rancœur et voici ce qui produira : […].

Vous aurez fait naître chez ces hommes le sentiment national martiniquais »

(Césaire 1949).

Sans que l’alternative de l’indépendance soit toujours clairement assumée, le

Parti progressiste martiniquais, fondé par Aimé Césaire en 1958 (avec Pierre

Aliker, Aristide Maugée, Georges Marie-Anne) après sa démission du Parti

communiste français, montre la voie de l’émancipation sous la forme davantage

d’un régime fédéraliste au sein duquel la Martinique constituerait une région

autonome. Dans un autre contexte, en 1959, Paul Vergès fonde le Parti

communiste réunionnais, ouvertement autonomiste et opposé à toute politique

assimilationniste (la départementalisation est soutenue par la droite locale),

désormais considérée comme un néo-colonialisme (Eve 2005). En 1973, Alfred

Marie-Jeanne (avec Garcin Malsa, Lucien Veilleur et Marc Pulvar) fonde le

mouvement « La Parole au Peuple » qui se transformera en 1978 en

Mouvement indépendantiste martiniquais, concurrent direct du PPM de Césaire.

Le Groupe d’organisation nationale de la Guadeloupe (GONG) est créé en 1963

à Paris par l’Association générale des étudiants guadeloupéens (AGEG). Un

événement est censé fédérer les « quatre vieilles colonies » autour d’un combat

commun pour l’autonomie à l’occasion de la « Convention du Morne-Rouge »,

qui réunit, en août 1971 en Martinique, les quatre partis communistes des

départements d’outre-mer. La déclaration de cette convention reconnaît que les

peuples des quatre territoires de la Réunion, de la Guyane, de la Martinique et

de la Guadeloupe constituent des « entités nationales » appelées à devenir des

États autonomes. Corrélativement à ces radicalisations indépendantistes, qui

épousent les nouvelles vagues de décolonisation, s’affirment des critiques plus
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frontales des matrices de sens qui ont œuvré aux revendications identitaires des

anciens colonisés. C’est dans ce contexte politique local, antillais et réunionnais,

que l’on voit formuler de nouvelles grammaires mémorielles de l’esclavage

centrées sur les héros noirs et les luttes anti-esclavagistes. Dans ces récits

anticoloniaux, la République abolitionniste a perdu sa grandeur et sa superbe

(Chivallon 2012).

L’hommage rendu aux victimes de l’esclavage.

Les « grammaires » mémorielles de l’esclavage centrées sur les victimes ont

pris racine au sein également de mouvements nationalistes issus notamment

d’élites ultra-marines, principalement d’origine antillaise. Mais au lieu de se

focaliser sur les héros et les luttes anti-esclavagistes (régime mémoriel

anticolonialiste), ces grammaires se focalisent sur la souffrance des victimes de

l’esclavage et sur l’impact du système esclavagiste sur les descendants

d’esclaves (régime victimo-mémoriel).

Au cours des années 1980-1990, les mouvements nationalistes antillais

connaissent un essoufflement et des divisions internes, accusent un décalage

entre leurs revendications nationalistes-marxistes et les aspirations des

populations antillaises (Blérald 1998). Lesquelles, tout en dénonçant leurs

conditions d’existence, souhaitent majoritairement rester dans la République

française. Cette crise de sens et d’identité du mouvement nationaliste ouvre une

opportunité décisive pour convertir les luttes politiques pour l’indépendance en

luttes identitaires pour la reconnaissance mémorielle de l’esclavage. Or, il y a, au

cours des années 1980, un vide sociologique, anthropologique,

historiographique et psychologique sur la connaissance des sociétés antillaises

françaises, que regrettent certains membres de l’AGEG en quête d’une nouvelle

orientation de la problématique identitaire antillaise. Ainsi témoigne Viviane

Romana, l’un des acteurs clés de cette conversion :

Au début des années 1980, étudiante, quand je migre en France et intègre

l’AGEG, je me rends compte que l’on ne connaît pas les sociétés antillaises.

Comment appliquer la Révolution chinoise, faire la Révolution ? Il faut d’abord

connaître notre société, avant de la transformer. Il faut d’abord comprendre qui
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nous sommes. (Entretien du 08/03/2012)

On ne saurait donc comprendre les transformations à l’œuvre dans la gestation

de nouvelles mémoires de l’esclavage sans prendre en compte (selon Serge

Romana, un autre acteur clé de ce mouvement), les mutations du nationalisme

antillais, et notamment guadeloupéen. Ce sont ces « dissidents » et notamment

trois d’entre eux — Serge Romana, Viviane Romana, Emmanuel Gordien — qui

vont contribuer progressivement à formuler d’autres grammaires où la figure de

la victime et celle de son descendant vont se poser comme les nouveaux

référents mémoriels de l’esclavage, en lieu et place à la fois de la République

abolitionniste et des héros anti-esclavagistes. Car s’engager dans une

connaissance des sociétés antillaises revient pour eux à remonter aux origines

esclavagistes de ces peuples et nécessite de conjurer l’injonction au silence, à

l’oubli, au tabou qui persiste sur la tragédie de l’esclavage. La méconnaissance

par les Antillais eux-mêmes de leur passé esclavagiste, leur défaut de mémoire

collective tout autant que le déni de reconnaissance de la mémoire officielle,

constitue l’une des premières formes d’expression du trouble identitaire éprouvé

par ces Français d’origine antillaise. Il ne s’agit donc pas seulement d’un trouble

vécu comme personnel, mais ressenti et exprimé comme trouble collectif dans

lequel il en va du devenir même des Antillais.

Il faut reconnaître, parmi les théoriciens issus de l’AGEG, le rôle cardinal joué

initialement par Viviane Romana dans la construction d’une variante de la

« grammaire » victimo-mémorielle de l’esclavage. Étudiante en psychologie à

l’Université Paris 8, elle rencontre, en 1989, Tobie Nathan, l’un des fondateurs

de l’ethnopsychiatrie, dans le cadre de ses études prédoctorales. Stagiaire dans

le laboratoire de Nathan, elle prend en charge la psychothérapie de patients

d’origine antillaise, puis s’engage dans une thèse de doctorat avec Nathan sur

les cas de sorcellerie chez les femmes antillaises :

Au début, je ne vois aucun lien entre ces pratiques de sorcelleries et le système

esclavagiste. La lecture des travaux de Frazier sur l’étude du système familial

dans les sociétés esclavagistes et post-esclavagistes noires américaines m’a

beaucoup aidée à comprendre des phénomènes que je ne parvenais pas à

expliquer. C’est là que je commence à m’intéresser à la matrifocalité des familles
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antillaises, à la position centrale de la mère qui le plus souvent élève seule ses

enfants. Je m’intéresse en même temps aux rivalités entre femmes qui

expliquent les pratiques de sorcellerie ; le plus souvent, c’est une rivale qui

attaque la femme mariée en lui jetant un sort. Cette rivalité est en même temps

fondée sur le libertinage de l’homme qui est une véritable institution aux Antilles.

Dans les sociétés antillaises, on dispense à l’homme d’être père et chef de

famille, on l’estime incapable d’assurer ces fonctions. Tout le système de la

conjugalité est mis en péril par un libertinage institué. (Entretien avec Viviane

Romana, le 08/03/2012)

Ces recherches s’inscrivent dans des champs de controverses scientifiques,

littéraires et sociales sur l’identité des populations afro-américaines et

caribéennes qui traversent l’espace francophone et américanophone depuis le

début du 20e siècle. La controverse oppose les tenants de la continuité africaine

d’une part aux théoriciens de la recomposition/créolisation des sociétés issues

de l’esclavage, d’autre part aux théoriciens de la thèse dite de l’aliénation

(impossibilité de faire naître de la nouveauté cultuelle dans les sociétés

antillaises et caribéennes). Initiée par l’anthropologie nord-américaine (William

Edward Burghardt Du Bois, Franz Boas, Melville Herskovits) ou différemment

par le mouvement francophone de la négritude, la thèse de la continuité porte

une « vision racinaire » (Chivallon 2012, p. 100) de la culture et s’emploie à

traquer « les survivances des africanismes ». Parmi les détracteurs de cette

thèse, on retrouve Frazier qui a exercé une influence décisive sur les recherches

de Viviane Romana :

Dans l’ouvrage que ce dernier consacre à la famille noire aux États-Unis,

l’Afrique n’est plus présente et n’intervient que comme « mémoires oubliées ».

La différence des structures familiales chez les descendants d’esclaves n’est

pas attribuable à un quelconque fond culturel matrilinéaire, mais à la dégradation

des conditions de vie des noirs confrontés à la ségrégation. (Chivallon 2012,

p. 95)

Le cadre cognitif et explicatif de l’ethnopsychiatrie, à la frontière de la

psychologie, de l’anthropologie et de la psychiatrie permet, au moment de la

crise de sens de l’horizon politique indépendantiste, de combler un vide
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scientifique d’études sur les sociétés antillaises françaises. Le cadrage

ethnopsychiatrique joue, si l’on reprend les termes de Dewey, la fonction d’un

dispositif d’enquête destiné à comprendre les difficultés d’un trouble, à identifier

et à interpréter les problèmes ressentis par un collectif, à déterminer des

tentatives de résolution. Les travaux de recherche menés par Viviane Romana à

partir de cette focale théorique jouent comme opérateur de conversion dans

l’objectif de mieux connaître les sociétés antillaises. C’est là que s’opère, chez

ces militants, une transposition de l’ethos marxiste et léniniste de l’intellectuel

d’avant-garde, acquis au sein de l’AGEG, en « thérapeutes » et

« grammairiens » mémoriels d’avant-garde ; deux des fondateurs sont d’ailleurs

médecins[5], l’autre est psychologue clinicienne[6].

L’invention de ces nouvelles grammaires mémorielles de l’esclavage se limite,

avant 1998, au champ interne de la psychologie clinique d’inspiration

ethnopsychiatrique et au sein de l’association créée par des ex-militants de

l’AGEG (Bwafouyé). Ces nouveaux grammairiens de la mémoire de l’esclavage,

encore faiblement entrepreneurs de mémoire, opèrent dans des espaces de

certification relativement étroits et éloignés des grands ordres sociaux, publiques

et politiques de reconnaissance. Le double trouble ressenti et problématisé

— déni de reconnaissance mémorielle des aïeux et symptômes des

descendants d’esclavage — constitue un « public » encore restreint (un « micro-

public » du trouble) et appelle un mode de résolution qui se pense davantage

avec les instruments de l’ethnopsychiatrie.

Une rupture décisive intervient au cours de l’année 1998 et plus encore au cours

du printemps 1998 — année du 150e anniversaire de l’abolition de

l’esclavage —, au moment où le Gouvernement Jospin et la Présidence Chirac

restent entièrement associés à une grammaire abolitionniste de l’esclavage au

cours de leurs commémorations. Cette célébration ouvre une opportunité inédite

pour rendre visible dans l’espace public, médiatique et politique une nouvelle

mémoire de l’esclavage. C’est à cette occasion que ces grammairiens se muent

véritablement en entrepreneurs de la mémoire de l’esclavage, c’est-à-dire

problématisent et publicisent le hiatus entre l’état de la mémoire officielle de

l’esclavage et ce qu’elle devrait être.
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La problématique mémorielle de la filiation se voulait en même temps la stratégie

la moins clivante politiquement et la plus fédérative parmi les militants issus des

territoires ultra-marins (surtout d’origine antillaise), au moment où il s’agissait de

rassembler près de 300 associations dans un front unitaire pour commémorer la

tragédie de l’esclavage. À l’issue d’une première réunion organisée en janvier

1998, au départ à l’initiative de l’association Bwafouyé, est créé un « comité pour

une commémoration unitaire du cent cinquantenaire de l’abolition des nègres

dans les colonies françaises[7] », est adoptée une même ligne de

commémoration, est actée l’organisation d’une journée de réflexion sur « le

devoir de mémoire des descendants d’esclaves le 2 mai 1998 et la

programmation d’une « marche silencieuse à Paris le 23 mai 1998[8] ». La

philosophie du Manifeste élaborée à l’issue de la réunion du 23 janvier 1998

reconnaît entièrement la légitimité de commémorer le décret d’abolition et la

figure héroïque de Schœlcher. Mais les auteurs s’empressent de faire droit à

une autre mémoire centrée sur les victimes de l’esclavage. L’affirmation,

longtemps taboue et honteuse, de « descendants d’esclaves » est clairement

assumée comme registre d’auto-identification :

Qui d’autres qu’eux, descendants de filles et fils d’esclaves, peuvent le mieux

honorer la mémoire de leurs grands-parents qui ont vécu et se sont battus, des

siècles durant, contre la plus détestable et effroyable exploitation de l’homme par

l’homme avec son cortège d’humiliations, de sévices et de dépersonnalisation ?

Ce cent-cinquantenaire de l’abolition de l’esclave de l’esclavage des Nègres

dans les colonies françaises est l’occasion inespérée de restituer enfin à nos

grands-parents leur dignité volée et leur statut d’être humain confisqué.

Commémorer cette abolition de l’esclavage constitue aujourd’hui pour les

Guadeloupéens, les Guyanais, les Martiniquais et les Réunionnais un devoir de

mémoire[9].

Contre ce qui est vécu comme un mépris par les « descendants d’esclaves », le

comité organise une marche silencieuse qui rassemble à Paris entre 20 000 et

40 000 personnes le 23 mai 1998[10]. Il s’agit d’exiger la reconnaissance de

l’esclavage comme crime contre l’humanité et l’érection d’un mémorial place des

Antilles. Sur des banderoles du défilé, on peut lire des contre-slogans comme « 

Tous nés en 1848 = révisionnisme » ou encore « Nous sommes des filles et fils
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d’esclaves ». Le succès de cette manifestation, par le nombre de participants,

est sans précédent et surprend, par son ampleur, les principaux coordinateurs

de cette marche (Bonniol 2006). La marche silencieuse du 23 mai constitue le

premier temps fort des mobilisations collectives en faveur d’une mémoire

alternative de l’esclavage en France métropolitaine. Les nouvelles grammaires

de l’esclavage centrées sur les victimes, d’abord élaborées dans le cadre étroit

du champ interne à l’ethnopsychiatrie et de l’association Bwafouye, acquièrent

une visibilité inédite dans l’espace public et politique.

Le retentissement de la mobilisation collective du 23 mai ne tarde pas à produire

des effets considérables dont l’une des traductions les plus emblématiques sera

l’adoption, quelques années plus tard (le 10 mai 2001), par le Parlement

français, de la loi qui reconnaît la traite et l’esclavage comme crime contre

l’humanité. Encouragés par la dynamique de cette mobilisation, les

coordinateurs du comité d’organisation, dont les époux Romana et Emmanuel

Gordien, décident de fonder en juin 1999 une structure pérenne : « Le Comité

marche 98 (CM98) ». Le CM98, présidé encore aujourd’hui par Serge Romana,

se présente clairement comme une association « qui prend en charge les

problématiques identitaires et mémorielles des Antillais, des Guyanais et des

Réunionnais dans le but d’améliorer leur insertion au sein de la République ».

Ethnographie d’une mémoire publique de

l’esclavage.

Avant même sa reconnaissance par les pouvoirs officiels, les organisateurs de la

marche silencieuse du printemps 1998 ont fait de la date du 23 mai un rituel

commémoratif en souvenir des victimes de l’esclavage. On souhaiterait

désormais nous concentrer sur l’analyse de ces commémorations dans une

perspective ethnographique et pragmatiste dans laquelle une place saillante

sera accordée à la notion de mémoire publique.

Se-souvenir-de, rendre-hommage-à et faire-corps ensemble.

Se montrer attentif à l’événementialité du souvenir-avec, à la dimension

processuelle de la mémoire publique, ne doit pas nous conduire à souscrire à
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une conception purement « émergentiste » de la mémoire et à invalider le primat

des « institutions du sens » (Descombes 1996). Si la commémoration du 23 mai

est devenue précisément un rituel, c’est qu’elle s’agence dans une tradition du

sens, dans des réservoirs sédimentés de pratiques — ce qui ne veut pas dire

qu’il se passe la même chose chaque année —, dans un rapport spécifique à

des régimes mémoriels existants, dans un rapport de rivalité entre

« propriétaires de causes » de la mémoire de l’esclavage.

Une tradition du sens : le 23 mai commémore l’événement jugé fondateur (« la

marche silencieuse » du 23 mai 1998 à Paris) d’une conscience collective

mémorielle autour des souffrances de l’esclavage et de l’hommage rendu aux

aïeux. C’est davantage, même si cela n’est pas incompatible, cette

conscientisation collective qui est célébrée dans les faits que l’inscription au

Journal officiel de la loi portant reconnaissance de l’esclavage et de la traite

comme crime contre l’humanité. Le 23 mai signe un avant et un après dans la

formation d’une communauté imaginaire. Cette tradition du sens s’inscrit elle-

même dans une historicité plus vaste que nous avons trop brièvement évoquée

dans la partie précédente : prégnance du régime mémoriel abolitionniste, oubli

du passé contre accès à la citoyenneté, persistance des structures raciales et

sociales aux Antilles…

Des réservoirs sédimentés de pratiques : Depuis 2001, du 8 au 23 mai, le comité

« Marche du 23 mai 1998 » organise une série de débats sur les sociétés issues

de l’esclavage colonial, afin de comprendre comment elles ont été fabriquées

dans l’univers esclavagiste. Le but est d’analyser l’impact de cette fabrication sur

l’identité des descendants d’esclaves. Ces débats se déroulent dans le cadre du

« temps mémoriel » ou temps Lanmèkannfènèg (du créole « lanmé », la mer,

« kann », la canne à sucre, « fé », les chaînes d’esclaves, « nèg », les nègres)

dédié aux victimes de l’esclavage colonial. Ce temps débute par plusieurs jours

de réflexion appelés « chemin de fer », en souvenir des conditions de vie

inhumaines des esclaves, et s’achève par la commémoration du 23 mai au cours

de laquelle les originaires des départements français d’Amérique (Martinique et

Guadeloupe) rendent hommage à leurs aïeux esclaves. Le 23 mai est donc

l’aboutissement d’un processus mémoriel qui commence plusieurs jours plus tôt.
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Un rapport aux régimes mémoriels existants et aux rivalités symboliques entre

dates commémoratives : ce temps mémoriel s’incarne clairement dans une

grammaire victimaire de l’esclavage en butte notamment au régime mémoriel

abolitionniste qui s’est sédimenté depuis plus de 150 ans. Il s’agit de faire de

cette commémoration un rituel destiné avant tout aux descendants d’esclaves. À

l’intérieur même du régime victimaire de l’esclavage désormais institué par la loi

du 10 mai 2001 (reconnaissance de l’esclavage comme crime contre l’humanité)

et la circulaire de 2008 (journée consacrée aux souffrances de l’esclavage

colonial), il s’agit en même temps d’accorder une primauté symbolique à la date

du 23 mai sur la date commémorative du 10 mai.

Ce sont l’ensemble de ces enjeux symboliques et politiques, ces répertoires

d’action, ces configurations de sens qui se jouent au cours de ce temps

mémoriel. Il ne s’agit pas d’un arrière-monde dissimulé aux acteurs, mais d’un

arrière-plan du sens ouvert aux interprétations. C’est la raison pour laquelle on

ne peut se contenter de simplement décrire ce qui se donne à voir et à entendre

dans la mise en scène : il faut pouvoir reconstruire l’ensemble des registres de

sens latents pour gagner en compréhension. Ignorer le sens de l’événement

fondateur de 1998, le sens de l’institutionnalisation du régime victimo-mémoriel

de l’esclavage, le sens de la concurrence des dates commémoratives

appauvrirait assurément la compréhension de l’événement en train de se faire.

Ainsi, le 23 mai 2012, sur le parvis de la Basilique de la ville de Saint-Denis, à

proximité de l’Hôtel de Ville, qu’observe-t-on au titre de la première mise en

scène de la journée (à 14 heures) ? Une estrade imposante qui fait plutôt penser

à une scène musicale — elle servira d’ailleurs le soir à cet effet — sur laquelle

un homme et une femme psalmodient des textes relatant la souffrance des

esclaves. En face de l’estrade, à même le sol, une centaine d’hommes et de

femmes principalement de « couleur » sont allongés sur le dos, le visage sous

un soleil cuisant. Ils sont silencieux, les yeux fermés, tous vêtus d’un tee-shirt

noir, dont on verra par la suite qu’il est au slogan du CM98 : « Pour moi, c’est le

23 mai ». D’autres militants du CM98 — que l’on reconnaît au même tee-shirt,

mais de couleur blanche — assurent la délimitation symbolique de la scène, en

demandant aux passants de contourner un espace désormais sacralisé qui

définit une démarcation symbolique entre un « eux » et un « nous ». La mise en
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scène dure près d’une heure, sans nul doute éprouvante pour les protagonistes

toujours rivés au sol et écrasés par le soleil. Mais nul ne bouge. Au bout d’une

heure, de manière méthodique, chacune des rangées des hommes et des

femmes, alignée rigoureusement, se lève, une à une, toujours dans le silence.

La scène se clôt une fois la dernière rangée levée.

Spontanément, le sens de ce spectacle ne vient pas nécessairement, mais, en

usant de « variations imaginatives », il fait davantage penser à un happening ou

à un spectacle de rue. S’il n’y a pas une seule typicalité de la commémoration,

on ne trouve rien dans tous les cas des ingrédients des commémorations

officielles républicaines à la française (point de personnages officiels avec

l’écharpe tricolore, de dépôt de gerbe, d’allocutions commémoratives, de minute

de silence, etc.). Un flyer du CM98 distribué aux passants explique le sens de la

commémoration du 23 mai et le sens de cette première scène commémorative,

sans personnages officiels. On apprend ainsi que la mise en scène représente le

calvaire enduré par les esclaves dans les cales des navires négriers. Ce sont

donc majoritairement ceux qui se labellisent comme « des descendants

d’esclaves » qui rejouent, dans le présent, l’horreur de la déportation

transatlantique de leurs aïeux. La mise en récit métaphorique se mue en même

temps en devoir moral : la narration n’est jamais neutre axiologiquement, pour

autant que la mise en scène du se-souvenir-de implique d’emblée la mise en

récit[11] d’un rendre-hommage-à qui définit un espace sacré mémoriel. Si la

mise en scène vaut comme mise en intrigue (le récit de la déportation dans les

cales des bateaux négriers), elle n’est jamais un simple « agencement de faits »

(au sens du Muthos aristotélicien), mais une dramatique qui charrie un cadrage

émotionnel (compassion, sentiment d’injustice, dégoût, etc.) et un cadrage moral

(réprobation, condamnation, etc.) à l’adresse du spectateur.

On peut, avec Kenneth Burke, Erving Goffman et Joseph Gusfield, analyser la

construction et le maintien de l’ordre social en interaction ou la fabrication des

problèmes publics en s’aidant des ressources de la dramatique littéraire ou

théâtrale (rôles, personnages, mises en scène, etc.). Mais c’est bien

littéralement et non métaphoriquement que la première scène commémorative,

celle du 23 mai 2012, se présente. Il ne s’agit pas de décrire une interaction

sociale ou une action publique ordinaire comme si elle se manifestait sous la
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forme d’un drame ou d’une tragédie[12]. Bien au contraire, tout est fait

précisément dans le dispositif scénique pour construire une scène théâtrale : les

acteurs savent qu’ils jouent une scène non ordinaire ; les spectateurs savent que

les acteurs jouent quelque chose sans ignorer qu’ils jouent ; un lieu de

représentation est soigneusement délimité ; un début et une fin du spectacle

sont clairement posés. S’il y a bien un effet métaphorique produit par cette mise

en scène, il est lié au drame lui-même dont la mimèsis consiste à représenter le

calvaire des esclavages à fond de cale. C’est en ce sens que l’on peut dire que

la mise en scène des hommes et des femmes aux tee-shirts noirs allongés sur le

sol vaut comme la situation endurée par leurs aïeux dans les bateaux négriers.

Le dispositif scénique demande simplement au spectateur de suspendre ses

croyances spontanées en faisant comme si le spectacle qu’ils regardent ici et

maintenant valait comme un événement réel de la condition d’esclavage. Il est

donc essentiel de distinguer une mise en scène hors du commun qui se

présente littéralement comme drame théâtral (même si c’est pour représenter un

événement réel) et les mises en scène de la vie quotidienne que l’on peut

analyser métaphoriquement comme si elles étaient des drames joués par des

acteurs. Le reste des scènes commémoratives du 23 mai 2012, qui sort de la

première dimension de la dramatique, peut, comme on va le voir, être analysé

selon la seconde dimension.

C’est pour les besoins de l’analyse que nous avons décomposé les cinq

fonctions types qui définissent l’acte commémoratif saisi dans le vif de la

mémoire publique. En réalité, l’acte commémoratif se donne comme un « acte

total » dans lequel l’ensemble des fonctions que l’on peut décrire

phénoménologiquement ne cesse de s’inter-signifier : se-souvenir-de

collectivement n’est jamais une simple restitution de l’avoir-été, mais comporte

d’emblée une dimension morale : rendre-hommage-à. L’acte de se-souvenir-de

et de rendre-hommage-à implique en même temps la formation interactive d’un

double corps-ensemble : le groupe qui se souvient ici et maintenant (« les

descendants d’esclaves ») et le groupe à qui l’on rend hommage (les « ancêtres

esclaves »). Le rapport n’est pas fortuit : c’est l’acte de se-souvenir-de et de

rendre-hommage-à qui corrélativement fait advenir les « descendants

d’esclaves » comme corps-ensemble selon l’axe horizontal des contemporains

et qui crée, selon l’axe vertical des « prédécesseurs », le corps vénéré des
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« ancêtres esclaves ».

S’il faut accorder une puissance symbolique particulière à la journée même du

23 mai, moment fortement attendu par l’ensemble des militants chaque année,

c’est du fait des types d’activité et de l’intensité émotionnelle des mises en

scènes qui s’y déroulent, et de la célébration de la scène fondatrice du 23 mai

1998 du premier faire-corps-ensemble : le collectif de 40 000 personnes qui a,

ce jour-là, fait corps pour rendre hommage aux ancêtres. D’où l’importance

justement du rituel qui, comme l’a montré Durkheim dans Les formes

élémentaires de la vie religieuse (2003), a pour fonction de renforcer

l’identification des membres au groupe, de prodiguer de la force et de la vitalité

aux membres qui y participent pour gagner, « dans ces moments

d’effervescence », en faire-corps-ensemble et célébrer le groupe d’appartenance

[13].

Si les analyses durkheimiennes du rituel religieux conservent toute leur actualité,

ce n’est pas toutefois sans précautions et sans révisions que l’on peut les

transférer à des rituels séculiers comme les commémorations mémorielles du 23

mai. Comme le montrent Myerhoff et Moore (1977), les rituels expriment

davantage que le miroir des arrangements sociaux existants d’un groupe donné :

ils se donnent également comme un acte ou une performance créatrice qui

réorganise les systèmes sociaux. Enrichi notamment par son étude des sociétés

totémiques des Aborigènes d’Australie, Durkheim conçoit le rituel comme un

acte répétitif ancestral qui s’est construit patiemment, qui célèbre cycliquement

le groupe d’appartenance. Privilégiant les sociétés déjà constituées, Durkheim

se montre de fait moins attentif à la création ou à la re-création de nouveaux

rituels dans les sociétés séculières, même s’il lui arrive de mentionner,

analogiquement avec les formes élémentaires de la religion, les phénomènes

d’enthousiasme patriotique. Tout l’intérêt, en revanche, d’une anthropologie

postdurkheimienne, comme celle que l’on rencontre chez Moore, Myerhoff et

Turner, consiste à montrer l’inventivité, les arrangements, les négociations qui

travaillent les rituels[14]. L’inventivité est bien plus importante encore lorsque les

rituels sont récents, lorsqu’ils ne sont pas fixés, comme les commémorations du

23 mai, dans un temps ancestral et un ordre cosmique. Si l’on retrouve, le 23

mai, des performances et des activités qui tendent à se répéter — par exemple,
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les ateliers de généalogie —, force est de reconnaître la forte plasticité et la

nouveauté des pratiques qui se font jour chaque année. Ainsi, la mise en scène

du 23 mai 2012 qui relate la condition des esclaves à fond de cales était inédite ;

en comparaison, on pouvait assister, le 23 mai 2010, à la même heure au

spectacle « Les tambours des esclaves » (prestation de musiques traditionnelles

créées dans l’esclavage). De même, si le parvis de la Basilique de Saint Denis

constitue une unité de lieu privilégiée par le CM98 pour mener ses activités

commémoratives, d’autres lieux sont susceptibles d’être investis selon les

opportunités du moment, par exemple l’hommage rendu aux ancêtres le 23 mai

2010 sur les Champs-Elysées.

Si l’on peut faire un usage séculier du rituel collectif — comme lors de mises en

scène commémoratives évoquées plus haut à l’occasion de la journée du 23 mai

2012 —, il est tout à fait possible qu’il se double, dans le même temps, d’un rituel

religieux au sens strict du terme. Le rituel commémoratif du 23 mai comporte,

depuis 2005, un moment de célébration religieuse. Le rendre-hommage-à, s’il

peut prendre là encore plusieurs formes (consigner le nom des aïeux dans un

livre, théâtre de rue, érection d’un mémorial, etc.) acquiert une densité

émotionnelle et cérémonielle particulière lorsqu’il est directement pris en charge

et mis en scène par des autorités religieuses selon des rituels multiséculaires. La

nouveauté du 23 mai 2012 tient dans le caractère œcuménique de la cérémonie,

qui s’est déroulée pendant 1h30, en soirée, à la Basilique de Saint-Denis, en

présence d’un pasteur de l’Église adventiste du 7e jour, d’un représentant de

l’Église évangélique et de l’évêque de Saint-Denis. La forte plasticité des rituels

séculiers du 23 mai s’enchevêtre ainsi dans les formes plus stables des rituels

religieux. En retour, malgré leur caractère multiséculaire, ces rituels religieux, a

fortiori parce qu’ils sont ré-agencés en cérémonie oecuménique, sont

reconfigurés par des pratiques hétérodoxes (hommage rendu aux esclaves,

chants créoles, etc.).

Le pari de réunir ces trois représentants religieux était loin d’être gagné

d’avance, notamment dans le fait de faire venir des protestants dans une

Basilique catholique. Mais l’enjeu est de taille : que la religion ne soit pas

susceptible de diviser le faire-corps-ensemble des descendants d’esclaves. Au

contraire, rassemblé dans un même lieu saint, quelles que soient les convictions
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religieuses de chacun, le collectif augmente émotionnellement son corps sacré

sous le rythme des prières communes à la mémoire des esclaves, des chants

rappelant la douleur des esclaves, des hommages rendus aux 17 esclaves

martiniquais et guadeloupéens nommés grâce au travail généalogique. La

traversée du rituel religieux augmente la sacralité et la solennité du souvenir-de

et du rendre-hommage aux aïeux et l’inscrit dans une communauté de

croyances plus vaste en même temps qu’elle renforce la dynamogénie du

groupe. Le rituel du 23 mai, c’est le souvenir du souvenir fondateur — le 23 mai

1998 — qui vaut en même temps comme acte créateur d’une communauté

symbolique — les « descendants d’esclaves ».

Le faire-corps-ensemble du 23 mai, qui se manifeste dans le souvenir-de, ne se

réduit pas aux mises en scène teintées de gravité (théâtralisation des esclaves

déportés à fond de cale, prières et chants liturgiques en hommage aux ancêtres,

etc.). La journée du 23 mai, qui commence généralement en début d’après-midi

et se termine tard en soirée, est également ponctuée par des activités

thématiques et par des moments festifs : la soirée du 23 mai 2012 est, par

exemple, rythmée par un spectacle d’arts traditionnels hérités des esclavages,

mélange de chants, de danses et de lectures de textes. Parmi les activités qui se

déroulent toute la journée à proximité de la scène centrale qui jouxte le parvis de

la Basilique de Saint-Denis, on trouve une série de stands à la manière d’une

kermesse populaire (par exemple, un stand de vente de tee-shirts à l’effigie du

CM98). Autour de ces stands, on rencontre toute une sociabilité informelle

(discussions, rigolades, etc.) : au 23 mai, on y va aussi pour parler créole,

retrouver des proches, faire des rencontres amoureuses, recomposer « un petit

pays », un « petit pays antillais » au cœur de l’Île-de-France. Le rituel de

l’hommage-à est ainsi traversé par toutes sortes de logiques sociales et

culturelles de « descendants d’esclaves », qui ne sont justement pas que des

« descendants d’esclaves », mais qui sont, en même temps, très majoritairement

d’origine antillaise. L’identification créole, si elle est rarement brandie comme

revendication discursive, est sans cesse présente dans le jeu des

interconnaissances du 23 mai et de l’ensemble des activités menées sous

l’égide du CM98.
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L’une des attractions majeures de cette « scène off » de la commémoration est

un stand tenu par une petite dizaine de personnes rivées à leurs ordinateurs. Il

s’agit de « l’atelier généalogique » où l’on vient essayer de retrouver le nom de

ses ancêtres esclaves grâce à des logiciels de recherche mis au point par le

CM98. C’est l’un des ateliers qui a, semble-t-il, le plus de succès au regard du

nombre d’individus qui s’y affairent et attendent leur tour. Cette recherche

généalogique est comme un rituel dans le rituel et un marqueur d’appartenance

(seuls, bien entendu, celles et ceux qui se reconnaissent a priori comme

« descendants d’esclaves » viennent à l’atelier généalogique) : se réinscrire

dans une mémoire familiale, dans la chaîne des générations vaut en même

temps comme hommage rendu à celles et ceux qui ont été oubliés.

Attirer-l’attention-de et demander-reconnaissance-à.

Si l’on s’en tenait seulement aux trois dimensions intersignifiantes de l’acte

commémoratif du 23 mai évoquées jusqu’ici (se-souvenir-de, rendre-hommage-

à, faire-corps-ensemble), on pourrait rester rivé, dans une large mesure, à

l’étude de la formation d’une mémoire collective dans un cadre d’analyse inspiré

d’une lignée néo-durkheimienne et halbwachsienne. Ce qu’il y a de « mémoire

collective » dans la performance commémorative du 23 mai tient dans la

formation d’un corps-ensemble qui regarde en quelque sorte vers lui-même : le

souvenir-de et le rendre-hommage-à sont générés par le groupe et pour le

groupe. Le rituel mémoriel vise ainsi à accroître l’intensité des liens

d’interconnaissance et d’interappartenance selon la dynamogénie théorisée par

Durkheim.

Là où cependant la mémoire collective des « descendants d’esclaves » se

double d’une mémoire publique tient dans la signification d’une fonction qui vient

reconfigurer en même temps le sens des trois autres : attirer-l’attention-de. C’est

à ce titre que la performance commémorative fait advenir un public mémoriel.

Non pas seulement au sens trivial où la commémoration ne reste pas cantonnée

dans l’espace privé, à l’abri des regards, mais se donne en public (la rue, le

parvis de la Basilique, etc.) et à l’adresse d’un public plus large (y compris des

passants et des badauds) que les seuls descendants d’esclaves. Mais au sens

où les commémorants, par leurs mises en scène et leurs mises en sens,
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cherchent en même temps à attirer l’attention du public sur un « trouble

mémoriel » : le déni de reconnaissance politique et d’estime publique dont ont

été victimes les esclaves et les descendants d’esclaves. C’est la raison pour

laquelle les mises en scène commémoratives ne s’adressent pas seulement au

« nous » (les « descendants d’esclaves »), mais également à « eux » (l’opinion

publique, la société française, les pouvoirs publics, les autorités politiques…).

C’est parce qu’ils publicisent leur trouble que les commémorants se constituent

en public mémoriel.

En fait, il y a deux catégories de public à prendre en compte : le public, au sens

courant du terme, au sens du collectif récepteur de signes, de messages et le

public, au sens que lui donnent Dewey et Gusfield, au sens du collectif qui se fait

jour dans le processus d’associations et de mobilisations autour d’un problème.

C’est sous cette acception que l’on parle de public mémoriel. Certes, il y a

toujours une face passive du public, comme on l’a vu avec Quéré (2002), dans le

fait d’être affecté par un ensemble d’actions de l’environnement (politiques

publiques, troubles du voisinage, insécurités, pollutions, etc.) et d’éprouver une

insatisfaction, un trouble, un sentiment d’injustice en conséquence. Mais le fait

d’être affecté par des phénomènes semblables ne suffit pas à faire un public.

Une collection d’individus, « une agrégation de patients » (ibid., p. 143) qui

éprouveraient un même trouble devant, par exemple, une catastrophe naturelle

ne forme pas encore un public. Il faut en outre une source active pour constituer

un public : qu’un collectif s’associe pour problématiser publiquement le trouble

ressenti, enquête pour trouver des solutions et des résolutions, se dote de

représentants et de porte-paroles, entame éventuellement des actions auprès de

la justice et des autorités politiques. Ce que l’on appelle « public mémoriel »,

dans ce cadre conceptuel, n’est donc pas seulement une agrégation d’individus

qui éprouvent des souvenirs communs ; c’est un collectif suffisamment structuré

pour faire porter sur la place publique et auprès des autorités publiques des

revendications mémorielles.

Il serait abusif, dans le cas empirique qui nous occupe, de dire, à la manière de

Quéré, que c’est l’expérience publique qui « crée » purement et simplement le

collectif ; « abusif », car le collectif du CM98 existe bien selon la modalité de la

mémoire collective lorsque la formation du souvenir-avec est à destination des

https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/memoire-publique-et-memoire-collective-de-lesclavage/ — Généré le

16/11/2026 24/34

https://www.espacestemps.net


seuls membres, sans souci de publicisation. Il faudrait plutôt parler de « collectifs

multiples » associés à une même entité ontologique, mais dont l’existence est

plurielle. Ainsi les commémorants du 23 mai ont-ils une modalité d’existence

comme mémoire collective lorsque le souvenir-avec est tourné en quelque sorte

dans le miroir du collectif lui-même et une autre modalité d’existence comme

mémoire publique lorsqu’ils font l’expérience d’un trouble mémoriel, le

problématise et le publicise dans des arènes publiques. Il est bien entendu

essentiel de distinguer ces deux modalités d’existence d’un même collectif,

comme il est essentiel de distinguer une anthropologie des rituels (ou une

sociologie de la mémoire collective) d’un côté, et une sociologie des problèmes

publics ou de la mémoire publique de l’autre. En revanche, à la différence de

collectifs qui ne seraient que des « publics », c’est-à-dire des collectifs qui

n’existeraient que dans l’épreuve subie et dans l’enquête active autour de

problèmes délimités et circonstanciels (processus de co-émergence du public et

des problèmes publics), les collectifs, disposant déjà d’une modalité d’existence

a priori et partageant des propriétés a priori (Antillais métropolitains

« descendants d’esclaves »), peuvent persister une fois que le problème public

est résolu et qu’il n’y a pas lieu de publiciser de nouvelles revendications ou

protestations[15]. Ce n’est donc pas, dans ce cas, l’expérience publique qui

produit purement et simplement le collectif ; l’expérience publique en modifie

l’existence, ou plutôt crée une autre modalité d’existence. C’est sans doute vrai

de la plupart des problèmes mémoriels de cette envergure, à la différence des

autres problèmes publics et sociaux, dans la mesure où ils affleurent le coeur de

la formation imaginaire des identités ou des identifications collectives. Rares

sont donc les publics mémoriels qui ne sont pas des collectifs déjà là, bien

qu’existant sous une autre modalité.

Quels sont plus particulièrement les espaces publics investis par les

commémorants du 23 mai pour attirer-l’attention-de ? Il y a bien entendu la rue

(le parvis de la basilique), la Basilique elle-même, et la salle du Conseil

municipal. La Basilique n’est pas seulement, pour les organisateurs de la

manifestation, un espace sacré de renforcement du rituel d’hommage aux

ancêtres ; c’est aussi un ancien symbole d’oppression[16] : « L’Église a

cautionné et encouragé  la déportation négrière. Aujourd’hui elle rend hommage

à nos aïeux » (discussion avec Serge Romana, président du CM98, au fil de la
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commémoration du 23 mai 2012). L’espace religieux de la Basilique a donc une

double dimension paradoxale : d’une part, sacraliser par l’onction le double faire-

corps-ensemble, accroître la dynamogénie, d’autre part, faire reconnaître à cette

institution sa responsabilité dans les crimes commis contre les esclaves.

Il en va de même du rapport aux autorités politiques. Un square, à quelques

encablures du parvis de la Basilique, juste après le premier spectacle de rue, est

rebaptisé par les autorités officielles « Square du 23 mai ». Parmi les autorités

officielles drapées d’une écharpe tricolore, on trouve le député communiste de

Seine-Saint-Denis Patrick Braouzec, le Président du Conseil régional d’Île de

France Jean-Paul Huchon, le Maire de la ville de Saint-Denis Didier Paillard.

Avant l’apposition officielle de la nouvelle plaque, qui vaut comme nouveau lieu

de mémoire (le souvenir fondateur de la marche du 23 mai), un public de plus de

mille personnes assiste silencieux, sous un soleil de plomb, à deux discours

officiels — le discours du maire adjoint de Saint-Denis qui retrace « les étapes

de la honte et de la reconnaissance » et le discours d’une militante du CM98 — ;

la fin de chaque discours est ponctuée par un chant créole funèbre. À la suite

des discours, les représentants des trois institutions politiques viennent déposer

une gerbe sous la plaque d’inscription, avant que n’entonne l’hymne de la

Marseillaise.

Bien que le moment fort du rituel républicain se tienne au cours de la cérémonie

du square désormais rebaptisé, il se prolonge par la suite par d’autres actes

commémoratifs toujours en présence des élus : il s’agit de débaptiser des noms

de rue pour les rebaptiser en souvenir de la période esclavagiste. Par exemple,

la « rue du Code noir » à côté de laquelle on a exposé des panneaux expliquant

le système juridique de l’esclavage.

Le fait que vive en Seine-Saint-Denis l’une des plus grandes communautés

antillaises de la métropole n’est bien entendu pas étranger au rôle moteur que

jouent ces institutions politiques dans l’accompagnement et la production de

politiques mémorielles de l’esclavage. Le Maire communiste Didier Paillard

soutient par exemple les revendications du CM98 depuis 2004. Nul hasard si les

élus locaux ou de circonscription (notamment le député communiste Braouezec)

sont fréquemment présents lors des cérémonies du 23 mai depuis 2005, et
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surtout depuis 2008. Sans cautionner une vision purement utilitariste ou cynique

des rapports entre élus et entrepreneurs de mémoire, on ne peut ignorer la

logique de la compétition politique et la logique des revendications mémorielles

du CM98 pour comprendre « les intérêts bien compris » de chacun. S’il est

toujours difficile d’objectiver le rapport de cause à effet entre la présence

présumée d’un lobby, des politiques mémorielles et des résultats électoraux, on

peut au moins dire qu’il est électoralement profitable (ou de croire qu’il en est

ainsi) de soutenir des initiatives émanant d’associations très influentes dans les

milieux antillais de Seine-Saint-Denis. Réciproquement, le CM98 cherche à

mobiliser les élus pour traduire la cause du 23 mai en politique mémorielle. C’est

à ce titre que l’acte commémoratif du 23 mai n’est pas seulement l’occasion de

construire un public mémoriel (au sens d’attirer l’attention sur un trouble

mémoriel), mais également de constituer une entreprise politique mémorielle. Le

rituel commémoratif du 23 mai s’inscrit très clairement dans les controverses

politiques et dans les dispositifs de légitimation entre entrepreneurs de mémoire

de l’esclavage.

Cette orientation est devenue très palpable lorsque le Comité pour la mémoire et

l’histoire de l’esclavage (CPME) s’est rallié, en 2005, à la date du 10 mai et a

provoqué la démission de Serge Romana. Ce dernier, pour faire valoir le bien-

fondé de la date du 23 mai, n’a pas seulement cherché à appuyer sa légitimité

auprès du tissu associatif antillais de la région parisienne, il a entrepris avec le

CM98 un véritable lobbying mémoriel auprès des élus d’Île de France. Depuis

2005, l’objectif clairement affiché du CM98 n’est pas seulement de renforcer le

faire-corps-ensemble des descendants d’esclaves dans une logique de mémoire

collective, mais de faire reconnaître par les autorités officielles la légitimité de la

date commémorative du 23 mai qui a permis l’adoption de la circulaire de 2008

(relative à la reconnaissance des souffrances de l’esclavage).

L’observation ethnographique des commémorations de mai à partir d’un cadre

inspiré d’une herméneutique pragmatiste permet d’enrichir considérablement

l’étude du phénomène mémoriel et de ne pas le réduire trop rapidement à sa

seule dimension stratégique (paradigme dominant de la théorie de l’acteur

rationnel). La perspective historique évoquée trop rapidement dans la première

partie de notre étude permet d’attirer l’attention sur le fait que les
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commémorations du 23 mai, pour novatrices qu’elles soient, ne sauraient

aucunement recouvrir l’ensemble des mémoires de l’esclavage (avec ses

injonctions et ses refoulements) qui se sont sédimentées depuis l’acte d’abolition

dans les DOM et en France métropolitaine. Il s’agit d’une mise en scène et en

sens du souvenir particulière, qui correspond à un « public » spécifique qui s’est

constitué dans les années 1990, principalement en Île-de-France. S’il est par

ailleurs essentiel de décrire ethnographiquement cette mise en scène, on ne

peut faire économie d’une herméneutique qui inscrit l’événement commémoratif

dans une historicité du sens plus vaste.

Parce que le rituel commémoratif du 23 mai et le « temps mémoriel » dédié aux

ancêtres esclaves qui le précède s’adressent aux membres d’un collectif qui se

labellisent comme « descendants d’esclaves » afin d’accroître le faire-corps-

ensemble (selon la logique durkheimienne de la dynamogénie), on peut

légitimement parler de mémoire collective pour qualifier ce phénomène. On peut

conserver cette acception halbwachsienne de la mémoire, à la condition

toutefois d’en gommer sa tendance hypostatique au profit d’une variante

interactionniste et processuelle (le souvenir-avec en train de se faire) de la

mémoire collective. Tel est le second enseignement de notre enquête.

Le troisième apport consiste à montrer que le rituel commémoratif du 23 mai, à

travers l’hommage aux aïeux, ne vise pas seulement à renforcer l’appartenance

au collectif des « descendants d’esclaves », mais à attirer l’attention sur un

trouble mémoriel et identitaire. C’est à ce titre que le collectif se constitue en

public et que la notion de mémoire publique prend tout son sens. On comprend

mieux en quoi la mémoire publique s’oppose moins à la mémoire collective

qu’elle en ajoute une modalité d’existence. C’est seulement au titre de la

troisième dimension du rituel — lobbying mémoriel et traductions de

revendications mémorielles en politiques publiques de la mémoire — que le

public mémoriel se convertit en entrepreneur de mémoire et que la dimension

stratégique entre clairement en jeu. Ces trois dimensions — mémoire collective,

mémoire publique, mémoire stratégique/officielle — se donnent

phénoménologiquement en même temps dans le rituel commémoratif.
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Résumé
L’objectif de cette contribution est de théoriser une nouvelle déclinaison de la

mémoire que l’on se propose d’appeler « mémoire publique », à partir d’un cadre

conceptuel inspiré de la sociologie pragmatiste. Ce souci de théorisation sera

mis à l’épreuve d’une enquête ethnographique que nous menons depuis

plusieurs années sur des collectifs associatifs, originaires des Antilles françaises,

porteurs de cause de la mémoire de l’esclavage.

Notes

[1] Sans pouvoir entrer ici dans une discussion approfondie, la tendance à la

réification de la mémoire est palpable dans Les cadres sociaux de la mémoire

(Halbwachs 1994), mais est contrebalancée par une approche plus

interactionniste (entre mémoire collective et mémoire individuelle) dans La

mémoire collective (Halbwachs 1997). C’est cette dernière approche, comme on

va le voir, qui rend opératoires des passerelles avec un cadre plus pragmatiste

de la mémoire.

[2] C’est pour bien spécifier cette dynamique créatrice de l’expérience publique

qu’un sociologue comme Quéré préfère, à partir de l’héritage pragmatiste de

Dewey, parler de « problème public » plutôt que, plus usuellement, de

« problème social » ou de « problème de société » dont les dispositifs de

problématisation et de résolution sont fortement routinisés voire pétrifiés.

[3] Le CM98 constitue à ce jour l’association la plus importante en France

métropolitaine porteuse de la mémoire de l’esclavage. Elle s’est constituée en

1999 après la « grande marche silencieuse » qui s’est tenue à Paris le 23 mai

1998 contre les commémorations officielles du 150e anniversaire de l’abolition

de l’esclavage.

[4] Propos cité dans le Rapport n° 1378 enregistré le 10 février 1999 à

l’Assemblée nationale, fait par Christiane Taubira-Delannon, Archives de la XIe

législature.
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[5] Ancien leader de l’AGEG, Serge Romana est généticien, docteur en

médecine et professeur à l’Hôpital Necker à Paris ; Emmanuel Gordien, ancien

président de l’AGEG, est docteur en médecine et en sciences, maître de

conférences des Universités et praticien hospitalier au Centre hospitalier

universitaire Avicenne de Bobigny. Il a été nommé membre du Comité national

pour la mémoire et l’histoire de l’esclavage en 2013.

[6] Viviane Romana, docteure en psychologie clinique, travaille au centre

Georges Devereux à Paris.

[7] Archive privée de l’association Bwafouye (Serge Romana nous a donné

accès aux archives de l’association).

[8] Archive privée de l’association Bwafouye.

[9] Extrait du manifeste « Pour une commémoration unitaire du cent-

cinquantenaire de l’abolition de l’esclavage des Nègres dans les colonies

françaises », 29 janvier 1998, archive privée de l’association Bwafouye.

[10] Le choix de la date du 23 mai est hautement symbolique (les organisateurs

n’ayant finalement pas opté pour le 27 avril en souvenir du décret d’abolition

pour organiser leur manifestation), puisque cette date rappelle une révolte aux

Antilles : le 23 mai 1848, des esclaves deviennent les maîtres de leur propre

libération ; le 23 mai 1998, les « descendants d’esclaves » sont les auteurs de

leur propre commémoration (et de leur nouvelle émancipation).

[11] Sur la dimension déclarative et narrative du souvenir, voir Ricœur (2003).

[12] C’est ainsi que Ricœur (1985) conceptualise le monde de l’action (à partir

des ressources du muthos aristotélicien) en parlant de structures narratives et

pré-narratives de l’expérience sociale.

[13] Voir aussi la reprise du rituel durkheimien dans une perspective

interactionniste par Collins (2004) : l’effet dynamogénique des « chaînes

rituelles » est susceptible d’expliquer la vitalité de la croyance des membres

dans leur groupe d’appartenance.
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[14] Même dans les sociétés dites traditionnelles, comme chez les Ndembu

d’Afrique centrale étudiés par Turner (1969), le rituel peut être un cadre qui

produit de la créativité chez les individus (par exemple, de l’improvisation) à

travers des formes culturelles hautement structurées et des activités strictement

encadrées. Le rituel est donc toujours un processus dynamique, et non une

simple restauration de l’ordre immuable des choses.

[15] Il doit être clairement établi que le « public » défini ici dans sa dimension

pragmatiste ne saurait recouvrir entièrement l’ensemble des descendants

d’esclaves ou plus généralement les populations issues des DOM.

[16] En fait, il faudrait parler d’une double oppression, puisque la Basilique fut la

nécropole des rois de France.
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