
Mémoire publique et mémoire collective de
l’esclavage.
L’apport de la sociologie pragmatiste.

Par Johann Michel

On peut considérer la notion de « mémoire publique » comme située à mi-chemin entre la

mémoire collective et la mémoire officielle (ensemble des injonctions au souvenir véhiculées par

les autorités politiques). Si l’on cantonne la mémoire collective à la production et la transmission

de souvenirs communs dans le cadre étroit de « groupes intermédiaires » (familles, églises, etc.)

au sens de Maurice Halbwachs, on parlera de « mémoire publique » pour désigner en outre des

groupes qui problématisent publiquement un « trouble » mémoriel et identitaire. Dans certains

cas, ce trouble peut déboucher sur une demande de reconnaissance (compassion, repentance,

réparations, etc.) auprès des pouvoirs officiels et de traduction de leurs revendications en

politique publique mémorielle. La mémoire publique se rapporte corrélativement à un « public »

spécifique au sens de Dewey (2010), c’est-à-dire ici un « public mémoriel » qui expose

publiquement une insatisfaction, un trouble, un sentiment d’injustice, un déni de reconnaissance

au regard de l’état présent de la mémoire — à la différence de groupes qui ne cultivent que pour

eux-mêmes, sans souci de publicisation, leurs souvenirs communs — et tentent de mettre en

place des procédures pour les résoudre.

La notion pragmatiste de mémoire publique que l’on se propose de théoriser se distingue sous un

autre aspect du mode d’objectivation scientifique de la mémoire collective que l’on rencontre dans

les études halbwachsiennes. En théorisant la notion de cadres sociaux de la mémoire ou de

mémoire collective, Halbwachs (1997) a proposé de manière inédite une sociologie du souvenir-

avec. En s’opposant à la thèse bergsonienne — et plus généralement à ce que Ricœur (2000)

appelle « l’école du regard intérieur » — d’une réduplication du passé dans le présent de la

mémoire, Halbwachs a ouvert la voie à l’analyse des reconstructions du passé en fonction des

horizons de sens du présent. Pionnière, la sociologie halbwachsienne de la mémoire a aussi ses

limites et ses propres travers. Limite d’une sociologie de la mémoire collective qui, dans la lignée

de Durkheim, tend parfois à faire de celle-ci un méta-sujet réifié qui s’imposerait aux mémoires

individuelles[1]. Limite d’une sociologie des cadres sociaux qui ne permet pas toujours de rendre

compte de la dimension processuelle de la mémoire-souvenir : sont privilégiés les souvenirs déjà

constitués sous la forme de cadres sociaux, comme les souvenirs familiaux analysés par
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Halbwachs (1994). Il est toutefois possible, comme nous y invite Gérôme Truc (2011), d’essayer

de repenser le projet halbwachsien à l’aune d’une pragmatique de la mémoire, notamment dans

le miroir de Mead. Ainsi, la présente contribution ne vise pas à liquider la mémoire collective, mais

aspire à l’enrichir au prix d’amendements conceptuels, des apports que l’on pourrait trouver dans

la notion pragmatiste de « mémoire publique ».

Si cette notion est rarement usitée dans les travaux sur la question, on a vu récemment se

développer des recherches sur la mémoire directement inspirées d’un cadre pragmatiste, qu’il

s’agisse, par exemple, des enquêtes menées par Truc sur les commémorations des attentats du

11 mars 2004 à Madrid (Truc 2011), celles de Paola Diaz (2014) sur la mémoire des crimes de la

dictature au Chili ou, plus médiatement, les réflexions de Cédric Terzi et d’Alain Bovet (2005) sur

la composante narrative de l’expérience publique. L’apport considérable que l’on peut tirer de

perspectives pragmatistes sur la mémoire publique, aussi variées soient-elles, consiste à saisir le

phénomène mémoriel non comme un objet déjà constitué ou comme un phénomène réduit à son

indexation à un arrière-monde déjà constitué (cadres sociaux, structures sociales, champs de

force, etc.), mais comme un  souvenir-avec en train de se faire. C’est cette double dimension de

la mémoire publique — souvenir-avec exposé publiquement et souvenir-avec en train de se

faire — qui exige de recourir à une méthode d’investigation ethnographique.

Parler d’« épreuves » contribue au mieux à thématiser le projet d’une pragmatique de la mémoire

publique. « Épreuves de la mémoire » dans le sens où, d’une part, les souvenirs peuvent faire

l’objet de controverses, de disputes dans les arènes publiques qui peuvent renvoyer à des

grammaires (raconter, argumenter, interpréter…) qui sont instanciées en situation pour justifier un

ordre mémoriel plutôt qu’un autre. « Épreuves de la mémoire » dans le sens où, d’autre part, des

groupes ou des individus peuvent éprouver un trouble (Dewey 2008) de reconnaissance

mémorielle et identitaire et attirer l’attention d’acteurs sociaux et politiques. « Épreuves de la

mémoire » dans le sens, enfin, d’un jeu de déterminations réciproques de la mémoire et des

collectifs — ce que les collectifs font à la mémoire et ce que la mémoire fait aux collectifs.

La notion d’« épreuves de la mémoire publique » peut se laisser thématiser dans ce que Louis

Quéré (2002) appelle, dans sa re-problématisation de la théorie de l’enquête chez Dewey (2010),

l’expérience publique. À la différence de l’action publique souvent réduite à des activités

stratégiques menées par des acteurs déjà constitués, l’expérience publique crée un public autour

de problèmes spécifiques, public défini autant par sa faculté d’être affecté par un environnement

que par sa faculté active d’enquête, d’exploration et de résolution des problèmes : « Le public est

ainsi conçu comme le collectif formé par tous ceux qui sont ou peuvent être affectés par les
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conséquences souhaitées ou indésirables des activités sociales, ont un intérêt commun à les

réguler normativement et s’organisent pour le faire[2] » (Quéré 2002, p. 139).

Analyser pragmatiquement les épreuves ou l’expérience de la mémoire publique implique en

même temps de saisir la matérialité de sa production et de la transmission des souvenirs, c’est-à-

dire leur mnémotechnie. Loin d’être neutres axiologiquement, ces technologies de mémoire sont

le plus souvent l’objet de controverses et de disputes. C’est vrai des lieux de mémoire au sens de

Nora, du choix de leur implantation, des administrateurs du lieu, de la symbolique véhiculée…

Toutefois, les lieux de mémoire ne sont pas réductibles à des espaces fixes et fortement

institutionnalisés, mais peuvent se donner comme performances éphémères, comme dans le cas

de commémorations, dont il importe de rendre compte de la teneur praxéologique.

La mémoire comme pratique, comme art de faire, de dire, de raconter (De Certeau 1990) peut

être décrite à l’aide de matrices tirées de « théories dramatistes » comme nous y invitent Kenneth

Burke (1969), Joseph Gusfield (2008), Paul Ricœur (1985), Cédric Terzi et Daniel Cefaï (2012).

C’est vrai a fortiori lorsqu’il s’agit de rendre compte de rituels commémoratifs comme ceux

entourant l’esclavage. La mémoire-souvenir doit être ethnographiquement appréhendée comme

la mise en sens, la mise en scène et la mise en intrigue (Cefaï et Terzi 2012) d’événements

passés reconfigurés dans le présent. Ces technologies de sens peuvent être considérées à la fois

comme des ethnométhodes (au sens de Garfinkel 2007) d’agents commémorants, c’est-à-dire

des méthodes ordinaires (par opposition aux méthodes scientifiques) qui permettent de construire

ou de maintenir un ordre symbolique et comme des dispositifs d’enquête ordinaires (par

opposition aux enquêtes scientifiques, policières ou judiciaires) qui permettent de résoudre des

« problèmes ».

À la différence de recherches empiriques qui se focalisent sur le terrain antillais (Bonniol 1992,

Chivallon 2012) ou sur d’anciens ports négriers (Hourcade 2012), nous souhaitons analyser les

commémorations qui ont lieu le 23 mai de chaque année en Île-de-France, « en souvenir des

victimes de l’esclavage colonial ». Notre contribution se focalise surtout sur les commémorations

du 23 mai 2012 orchestrées dans la ville de Saint-Denis en région parisienne. Bien que la date ait

été fixée par une circulaire ministérielle dite Fillon en 2008, les initiatives commémoratives

annuelles ont été principalement organisées par des associations, notamment le Comité Marche

98 (CM98)[3]. Il s’agit plus précisément de saisir, à travers cette manifestation, l’événementialité

du se souvenir-ensemble, la coproduction d’un collectif (qui se reconnaît et s’identifie comme

« descendants d’esclaves ») et d’une mémoire (le souvenir des aïeux esclaves). Saisir

l’événementalité de ce drame (Burke 1969) comme rituel (Gusfield 2008) revient à en saisir les
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mises en sens, les mises en scène et les mises en récit dans lesquelles le se-souvenir-de

(registre de la mémoire) se trouve inextricablement enchevêtré au rendre-hommage-à (registre

moral), au faire-corps-ensemble (registre identitaire), en-attirant-l’attention-de (registre de

publicisation) et en-demandant-reconnaissance-de (registre politique). En attirant l’attention de,

les protagonistes se constituent en même temps comme public : la mise en scène

commémorative atteste d’un déni de reconnaissance (des souffrances des esclaves et de leurs

effets sur leurs descendants). Chaque 23 mai, les « descendants d’esclaves » mettent en sens et

en scène un trouble mémoriel et identitaire et se constituent par là même en public. Ces mises en

sens s’inscrivent elles-mêmes historiquement dans des grammaires ou des régimes mémoriels

en tant que configurations stabilisées de souvenirs communs (Michel 2010). C’est donc dire que

l’événementialité commémorative, malgré sa dimension émergente, s’inscrit dans une historicité

plus vaste du sens.

On peut historiquement distinguer, dans le cas français, trois catégories de régimes mémoriels de

l’esclavage (ibid., 2015). Le régime mémoriel abolitionniste tend à commémorer la République

universaliste et les abolitionnistes blancs métropolitains (l’Abbé Grégoire, Victor Schœlcher, etc.)

qui ont libéré les esclaves de leurs chaînes (à la fois en 1794 pendant la Révolution et en 1848

sous la deuxième République) comme moments et personnages glorieux de l’histoire de France

(Cottias 1997). Par opposition, le régime victimo-mémoriel rend hommage aux victimes et aux

descendants de victimes de l’esclavage. Au gré des recherches que nous menons depuis

plusieurs années sur le sujet, il nous est apparu nécessaire d’ajouter un troisième régime

mémoriel : le régime mémoriel nationaliste/anticolonialiste qui tend à célébrer les luttes et les

héros noirs anti-esclavagistes comme moments fondateurs d’une nation (antillaise,

réunionnaise…) en devenir (Chivallon 2012).

L’objet de la présente contribution consiste, après un rappel historique des conditions

d’institutionnalisation du régime mémoriel abolitionniste, à nous focaliser sur la naissance du

régime victimo-mémoriel de l’esclavage et de sa mise en œuvre dans les dispositifs

commémoratifs, à l’appui d’une enquête ethnographique. C’est dans ce cadre méthodologique

qu’apparaîtra avec le plus de netteté le modèle pragmatiste de la mémoire publique.

De la consécration de la mémoire abolitionniste à sa

contestation.
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Force est de reconnaître que, au moins jusqu’en 1948, les commémorations officielles de

l’esclavage en France sont relativement absentes de l’agenda des politiques publiques de la

mémoire. Les commémorations officielles sont concentrées à la fois sur l’injonction au souvenir

de la Révolution française au début de la 3e République et sur l’injonction au souvenir de la

Première Guerre mondiale. Au cours de cette période, comme le note Françoise Vergès,

l’abolition de l’esclavage, « n’appartient pas aux identités narratives françaises » (2005, p. 1145).

La célébration de la République abolitionniste.

Cette dernière affirmation, qui a une pertinence si on la ramène au territoire métropolitain, n’est

pas vraie si on la rapporte à l’état de la mémoire officielle (locale), notamment en Martinique et en

Guadeloupe. En effet, le père de la seconde abolition (Victor Schœlcher) fait l’objet d’un véritable

culte, au point de personnifier l’identité fondatrice des Antillais. C’est aux Antilles françaises que

s’institutionnalise la grammaire abolitionniste de l’esclavage. La popularité de Schœlcher se

mesure autant à son action décisive en 1848 qu’au cours de ses mandats successifs de députés

de Martinique (dès 1848) et de Guadeloupe, où il a oeuvré toute sa carrière pour les progrès de

l’assimilation et de l’éducation des « descendants d’esclaves ». C’est surtout sous la troisième

République que s’institutionnalise une configuration de sens qui dépasse la personne même de

Schoelcher pour former la matière substantielle de l’imaginaire collectif et officiel des Antillais : le

« schœlcherisme » (Jolivet 1997). Ce néologisme dit bien en quoi le régime mémoriel

abolitionniste se confond entièrement avec le projet d’assimilation pensé dans l’idéologie

républicaine de l’émancipation des colonisés : le souvenir de l’abolition s’inscrit « dans la

mémoire collective pour en faire l’instrument d’un nouveau credo : celui de la grande et

généreuse Mère-patrie » (Jolivet 1997, p. 292) qui a libéré les esclaves.

Cette injonction au souvenir de la République abolitionniste se traduit en même temps par une

injonction à l’oubli de la tragédie de l’esclavage elle-même selon un processus très bien décrit par

Myriam Cottias (1997) : le « troc » de l’oubli du passé contre l’accès à la citoyenneté des anciens

esclaves. Cette injonction officielle à l’oubli ne signifie pas que toute mémoire collective de

l’esclavage — sans parler de la persistance de certaines structures sociales et raciales issues

des sociétés esclavagistes — aurait disparu dans les « quatre vieilles » colonies françaises. Des

formes enfouies de souvenirs sont susceptibles de réapparaître notamment à l’occasion de

révoltes, comme celles analysées par Christine Chivallon (2012) en Martinique.

Si l’on peut considérer les commémorations du centenaire de l’abolition en 1948 comme un

événement décisif, c’est moins du fait du registre officiel de sens mobilisé qui consacre un

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/memoire-publique-et-memoire-collective-de-lesclavage/ — Généré le 13/09/2026
5/23



imaginaire institué depuis un siècle dans les Antilles, que par l’ampleur des manifestations

commémoratives qui s’y font jour. De ce point de vue, on peut interpréter les commémorations du

centenaire de l’abolition en Métropole comme une traduction au plan national d’une grammaire

abolitionniste d’abord élaborée au plan local antillais depuis près d’un siècle.

L’acte commémoratif national le plus retentissant tient en métropole dans la cérémonie qui se

déroule le 27 avril 1948 à la Sorbonne, en présence du Président de la République, Vincent

Auriol, et de plusieurs ministres. Trois parlementaires de l’outremer, Gaston Monnerville et deux

députés, Aimé Césaire et Léopold Senghor rendent hommage à Victor Schœlcher. Le contexte

de l’immédiat après-guerre explique largement cette initiative commémorative autour du régime

mémoriel abolitionniste, qui a la même consistance que dans les départements ultra-marins.

D’une part, la République renaissante, après les années sombres du Gouvernement de Vichy,

doit pouvoir se retrouver autour de valeurs humanistes issues de l’héritage révolutionnaire :

l’abolition de l’esclavage en est partie intégrante. D’autre part, au moment où s’affirment dans

certaines colonies des mouvements indépendantistes, au moment où l’État français réprime dans

le sang certaines révoltes (insurrection de Sétif, insurrection malgache, etc.), la commémoration

de l’abolition est censée rebâtir un consensus républicain entre la France et ses colonies. La

commémoration du centenaire s’inscrit ici pleinement dans l’attachement à l’Union française

scellée par la nouvelle constitution de 1946.

Comment expliquer la prédominance du régime abolitionniste dans ces allocutions ? Dans le

contexte international d’une première vague de mouvements de décolonisation au lendemain de

la Seconde Guerre mondiale, il y a une sorte de pari qui permet d’expliquer cet engagement

républicain : que l’Union française ou la départementalisation pour les anciennes colonies

esclavagistes créent les conditions de transformation du sujet colonial en citoyen à part entière (et

chose remarquable, ni Senghor ni Césaire, au moment de leur allocution en Sorbonne, ne font

allusion à l’affirmation particulariste de la négritude alors qu’ils en ont été les principaux

théoriciens dans les années 1930 à Paris). C’est le sens même du propos de Césaire, alors

rapporteur de la loi du 19 mars 1946 sur la départementalisation : « les Antilles et la Réunion ont

besoin de l’assimilation pour sortir du chaos politique et administratif dans lequel elles se trouvent

plongées[4] ».

Bien que critiquée par certains indépendantistes au moment du débat sur la loi de

départementalisation, la voix de Césaire était loin d’être isolée au sein de la « petite et moyenne

bourgeoisie de couleur » (Nicolas 1967) des Antilles. On peut considérer, avec l’historien Armand

Nicolas, que Césaire ne fait qu’exprimer la volonté de ce groupe social, très imprégné de culture
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française et en particulier de culture politique française. Le choix de 1946 en faveur de la

départementalisation ne manifeste donc pas un choix par défaut mais un choix assumé : l’espoir

qu’une meilleure intégration dans la « Mère-patrie » pourra accroître le processus d’égalisation

sociale et économique et vaincre les sédiments colonialistes.

C’est la prise en considération de ce contexte sociologique et historique qui permet de

comprendre pourquoi est consacrée une grammaire mémorielle abolitionniste de l’esclavage au

moment de la commémoration du Centenaire en 1948. On ne peut isoler cet événement de

l’ensemble des paramètres de sens de l’époque. Cette grammaire s’inscrit dans un régime de

sens plus vaste sous-tendu par l’imaginaire républicain et les révolutions françaises :

l’attachement aux principes de l’assimilation, le soutien au processus de départementalisation et

du maintien des colonies dans l’Union française et la consécration de la mémoire abolitionniste de

l’esclavage forment les contours d’une configuration homogène de sens qui trouve sa matrice

dans les traditions républicaines et révolutionnaires.

Les espoirs placés à l’horizon de la départementalisation ont été déçus quelques années

seulement après l’instauration de la loi de 1946. La déception vient principalement des

revendications économiques et sociales dont les réalisations peinent à voir le jour (Eve 2005).

Surtout, la départementalisation ne remédie que trop peu aux inégalités présentes dans les

départements d’outre-mer entre les anciens colonisés et les Créoles blancs. Le dixième

anniversaire de la loi de 1946 offre plutôt le constat d’un désenchantement. L’échec de la

départementalisation est véhiculé notamment en Martinique par les communistes qui voient

l’assimilation comme dépassée. C’est dans ce contexte d’espoirs avortés exprimés par une partie

de l’élite ultra-maritime qu’émerge une nouvelle forme de conscience identitaire et les premiers

contours de revendications autonomistes et nationalistes. Aimé Césaire se fait encore le porte-

parole, en tant que député-maire et conscience éclairée de cette amertume et de la menace

qu’elle fait planer sur les institutions françaises : « Lorsque sous couleur d’assimilation et sous

prétexte d’uniformisation, vous aurez accumulé dans ces territoires, injustice sur injustice […]

alors vous susciterez dans ce pays une immense rancœur et voici ce qui produira : […]. Vous

aurez fait naître chez ces hommes le sentiment national martiniquais » (Césaire 1949).

Sans que l’alternative de l’indépendance soit toujours clairement assumée, le Parti progressiste

martiniquais, fondé par Aimé Césaire en 1958 (avec Pierre Aliker, Aristide Maugée, Georges

Marie-Anne) après sa démission du Parti communiste français, montre la voie de l’émancipation

sous la forme davantage d’un régime fédéraliste au sein duquel la Martinique constituerait une

région autonome. Dans un autre contexte, en 1959, Paul Vergès fonde le Parti communiste
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réunionnais, ouvertement autonomiste et opposé à toute politique assimilationniste (la

départementalisation est soutenue par la droite locale), désormais considérée comme un néo-

colonialisme (Eve 2005). En 1973, Alfred Marie-Jeanne (avec Garcin Malsa, Lucien Veilleur et

Marc Pulvar) fonde le mouvement « La Parole au Peuple » qui se transformera en 1978 en

Mouvement indépendantiste martiniquais, concurrent direct du PPM de Césaire. Le Groupe

d’organisation nationale de la Guadeloupe (GONG) est créé en 1963 à Paris par l’Association

générale des étudiants guadeloupéens (AGEG). Un événement est censé fédérer les « quatre

vieilles colonies » autour d’un combat commun pour l’autonomie à l’occasion de la « Convention

du Morne-Rouge », qui réunit, en août 1971 en Martinique, les quatre partis communistes des

départements d’outre-mer. La déclaration de cette convention reconnaît que les peuples des

quatre territoires de la Réunion, de la Guyane, de la Martinique et de la Guadeloupe constituent

des « entités nationales » appelées à devenir des États autonomes. Corrélativement à ces

radicalisations indépendantistes, qui épousent les nouvelles vagues de décolonisation, s’affirment

des critiques plus frontales des matrices de sens qui ont œuvré aux revendications identitaires

des anciens colonisés. C’est dans ce contexte politique local, antillais et réunionnais, que l’on voit

formuler de nouvelles grammaires mémorielles de l’esclavage centrées sur les héros noirs et les

luttes anti-esclavagistes. Dans ces récits anticoloniaux, la République abolitionniste a perdu sa

grandeur et sa superbe (Chivallon 2012).

L’hommage rendu aux victimes de l’esclavage.

Les « grammaires » mémorielles de l’esclavage centrées sur les victimes ont pris racine au sein

également de mouvements nationalistes issus notamment d’élites ultra-marines, principalement

d’origine antillaise. Mais au lieu de se focaliser sur les héros et les luttes anti-esclavagistes

(régime mémoriel anticolonialiste), ces grammaires se focalisent sur la souffrance des victimes de

l’esclavage et sur l’impact du système esclavagiste sur les descendants d’esclaves (régime

victimo-mémoriel).

Au cours des années 1980-1990, les mouvements nationalistes antillais connaissent un

essoufflement et des divisions internes, accusent un décalage entre leurs revendications

nationalistes-marxistes et les aspirations des populations antillaises (Blérald 1998). Lesquelles,

tout en dénonçant leurs conditions d’existence, souhaitent majoritairement rester dans la

République française. Cette crise de sens et d’identité du mouvement nationaliste ouvre une

opportunité décisive pour convertir les luttes politiques pour l’indépendance en luttes identitaires

pour la reconnaissance mémorielle de l’esclavage. Or, il y a, au cours des années 1980, un vide

sociologique, anthropologique, historiographique et psychologique sur la connaissance des
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sociétés antillaises françaises, que regrettent certains membres de l’AGEG en quête d’une

nouvelle orientation de la problématique identitaire antillaise. Ainsi témoigne Viviane Romana, l’un

des acteurs clés de cette conversion :

Au début des années 1980, étudiante, quand je migre en France et intègre l’AGEG, je me rends

compte que l’on ne connaît pas les sociétés antillaises. Comment appliquer la Révolution

chinoise, faire la Révolution ? Il faut d’abord connaître notre société, avant de la transformer. Il

faut d’abord comprendre qui nous sommes. (Entretien du 08/03/2012)

On ne saurait donc comprendre les transformations à l’œuvre dans la gestation de nouvelles

mémoires de l’esclavage sans prendre en compte (selon Serge Romana, un autre acteur clé de

ce mouvement), les mutations du nationalisme antillais, et notamment guadeloupéen. Ce sont ces

« dissidents » et notamment trois d’entre eux — Serge Romana, Viviane Romana, Emmanuel

Gordien — qui vont contribuer progressivement à formuler d’autres grammaires où la figure de la

victime et celle de son descendant vont se poser comme les nouveaux référents mémoriels de

l’esclavage, en lieu et place à la fois de la République abolitionniste et des héros anti-

esclavagistes. Car s’engager dans une connaissance des sociétés antillaises revient pour eux à

remonter aux origines esclavagistes de ces peuples et nécessite de conjurer l’injonction au

silence, à l’oubli, au tabou qui persiste sur la tragédie de l’esclavage. La méconnaissance par les

Antillais eux-mêmes de leur passé esclavagiste, leur défaut de mémoire collective tout autant que

le déni de reconnaissance de la mémoire officielle, constitue l’une des premières formes

d’expression du trouble identitaire éprouvé par ces Français d’origine antillaise. Il ne s’agit donc

pas seulement d’un trouble vécu comme personnel, mais ressenti et exprimé comme trouble

collectif dans lequel il en va du devenir même des Antillais.

Il faut reconnaître, parmi les théoriciens issus de l’AGEG, le rôle cardinal joué initialement par

Viviane Romana dans la construction d’une variante de la « grammaire » victimo-mémorielle de

l’esclavage. Étudiante en psychologie à l’Université Paris 8, elle rencontre, en 1989, Tobie

Nathan, l’un des fondateurs de l’ethnopsychiatrie, dans le cadre de ses études prédoctorales.

Stagiaire dans le laboratoire de Nathan, elle prend en charge la psychothérapie de patients

d’origine antillaise, puis s’engage dans une thèse de doctorat avec Nathan sur les cas de

sorcellerie chez les femmes antillaises :

Au début, je ne vois aucun lien entre ces pratiques de sorcelleries et le système esclavagiste. La

lecture des travaux de Frazier sur l’étude du système familial dans les sociétés esclavagistes et

post-esclavagistes noires américaines m’a beaucoup aidée à comprendre des phénomènes que

je ne parvenais pas à expliquer. C’est là que je commence à m’intéresser à la matrifocalité des
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familles antillaises, à la position centrale de la mère qui le plus souvent élève seule ses enfants.

Je m’intéresse en même temps aux rivalités entre femmes qui expliquent les pratiques de

sorcellerie ; le plus souvent, c’est une rivale qui attaque la femme mariée en lui jetant un sort.

Cette rivalité est en même temps fondée sur le libertinage de l’homme qui est une véritable

institution aux Antilles. Dans les sociétés antillaises, on dispense à l’homme d’être père et chef de

famille, on l’estime incapable d’assurer ces fonctions. Tout le système de la conjugalité est mis en

péril par un libertinage institué. (Entretien avec Viviane Romana, le 08/03/2012)

Ces recherches s’inscrivent dans des champs de controverses scientifiques, littéraires et sociales

sur l’identité des populations afro-américaines et caribéennes qui traversent l’espace francophone

et américanophone depuis le début du 20e siècle. La controverse oppose les tenants de la

continuité africaine d’une part aux théoriciens de la recomposition/créolisation des sociétés issues

de l’esclavage, d’autre part aux théoriciens de la thèse dite de l’aliénation (impossibilité de faire

naître de la nouveauté cultuelle dans les sociétés antillaises et caribéennes). Initiée par

l’anthropologie nord-américaine (William Edward Burghardt Du Bois, Franz Boas, Melville

Herskovits) ou différemment par le mouvement francophone de la négritude, la thèse de la

continuité porte une « vision racinaire » (Chivallon 2012, p. 100) de la culture et s’emploie à

traquer « les survivances des africanismes ». Parmi les détracteurs de cette thèse, on retrouve

Frazier qui a exercé une influence décisive sur les recherches de Viviane Romana :

Dans l’ouvrage que ce dernier consacre à la famille noire aux États-Unis, l’Afrique n’est plus

présente et n’intervient que comme « mémoires oubliées ». La différence des structures familiales

chez les descendants d’esclaves n’est pas attribuable à un quelconque fond culturel matrilinéaire,

mais à la dégradation des conditions de vie des noirs confrontés à la ségrégation. (Chivallon

2012, p. 95)

Le cadre cognitif et explicatif de l’ethnopsychiatrie, à la frontière de la psychologie, de

l’anthropologie et de la psychiatrie permet, au moment de la crise de sens de l’horizon politique

indépendantiste, de combler un vide scientifique d’études sur les sociétés antillaises françaises.

Le cadrage ethnopsychiatrique joue, si l’on reprend les termes de Dewey, la fonction d’un

dispositif d’enquête destiné à comprendre les difficultés d’un trouble, à identifier et à interpréter

les problèmes ressentis par un collectif, à déterminer des tentatives de résolution. Les travaux de

recherche menés par Viviane Romana à partir de cette focale théorique jouent comme opérateur

de conversion dans l’objectif de mieux connaître les sociétés antillaises. C’est là que s’opère,

chez ces militants, une transposition de l’ethos marxiste et léniniste de l’intellectuel d’avant-garde,

acquis au sein de l’AGEG, en « thérapeutes » et « grammairiens » mémoriels d’avant-garde ;
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deux des fondateurs sont d’ailleurs médecins[5], l’autre est psychologue clinicienne[6].

L’invention de ces nouvelles grammaires mémorielles de l’esclavage se limite, avant 1998, au

champ interne de la psychologie clinique d’inspiration ethnopsychiatrique et au sein de

l’association créée par des ex-militants de l’AGEG (Bwafouyé). Ces nouveaux grammairiens de la

mémoire de l’esclavage, encore faiblement entrepreneurs de mémoire, opèrent dans des espaces

de certification relativement étroits et éloignés des grands ordres sociaux, publiques et politiques

de reconnaissance. Le double trouble ressenti et problématisé — déni de reconnaissance

mémorielle des aïeux et symptômes des descendants d’esclavage — constitue un « public »

encore restreint (un « micro-public » du trouble) et appelle un mode de résolution qui se pense

davantage avec les instruments de l’ethnopsychiatrie.

Une rupture décisive intervient au cours de l’année 1998 et plus encore au cours du printemps

1998 — année du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage —, au moment où le

Gouvernement Jospin et la Présidence Chirac restent entièrement associés à une grammaire

abolitionniste de l’esclavage au cours de leurs commémorations. Cette célébration ouvre une

opportunité inédite pour rendre visible dans l’espace public, médiatique et politique une nouvelle

mémoire de l’esclavage. C’est à cette occasion que ces grammairiens se muent véritablement en

entrepreneurs de la mémoire de l’esclavage, c’est-à-dire problématisent et publicisent le hiatus

entre l’état de la mémoire officielle de l’esclavage et ce qu’elle devrait être.

La problématique mémorielle de la filiation se voulait en même temps la stratégie la moins

clivante politiquement et la plus fédérative parmi les militants issus des territoires ultra-marins

(surtout d’origine antillaise), au moment où il s’agissait de rassembler près de 300 associations

dans un front unitaire pour commémorer la tragédie de l’esclavage. À l’issue d’une première

réunion organisée en janvier 1998, au départ à l’initiative de l’association Bwafouyé, est créé un

« comité pour une commémoration unitaire du cent cinquantenaire de l’abolition des nègres dans

les colonies françaises[7] », est adoptée une même ligne de commémoration, est actée

l’organisation d’une journée de réflexion sur « le devoir de mémoire des descendants d’esclaves

le 2 mai 1998 et la programmation d’une « marche silencieuse à Paris le 23 mai 1998[8] ». La

philosophie du Manifeste élaborée à l’issue de la réunion du 23 janvier 1998 reconnaît

entièrement la légitimité de commémorer le décret d’abolition et la figure héroïque de Schœlcher.

Mais les auteurs s’empressent de faire droit à une autre mémoire centrée sur les victimes de

l’esclavage. L’affirmation, longtemps taboue et honteuse, de « descendants d’esclaves » est

clairement assumée comme registre d’auto-identification :
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Qui d’autres qu’eux, descendants de filles et fils d’esclaves, peuvent le mieux honorer la mémoire

de leurs grands-parents qui ont vécu et se sont battus, des siècles durant, contre la plus

détestable et effroyable exploitation de l’homme par l’homme avec son cortège d’humiliations, de

sévices et de dépersonnalisation ? Ce cent-cinquantenaire de l’abolition de l’esclave de

l’esclavage des Nègres dans les colonies françaises est l’occasion inespérée de restituer enfin à

nos grands-parents leur dignité volée et leur statut d’être humain confisqué. Commémorer cette

abolition de l’esclavage constitue aujourd’hui pour les Guadeloupéens, les Guyanais, les

Martiniquais et les Réunionnais un devoir de mémoire[9].

Contre ce qui est vécu comme un mépris par les « descendants d’esclaves », le comité organise

une marche silencieuse qui rassemble à Paris entre 20 000 et 40 000 personnes le 23 mai 1998

[10]. Il s’agit d’exiger la reconnaissance de l’esclavage comme crime contre l’humanité et

l’érection d’un mémorial place des Antilles. Sur des banderoles du défilé, on peut lire des contre-

slogans comme « Tous nés en 1848 = révisionnisme » ou encore « Nous sommes des filles et fils

d’esclaves ». Le succès de cette manifestation, par le nombre de participants, est sans précédent

et surprend, par son ampleur, les principaux coordinateurs de cette marche (Bonniol 2006). La

marche silencieuse du 23 mai constitue le premier temps fort des mobilisations collectives en

faveur d’une mémoire alternative de l’esclavage en France métropolitaine. Les nouvelles

grammaires de l’esclavage centrées sur les victimes, d’abord élaborées dans le cadre étroit du

champ interne à l’ethnopsychiatrie et de l’association Bwafouye, acquièrent une visibilité inédite

dans l’espace public et politique.

Le retentissement de la mobilisation collective du 23 mai ne tarde pas à produire des effets

considérables dont l’une des traductions les plus emblématiques sera l’adoption, quelques

années plus tard (le 10 mai 2001), par le Parlement français, de la loi qui reconnaît la traite et

l’esclavage comme crime contre l’humanité. Encouragés par la dynamique de cette mobilisation,

les coordinateurs du comité d’organisation, dont les époux Romana et Emmanuel Gordien,

décident de fonder en juin 1999 une structure pérenne : « Le Comité marche 98 (CM98) ». Le

CM98, présidé encore aujourd’hui par Serge Romana, se présente clairement comme une

association « qui prend en charge les problématiques identitaires et mémorielles des Antillais, des

Guyanais et des Réunionnais dans le but d’améliorer leur insertion au sein de la République ».

Ethnographie d’une mémoire publique de l’esclavage.

Avant même sa reconnaissance par les pouvoirs officiels, les organisateurs de la marche

silencieuse du printemps 1998 ont fait de la date du 23 mai un rituel commémoratif en souvenir
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des victimes de l’esclavage. On souhaiterait désormais nous concentrer sur l’analyse de ces

commémorations dans une perspective ethnographique et pragmatiste dans laquelle une place

saillante sera accordée à la notion de mémoire publique.

Se-souvenir-de, rendre-hommage-à et faire-corps ensemble.

Se montrer attentif à l’événementialité du souvenir-avec, à la dimension processuelle de la

mémoire publique, ne doit pas nous conduire à souscrire à une conception purement

« émergentiste » de la mémoire et à invalider le primat des « institutions du sens » (Descombes

1996). Si la commémoration du 23 mai est devenue précisément un rituel, c’est qu’elle s’agence

dans une tradition du sens, dans des réservoirs sédimentés de pratiques — ce qui ne veut pas

dire qu’il se passe la même chose chaque année —, dans un rapport spécifique à des régimes

mémoriels existants, dans un rapport de rivalité entre « propriétaires de causes » de la mémoire

de l’esclavage.

Une tradition du sens : le 23 mai commémore l’événement jugé fondateur (« la marche

silencieuse » du 23 mai 1998 à Paris) d’une conscience collective mémorielle autour des

souffrances de l’esclavage et de l’hommage rendu aux aïeux. C’est davantage, même si cela

n’est pas incompatible, cette conscientisation collective qui est célébrée dans les faits que

l’inscription au Journal officiel de la loi portant reconnaissance de l’esclavage et de la traite

comme crime contre l’humanité. Le 23 mai signe un avant et un après dans la formation d’une

communauté imaginaire. Cette tradition du sens s’inscrit elle-même dans une historicité plus

vaste que nous avons trop brièvement évoquée dans la partie précédente : prégnance du régime

mémoriel abolitionniste, oubli du passé contre accès à la citoyenneté, persistance des structures

raciales et sociales aux Antilles…

Des réservoirs sédimentés de pratiques : Depuis 2001, du 8 au 23 mai, le comité « Marche du 23

mai 1998 » organise une série de débats sur les sociétés issues de l’esclavage colonial, afin de

comprendre comment elles ont été fabriquées dans l’univers esclavagiste. Le but est d’analyser

l’impact de cette fabrication sur l’identité des descendants d’esclaves. Ces débats se déroulent

dans le cadre du « temps mémoriel » ou temps Lanmèkannfènèg (du créole « lanmé », la mer,

« kann », la canne à sucre, « fé », les chaînes d’esclaves, « nèg », les nègres) dédié aux victimes

de l’esclavage colonial. Ce temps débute par plusieurs jours de réflexion appelés « chemin de

fer », en souvenir des conditions de vie inhumaines des esclaves, et s’achève par la

commémoration du 23 mai au cours de laquelle les originaires des départements français

d’Amérique (Martinique et Guadeloupe) rendent hommage à leurs aïeux esclaves. Le 23 mai est
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donc l’aboutissement d’un processus mémoriel qui commence plusieurs jours plus tôt.

Un rapport aux régimes mémoriels existants et aux rivalités symboliques entre dates

commémoratives : ce temps mémoriel s’incarne clairement dans une grammaire victimaire de

l’esclavage en butte notamment au régime mémoriel abolitionniste qui s’est sédimenté depuis

plus de 150 ans. Il s’agit de faire de cette commémoration un rituel destiné avant tout aux

descendants d’esclaves. À l’intérieur même du régime victimaire de l’esclavage désormais

institué par la loi du 10 mai 2001 (reconnaissance de l’esclavage comme crime contre l’humanité)

et la circulaire de 2008 (journée consacrée aux souffrances de l’esclavage colonial), il s’agit en

même temps d’accorder une primauté symbolique à la date du 23 mai sur la date commémorative

du 10 mai.

Ce sont l’ensemble de ces enjeux symboliques et politiques, ces répertoires d’action, ces

configurations de sens qui se jouent au cours de ce temps mémoriel. Il ne s’agit pas d’un arrière-

monde dissimulé aux acteurs, mais d’un arrière-plan du sens ouvert aux interprétations. C’est la

raison pour laquelle on ne peut se contenter de simplement décrire ce qui se donne à voir et à

entendre dans la mise en scène : il faut pouvoir reconstruire l’ensemble des registres de sens

latents pour gagner en compréhension. Ignorer le sens de l’événement fondateur de 1998, le

sens de l’institutionnalisation du régime victimo-mémoriel de l’esclavage, le sens de la

concurrence des dates commémoratives appauvrirait assurément la compréhension de

l’événement en train de se faire.

Ainsi, le 23 mai 2012, sur le parvis de la Basilique de la ville de Saint-Denis, à proximité de l’Hôtel

de Ville, qu’observe-t-on au titre de la première mise en scène de la journée (à 14 heures) ? Une

estrade imposante qui fait plutôt penser à une scène musicale — elle servira d’ailleurs le soir à

cet effet — sur laquelle un homme et une femme psalmodient des textes relatant la souffrance

des esclaves. En face de l’estrade, à même le sol, une centaine d’hommes et de femmes

principalement de « couleur » sont allongés sur le dos, le visage sous un soleil cuisant. Ils sont

silencieux, les yeux fermés, tous vêtus d’un tee-shirt noir, dont on verra par la suite qu’il est au

slogan du CM98 : « Pour moi, c’est le 23 mai ». D’autres militants du CM98 — que l’on reconnaît

au même tee-shirt, mais de couleur blanche — assurent la délimitation symbolique de la scène,

en demandant aux passants de contourner un espace désormais sacralisé qui définit une

démarcation symbolique entre un « eux » et un « nous ». La mise en scène dure près d’une

heure, sans nul doute éprouvante pour les protagonistes toujours rivés au sol et écrasés par le

soleil. Mais nul ne bouge. Au bout d’une heure, de manière méthodique, chacune des rangées

des hommes et des femmes, alignée rigoureusement, se lève, une à une, toujours dans le
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silence. La scène se clôt une fois la dernière rangée levée.

Spontanément, le sens de ce spectacle ne vient pas nécessairement, mais, en usant de

« variations imaginatives », il fait davantage penser à un happening ou à un spectacle de rue. S’il

n’y a pas une seule typicalité de la commémoration, on ne trouve rien dans tous les cas des

ingrédients des commémorations officielles républicaines à la française (point de personnages

officiels avec l’écharpe tricolore, de dépôt de gerbe, d’allocutions commémoratives, de minute de

silence, etc.). Un flyer du CM98 distribué aux passants explique le sens de la commémoration du

23 mai et le sens de cette première scène commémorative, sans personnages officiels. On

apprend ainsi que la mise en scène représente le calvaire enduré par les esclaves dans les cales

des navires négriers. Ce sont donc majoritairement ceux qui se labellisent comme « des

descendants d’esclaves » qui rejouent, dans le présent, l’horreur de la déportation transatlantique

de leurs aïeux. La mise en récit métaphorique se mue en même temps en devoir moral : la

narration n’est jamais neutre axiologiquement, pour autant que la mise en scène du se-souvenir-

de implique d’emblée la mise en récit[11] d’un rendre-hommage-à qui définit un espace sacré

mémoriel. Si la mise en scène vaut comme mise en intrigue (le récit de la déportation dans les

cales des bateaux négriers), elle n’est jamais un simple « agencement de faits » (au sens du

Muthos aristotélicien), mais une dramatique qui charrie un cadrage émotionnel (compassion,

sentiment d’injustice, dégoût, etc.) et un cadrage moral (réprobation, condamnation, etc.) à

l’adresse du spectateur.

On peut, avec Kenneth Burke, Erving Goffman et Joseph Gusfield, analyser la construction et le

maintien de l’ordre social en interaction ou la fabrication des problèmes publics en s’aidant des

ressources de la dramatique littéraire ou théâtrale (rôles, personnages, mises en scène, etc.).

Mais c’est bien littéralement et non métaphoriquement que la première scène commémorative,

celle du 23 mai 2012, se présente. Il ne s’agit pas de décrire une interaction sociale ou une action

publique ordinaire comme si elle se manifestait sous la forme d’un drame ou d’une tragédie[12].

Bien au contraire, tout est fait précisément dans le dispositif scénique pour construire une scène

théâtrale : les acteurs savent qu’ils jouent une scène non ordinaire ; les spectateurs savent que

les acteurs jouent quelque chose sans ignorer qu’ils jouent ; un lieu de représentation est

soigneusement délimité ; un début et une fin du spectacle sont clairement posés. S’il y a bien un

effet métaphorique produit par cette mise en scène, il est lié au drame lui-même dont la mimèsis

consiste à représenter le calvaire des esclavages à fond de cale. C’est en ce sens que l’on peut

dire que la mise en scène des hommes et des femmes aux tee-shirts noirs allongés sur le sol

vaut comme la situation endurée par leurs aïeux dans les bateaux négriers. Le dispositif scénique

demande simplement au spectateur de suspendre ses croyances spontanées en faisant comme
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si le spectacle qu’ils regardent ici et maintenant valait comme un événement réel de la condition

d’esclavage. Il est donc essentiel de distinguer une mise en scène hors du commun qui se

présente littéralement comme drame théâtral (même si c’est pour représenter un événement réel)

et les mises en scène de la vie quotidienne que l’on peut analyser métaphoriquement comme si

elles étaient des drames joués par des acteurs. Le reste des scènes commémoratives du 23 mai

2012, qui sort de la première dimension de la dramatique, peut, comme on va le voir, être analysé

selon la seconde dimension.

C’est pour les besoins de l’analyse que nous avons décomposé les cinq fonctions types qui

définissent l’acte commémoratif saisi dans le vif de la mémoire publique. En réalité, l’acte

commémoratif se donne comme un « acte total » dans lequel l’ensemble des fonctions que l’on

peut décrire phénoménologiquement ne cesse de s’inter-signifier : se-souvenir-de collectivement

n’est jamais une simple restitution de l’avoir-été, mais comporte d’emblée une dimension morale :

rendre-hommage-à. L’acte de se-souvenir-de et de rendre-hommage-à implique en même temps

la formation interactive d’un double corps-ensemble : le groupe qui se souvient ici et maintenant

(« les descendants d’esclaves ») et le groupe à qui l’on rend hommage (les « ancêtres

esclaves »). Le rapport n’est pas fortuit : c’est l’acte de se-souvenir-de et de rendre-hommage-à

qui corrélativement fait advenir les « descendants d’esclaves » comme corps-ensemble selon

l’axe horizontal des contemporains et qui crée, selon l’axe vertical des « prédécesseurs », le

corps vénéré des « ancêtres esclaves ».

S’il faut accorder une puissance symbolique particulière à la journée même du 23 mai, moment

fortement attendu par l’ensemble des militants chaque année, c’est du fait des types d’activité et

de l’intensité émotionnelle des mises en scènes qui s’y déroulent, et de la célébration de la scène

fondatrice du 23 mai 1998 du premier faire-corps-ensemble : le collectif de 40 000 personnes qui

a, ce jour-là, fait corps pour rendre hommage aux ancêtres. D’où l’importance justement du rituel

qui, comme l’a montré Durkheim dans Les formes élémentaires de la vie religieuse (2003), a pour

fonction de renforcer l’identification des membres au groupe, de prodiguer de la force et de la

vitalité aux membres qui y participent pour gagner, « dans ces moments d’effervescence », en

faire-corps-ensemble et célébrer le groupe d’appartenance[13].

Si les analyses durkheimiennes du rituel religieux conservent toute leur actualité, ce n’est pas

toutefois sans précautions et sans révisions que l’on peut les transférer à des rituels séculiers

comme les commémorations mémorielles du 23 mai. Comme le montrent Myerhoff et Moore

(1977), les rituels expriment davantage que le miroir des arrangements sociaux existants d’un

groupe donné : ils se donnent également comme un acte ou une performance créatrice qui
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réorganise les systèmes sociaux. Enrichi notamment par son étude des sociétés totémiques des

Aborigènes d’Australie, Durkheim conçoit le rituel comme un acte répétitif ancestral qui s’est

construit patiemment, qui célèbre cycliquement le groupe d’appartenance. Privilégiant les

sociétés déjà constituées, Durkheim se montre de fait moins attentif à la création ou à la re-

création de nouveaux rituels dans les sociétés séculières, même s’il lui arrive de mentionner,

analogiquement avec les formes élémentaires de la religion, les phénomènes d’enthousiasme

patriotique. Tout l’intérêt, en revanche, d’une anthropologie postdurkheimienne, comme celle que

l’on rencontre chez Moore, Myerhoff et Turner, consiste à montrer l’inventivité, les arrangements,

les négociations qui travaillent les rituels[14]. L’inventivité est bien plus importante encore lorsque

les rituels sont récents, lorsqu’ils ne sont pas fixés, comme les commémorations du 23 mai, dans

un temps ancestral et un ordre cosmique. Si l’on retrouve, le 23 mai, des performances et des

activités qui tendent à se répéter — par exemple, les ateliers de généalogie —, force est de

reconnaître la forte plasticité et la nouveauté des pratiques qui se font jour chaque année. Ainsi,

la mise en scène du 23 mai 2012 qui relate la condition des esclaves à fond de cales était

inédite ; en comparaison, on pouvait assister, le 23 mai 2010, à la même heure au spectacle

« Les tambours des esclaves » (prestation de musiques traditionnelles créées dans l’esclavage).

De même, si le parvis de la Basilique de Saint Denis constitue une unité de lieu privilégiée par le

CM98 pour mener ses activités commémoratives, d’autres lieux sont susceptibles d’être investis

selon les opportunités du moment, par exemple l’hommage rendu aux ancêtres le 23 mai 2010

sur les Champs-Elysées.

Si l’on peut faire un usage séculier du rituel collectif — comme lors de mises en scène

commémoratives évoquées plus haut à l’occasion de la journée du 23 mai 2012 —, il est tout à

fait possible qu’il se double, dans le même temps, d’un rituel religieux au sens strict du terme. Le

rituel commémoratif du 23 mai comporte, depuis 2005, un moment de célébration religieuse. Le

rendre-hommage-à, s’il peut prendre là encore plusieurs formes (consigner le nom des aïeux

dans un livre, théâtre de rue, érection d’un mémorial, etc.) acquiert une densité émotionnelle et

cérémonielle particulière lorsqu’il est directement pris en charge et mis en scène par des autorités

religieuses selon des rituels multiséculaires. La nouveauté du 23 mai 2012 tient dans le caractère

œcuménique de la cérémonie, qui s’est déroulée pendant 1h30, en soirée, à la Basilique de

Saint-Denis, en présence d’un pasteur de l’Église adventiste du 7e jour, d’un représentant de

l’Église évangélique et de l’évêque de Saint-Denis. La forte plasticité des rituels séculiers du 23

mai s’enchevêtre ainsi dans les formes plus stables des rituels religieux. En retour, malgré leur

caractère multiséculaire, ces rituels religieux, a fortiori parce qu’ils sont ré-agencés en cérémonie

oecuménique, sont reconfigurés par des pratiques hétérodoxes (hommage rendu aux esclaves,
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chants créoles, etc.).

Le pari de réunir ces trois représentants religieux était loin d’être gagné d’avance, notamment

dans le fait de faire venir des protestants dans une Basilique catholique. Mais l’enjeu est de taille :

que la religion ne soit pas susceptible de diviser le faire-corps-ensemble des descendants

d’esclaves. Au contraire, rassemblé dans un même lieu saint, quelles que soient les convictions

religieuses de chacun, le collectif augmente émotionnellement son corps sacré sous le rythme

des prières communes à la mémoire des esclaves, des chants rappelant la douleur des esclaves,

des hommages rendus aux 17 esclaves martiniquais et guadeloupéens nommés grâce au travail

généalogique. La traversée du rituel religieux augmente la sacralité et la solennité du souvenir-de

et du rendre-hommage aux aïeux et l’inscrit dans une communauté de croyances plus vaste en

même temps qu’elle renforce la dynamogénie du groupe. Le rituel du 23 mai, c’est le souvenir du

souvenir fondateur — le 23 mai 1998 — qui vaut en même temps comme acte créateur d’une

communauté symbolique — les « descendants d’esclaves ».

Le faire-corps-ensemble du 23 mai, qui se manifeste dans le souvenir-de, ne se réduit pas aux

mises en scène teintées de gravité (théâtralisation des esclaves déportés à fond de cale, prières

et chants liturgiques en hommage aux ancêtres, etc.). La journée du 23 mai, qui commence

généralement en début d’après-midi et se termine tard en soirée, est également ponctuée par des

activités thématiques et par des moments festifs : la soirée du 23 mai 2012 est, par exemple,

rythmée par un spectacle d’arts traditionnels hérités des esclavages, mélange de chants, de

danses et de lectures de textes. Parmi les activités qui se déroulent toute la journée à proximité

de la scène centrale qui jouxte le parvis de la Basilique de Saint-Denis, on trouve une série de

stands à la manière d’une kermesse populaire (par exemple, un stand de vente de tee-shirts à

l’effigie du CM98). Autour de ces stands, on rencontre toute une sociabilité informelle

(discussions, rigolades, etc.) : au 23 mai, on y va aussi pour parler créole, retrouver des proches,

faire des rencontres amoureuses, recomposer « un petit pays », un « petit pays antillais » au

cœur de l’Île-de-France. Le rituel de l’hommage-à est ainsi traversé par toutes sortes de logiques

sociales et culturelles de « descendants d’esclaves », qui ne sont justement pas que des

« descendants d’esclaves », mais qui sont, en même temps, très majoritairement d’origine

antillaise. L’identification créole, si elle est rarement brandie comme revendication discursive, est

sans cesse présente dans le jeu des interconnaissances du 23 mai et de l’ensemble des activités

menées sous l’égide du CM98.

L’une des attractions majeures de cette « scène off » de la commémoration est un stand tenu par

une petite dizaine de personnes rivées à leurs ordinateurs. Il s’agit de « l’atelier généalogique »
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où l’on vient essayer de retrouver le nom de ses ancêtres esclaves grâce à des logiciels de

recherche mis au point par le CM98. C’est l’un des ateliers qui a, semble-t-il, le plus de succès au

regard du nombre d’individus qui s’y affairent et attendent leur tour. Cette recherche généalogique

est comme un rituel dans le rituel et un marqueur d’appartenance (seuls, bien entendu, celles et

ceux qui se reconnaissent a priori comme « descendants d’esclaves » viennent à l’atelier

généalogique) : se réinscrire dans une mémoire familiale, dans la chaîne des générations vaut en

même temps comme hommage rendu à celles et ceux qui ont été oubliés.

Attirer-l’attention-de et demander-reconnaissance-à.

Si l’on s’en tenait seulement aux trois dimensions intersignifiantes de l’acte commémoratif du 23

mai évoquées jusqu’ici (se-souvenir-de, rendre-hommage-à, faire-corps-ensemble), on pourrait

rester rivé, dans une large mesure, à l’étude de la formation d’une mémoire collective dans un

cadre d’analyse inspiré d’une lignée néo-durkheimienne et halbwachsienne. Ce qu’il y a de

« mémoire collective » dans la performance commémorative du 23 mai tient dans la formation

d’un corps-ensemble qui regarde en quelque sorte vers lui-même : le souvenir-de et le rendre-

hommage-à sont générés par le groupe et pour le groupe. Le rituel mémoriel vise ainsi à accroître

l’intensité des liens d’interconnaissance et d’interappartenance selon la dynamogénie théorisée

par Durkheim.

Là où cependant la mémoire collective des « descendants d’esclaves » se double d’une mémoire

publique tient dans la signification d’une fonction qui vient reconfigurer en même temps le sens

des trois autres : attirer-l’attention-de. C’est à ce titre que la performance commémorative fait

advenir un public mémoriel. Non pas seulement au sens trivial où la commémoration ne reste pas

cantonnée dans l’espace privé, à l’abri des regards, mais se donne en public (la rue, le parvis de

la Basilique, etc.) et à l’adresse d’un public plus large (y compris des passants et des badauds)

que les seuls descendants d’esclaves. Mais au sens où les commémorants, par leurs mises en

scène et leurs mises en sens, cherchent en même temps à attirer l’attention du public sur un

« trouble mémoriel » : le déni de reconnaissance politique et d’estime publique dont ont été

victimes les esclaves et les descendants d’esclaves. C’est la raison pour laquelle les mises en

scène commémoratives ne s’adressent pas seulement au « nous » (les « descendants

d’esclaves »), mais également à « eux » (l’opinion publique, la société française, les pouvoirs

publics, les autorités politiques…). C’est parce qu’ils publicisent leur trouble que les

commémorants se constituent en public mémoriel.

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/memoire-publique-et-memoire-collective-de-lesclavage/ — Généré le 13/09/2026
19/23



En fait, il y a deux catégories de public à prendre en compte : le public, au sens courant du terme,

au sens du collectif récepteur de signes, de messages et le public, au sens que lui donnent

Dewey et Gusfield, au sens du collectif qui se fait jour dans le processus d’associations et de

mobilisations autour d’un problème. C’est sous cette acception que l’on parle de public mémoriel.

Certes, il y a toujours une face passive du public, comme on l’a vu avec Quéré (2002), dans le fait

d’être affecté par un ensemble d’actions de l’environnement (politiques publiques, troubles du

voisinage, insécurités, pollutions, etc.) et d’éprouver une insatisfaction, un trouble, un sentiment

d’injustice en conséquence. Mais le fait d’être affecté par des phénomènes semblables ne suffit

pas à faire un public. Une collection d’individus, « une agrégation de patients » (ibid., p. 143) qui

éprouveraient un même trouble devant, par exemple, une catastrophe naturelle ne forme pas

encore un public. Il faut en outre une source active pour constituer un public : qu’un collectif

s’associe pour problématiser publiquement le trouble ressenti, enquête pour trouver des solutions

et des résolutions, se dote de représentants et de porte-paroles, entame éventuellement des

actions auprès de la justice et des autorités politiques. Ce que l’on appelle « public mémoriel »,

dans ce cadre conceptuel, n’est donc pas seulement une agrégation d’individus qui éprouvent

des souvenirs communs ; c’est un collectif suffisamment structuré pour faire porter sur la place

publique et auprès des autorités publiques des revendications mémorielles.

Il serait abusif, dans le cas empirique qui nous occupe, de dire, à la manière de Quéré, que c’est

l’expérience publique qui « crée » purement et simplement le collectif ; « abusif », car le collectif

du CM98 existe bien selon la modalité de la mémoire collective lorsque la formation du souvenir-

avec est à destination des seuls membres, sans souci de publicisation. Il faudrait plutôt parler de

« collectifs multiples » associés à une même entité ontologique, mais dont l’existence est plurielle.

Ainsi les commémorants du 23 mai ont-ils une modalité d’existence comme mémoire collective

lorsque le souvenir-avec est tourné en quelque sorte dans le miroir du collectif lui-même et une

autre modalité d’existence comme mémoire publique lorsqu’ils font l’expérience d’un trouble

mémoriel, le problématise et le publicise dans des arènes publiques. Il est bien entendu essentiel

de distinguer ces deux modalités d’existence d’un même collectif, comme il est essentiel de

distinguer une anthropologie des rituels (ou une sociologie de la mémoire collective) d’un côté, et

une sociologie des problèmes publics ou de la mémoire publique de l’autre. En revanche, à la

différence de collectifs qui ne seraient que des « publics », c’est-à-dire des collectifs qui

n’existeraient que dans l’épreuve subie et dans l’enquête active autour de problèmes délimités et

circonstanciels (processus de co-émergence du public et des problèmes publics), les collectifs,

disposant déjà d’une modalité d’existence a priori et partageant des propriétés a priori (Antillais

métropolitains « descendants d’esclaves »), peuvent persister une fois que le problème public est
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résolu et qu’il n’y a pas lieu de publiciser de nouvelles revendications ou protestations[15]. Ce

n’est donc pas, dans ce cas, l’expérience publique qui produit purement et simplement le

collectif ; l’expérience publique en modifie l’existence, ou plutôt crée une autre modalité

d’existence. C’est sans doute vrai de la plupart des problèmes mémoriels de cette envergure, à la

différence des autres problèmes publics et sociaux, dans la mesure où ils affleurent le coeur de la

formation imaginaire des identités ou des identifications collectives. Rares sont donc les publics

mémoriels qui ne sont pas des collectifs déjà là, bien qu’existant sous une autre modalité.

Quels sont plus particulièrement les espaces publics investis par les commémorants du 23 mai

pour attirer-l’attention-de ? Il y a bien entendu la rue (le parvis de la basilique), la Basilique elle-

même, et la salle du Conseil municipal. La Basilique n’est pas seulement, pour les organisateurs

de la manifestation, un espace sacré de renforcement du rituel d’hommage aux ancêtres ; c’est

aussi un ancien symbole d’oppression[16] : « L’Église a cautionné et encouragé  la déportation

négrière. Aujourd’hui elle rend hommage à nos aïeux » (discussion avec Serge Romana,

président du CM98, au fil de la commémoration du 23 mai 2012). L’espace religieux de la

Basilique a donc une double dimension paradoxale : d’une part, sacraliser par l’onction le double

faire-corps-ensemble, accroître la dynamogénie, d’autre part, faire reconnaître à cette institution

sa responsabilité dans les crimes commis contre les esclaves.

Il en va de même du rapport aux autorités politiques. Un square, à quelques encablures du parvis

de la Basilique, juste après le premier spectacle de rue, est rebaptisé par les autorités officielles

« Square du 23 mai ». Parmi les autorités officielles drapées d’une écharpe tricolore, on trouve le

député communiste de Seine-Saint-Denis Patrick Braouzec, le Président du Conseil régional d’Île

de France Jean-Paul Huchon, le Maire de la ville de Saint-Denis Didier Paillard. Avant l’apposition

officielle de la nouvelle plaque, qui vaut comme nouveau lieu de mémoire (le souvenir fondateur

de la marche du 23 mai), un public de plus de mille personnes assiste silencieux, sous un soleil

de plomb, à deux discours officiels — le discours du maire adjoint de Saint-Denis qui retrace « les

étapes de la honte et de la reconnaissance » et le discours d’une militante du CM98 — ; la fin de

chaque discours est ponctuée par un chant créole funèbre. À la suite des discours, les

représentants des trois institutions politiques viennent déposer une gerbe sous la plaque

d’inscription, avant que n’entonne l’hymne de la Marseillaise.

Bien que le moment fort du rituel républicain se tienne au cours de la cérémonie du square

désormais rebaptisé, il se prolonge par la suite par d’autres actes commémoratifs toujours en

présence des élus : il s’agit de débaptiser des noms de rue pour les rebaptiser en souvenir de la

période esclavagiste. Par exemple, la « rue du Code noir » à côté de laquelle on a exposé des
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panneaux expliquant le système juridique de l’esclavage.

Le fait que vive en Seine-Saint-Denis l’une des plus grandes communautés antillaises de la

métropole n’est bien entendu pas étranger au rôle moteur que jouent ces institutions politiques

dans l’accompagnement et la production de politiques mémorielles de l’esclavage. Le Maire

communiste Didier Paillard soutient par exemple les revendications du CM98 depuis 2004. Nul

hasard si les élus locaux ou de circonscription (notamment le député communiste Braouezec)

sont fréquemment présents lors des cérémonies du 23 mai depuis 2005, et surtout depuis 2008.

Sans cautionner une vision purement utilitariste ou cynique des rapports entre élus et

entrepreneurs de mémoire, on ne peut ignorer la logique de la compétition politique et la logique

des revendications mémorielles du CM98 pour comprendre « les intérêts bien compris » de

chacun. S’il est toujours difficile d’objectiver le rapport de cause à effet entre la présence

présumée d’un lobby, des politiques mémorielles et des résultats électoraux, on peut au moins

dire qu’il est électoralement profitable (ou de croire qu’il en est ainsi) de soutenir des initiatives

émanant d’associations très influentes dans les milieux antillais de Seine-Saint-Denis.

Réciproquement, le CM98 cherche à mobiliser les élus pour traduire la cause du 23 mai en

politique mémorielle. C’est à ce titre que l’acte commémoratif du 23 mai n’est pas seulement

l’occasion de construire un public mémoriel (au sens d’attirer l’attention sur un trouble mémoriel),

mais également de constituer une entreprise politique mémorielle. Le rituel commémoratif du 23

mai s’inscrit très clairement dans les controverses politiques et dans les dispositifs de légitimation

entre entrepreneurs de mémoire de l’esclavage.

Cette orientation est devenue très palpable lorsque le Comité pour la mémoire et l’histoire de

l’esclavage (CPME) s’est rallié, en 2005, à la date du 10 mai et a provoqué la démission de Serge

Romana. Ce dernier, pour faire valoir le bien-fondé de la date du 23 mai, n’a pas seulement

cherché à appuyer sa légitimité auprès du tissu associatif antillais de la région parisienne, il a

entrepris avec le CM98 un véritable lobbying mémoriel auprès des élus d’Île de France. Depuis

2005, l’objectif clairement affiché du CM98 n’est pas seulement de renforcer le faire-corps-

ensemble des descendants d’esclaves dans une logique de mémoire collective, mais de faire

reconnaître par les autorités officielles la légitimité de la date commémorative du 23 mai qui a

permis l’adoption de la circulaire de 2008 (relative à la reconnaissance des souffrances de

l’esclavage).

L’observation ethnographique des commémorations de mai à partir d’un cadre inspiré d’une

herméneutique pragmatiste permet d’enrichir considérablement l’étude du phénomène mémoriel

et de ne pas le réduire trop rapidement à sa seule dimension stratégique (paradigme dominant de
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la théorie de l’acteur rationnel). La perspective historique évoquée trop rapidement dans la

première partie de notre étude permet d’attirer l’attention sur le fait que les commémorations du

23 mai, pour novatrices qu’elles soient, ne sauraient aucunement recouvrir l’ensemble des

mémoires de l’esclavage (avec ses injonctions et ses refoulements) qui se sont sédimentées

depuis l’acte d’abolition dans les DOM et en France métropolitaine. Il s’agit d’une mise en scène

et en sens du souvenir particulière, qui correspond à un « public » spécifique qui s’est constitué

dans les années 1990, principalement en Île-de-France. S’il est par ailleurs essentiel de décrire

ethnographiquement cette mise en scène, on ne peut faire économie d’une herméneutique qui

inscrit l’événement commémoratif dans une historicité du sens plus vaste.

Parce que le rituel commémoratif du 23 mai et le « temps mémoriel » dédié aux ancêtres

esclaves qui le précède s’adressent aux membres d’un collectif qui se labellisent comme

« descendants d’esclaves » afin d’accroître le faire-corps-ensemble (selon la logique

durkheimienne de la dynamogénie), on peut légitimement parler de mémoire collective pour

qualifier ce phénomène. On peut conserver cette acception halbwachsienne de la mémoire, à la

condition toutefois d’en gommer sa tendance hypostatique au profit d’une variante interactionniste

et processuelle (le souvenir-avec en train de se faire) de la mémoire collective. Tel est le second

enseignement de notre enquête.

Le troisième apport consiste à montrer que le rituel commémoratif du 23 mai, à travers

l’hommage aux aïeux, ne vise pas seulement à renforcer l’appartenance au collectif des

« descendants d’esclaves », mais à attirer l’attention sur un trouble mémoriel et identitaire. C’est à

ce titre que le collectif se constitue en public et que la notion de mémoire publique prend tout son

sens. On comprend mieux en quoi la mémoire publique s’oppose moins à la mémoire collective

qu’elle en ajoute une modalité d’existence. C’est seulement au titre de la troisième dimension du

rituel — lobbying mémoriel et traductions de revendications mémorielles en politiques publiques

de la mémoire — que le public mémoriel se convertit en entrepreneur de mémoire et que la

dimension stratégique entre clairement en jeu. Ces trois dimensions — mémoire collective,

mémoire publique, mémoire stratégique/officielle — se donnent phénoménologiquement en

même temps dans le rituel commémoratif.
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