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Meémoire publiqgue et mémoire collective de
I’esclavage.

L'apport de la sociologie pragmatiste.

Par Johann Michel

On peut considérer la notion de « mémoire publique » comme située a mi-chemin entre la
meémoire collective et la mémoire officielle (ensemble des injonctions au souvenir véhiculées par
les autorités politiques). Si I'on cantonne la mémoire collective a la production et la transmission
de souvenirs communs dans le cadre étroit de « groupes intermédiaires » (familles, églises, etc.)
au sens de Maurice Halbwachs, on parlera de « mémoire publique » pour désigner en outre des
groupes qui problématisent publiguement un « trouble » mémoriel et identitaire. Dans certains
cas, ce trouble peut déboucher sur une demande de reconnaissance (compassion, repentance,
réparations, etc.) aupres des pouvoirs officiels et de traduction de leurs revendications en
politique publiqgue mémorielle. La mémoire publique se rapporte corrélativement a un « public »
spécifiqgue au sens de Dewey (2010), c'est-a-dire ici un « public mémoriel » qui expose
publiguement une insatisfaction, un trouble, un sentiment d’injustice, un déni de reconnaissance
au regard de I'état présent de la mémoire — & la différence de groupes qui ne cultivent que pour
eux-mémes, sans souci de publicisation, leurs souvenirs communs — et tentent de mettre en
place des procédures pour les résoudre.

La notion pragmatiste de mémoire publique que I'on se propose de théoriser se distingue sous un
autre aspect du mode d’objectivation scientifique de la mémoire collective que I'on rencontre dans
les études halbwachsiennes. En théorisant la notion de cadres sociaux de la mémoire ou de
mémoire collective, Halbwachs (1997) a proposé de maniere inédite une sociologie du souvenir-
avec. En s’opposant a la these bergsonienne — et plus généralement a ce que Ricaeur (2000)
appelle «I'école du regard intérieur » — d’une réduplication du passé dans le présent de la
mémoire, Halbwachs a ouvert la voie a I'analyse des reconstructions du passé en fonction des
horizons de sens du présent. Pionniere, la sociologie halbwachsienne de la mémoire a aussi ses
limites et ses propres travers. Limite d'une sociologie de la mémoire collective qui, dans la lignée
de Durkheim, tend parfois a faire de celle-ci un méta-sujet réifié qui s'imposerait aux mémoires
individuelles[1]. Limite d’'une sociologie des cadres sociaux qui ne permet pas toujours de rendre
compte de la dimension processuelle de la mémoire-souvenir : sont privilégiés les souvenirs déja
constitués sous la forme de cadres sociaux, comme les souvenirs familiaux analysés par
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Halbwachs (1994). Il est toutefois possible, comme nous y invite Géréme Truc (2011), d’essayer
de repenser le projet halbwachsien a I'aune d’'une pragmatique de la mémoire, notamment dans
le miroir de Mead. Ainsi, la présente contribution ne vise pas a liquider la mémoire collective, mais
aspire a I'enrichir au prix d’amendements conceptuels, des apports que I'on pourrait trouver dans
la notion pragmatiste de « mémoire publique ».

Si cette notion est rarement usitée dans les travaux sur la question, on a vu récemment se
développer des recherches sur la mémoire directement inspirées d’'un cadre pragmatiste, qu'il
s’agisse, par exemple, des enquétes menées par Truc sur les commémorations des attentats du
11 mars 2004 a Madrid (Truc 2011), celles de Paola Diaz (2014) sur la mémoire des crimes de la
dictature au Chili ou, plus médiatement, les réflexions de Cédric Terzi et d’Alain Bovet (2005) sur
la composante narrative de I'expérience publique. L’apport considérable que I'on peut tirer de
perspectives pragmatistes sur la mémoire publique, aussi variées soient-elles, consiste a saisir le
phénomene mémoriel non comme un objet déja constitué ou comme un phénomene réduit a son
indexation a un arriere-monde déja constitué (cadres sociaux, structures sociales, champs de
force, etc.), mais comme un souvenir-avec en train de se faire. C'est cette double dimension de
la mémoire publigue — souvenir-avec exposé publiguement et souvenir-avec en train de se
faire — qui exige de recourir a une méthode d’investigation ethnographique.

Parler d’« épreuves » contribue au mieux a thématiser le projet d’'une pragmatique de la mémoire
publique. « Epreuves de la mémoire » dans le sens o, d’'une part, les souvenirs peuvent faire
I'objet de controverses, de disputes dans les arénes publiques qui peuvent renvoyer a des
grammaires (raconter, argumenter, interpréter...) qui sont instanciées en situation pour justifier un
ordre mémoriel plutdt qu'un autre. « Epreuves de la mémoire » dans le sens ou, d’autre part, des
groupes ou des individus peuvent éprouver un trouble (Dewey 2008) de reconnaissance
mémorielle et identitaire et attirer I'attention d’acteurs sociaux et politiques. « Epreuves de la
mémoire » dans le sens, enfin, d’'un jeu de déterminations réciproques de la mémoire et des
collectifs — ce que les collectifs font a la mémoire et ce que la mémoire fait aux collectifs.

La notion d'« épreuves de la mémoire publique » peut se laisser thématiser dans ce que Louis
Quére (2002) appelle, dans sa re-problématisation de la théorie de I'enquéte chez Dewey (2010),
I'expérience publique. A la différence de l'action publique souvent réduite & des activités

stratégiques menées par des acteurs déja constitués, I'expérience publique crée un public autour
de problemes spécifiques, public défini autant par sa faculté d’étre affecté par un environnement
gue par sa faculté active d’enquéte, d’exploration et de résolution des problémes : « Le public est
ainsi concu comme le collectif formé par tous ceux qui sont ou peuvent étre affectés par les
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conséquences souhaitées ou indésirables des activités sociales, ont un intérét commun a les
réguler normativement et s’organisent pour le faire[2] » (Quéré 2002, p. 139).

Analyser pragmatiquement les épreuves ou l'expérience de la mémoire publique implique en
méme temps de saisir la matérialité de sa production et de la transmission des souvenirs, c’est-a-
dire leur mnémotechnie. Loin d’étre neutres axiologiquement, ces technologies de mémoire sont
le plus souvent I'objet de controverses et de disputes. C’est vrai des lieux de mémoire au sens de
Nora, du choix de leur implantation, des administrateurs du lieu, de la symbolique véhiculée...
Toutefois, les lieux de mémoire ne sont pas réductibles a des espaces fixes et fortement
institutionnalisés, mais peuvent se donner comme performances éphémeres, comme dans le cas
de commeémorations, dont il importe de rendre compte de la teneur praxéologique.

La mémoire comme pratique, comme art de faire, de dire, de raconter (De Certeau 1990) peut
étre décrite a I'aide de matrices tirées de « théories dramatistes » comme nous y invitent Kenneth
Burke (1969), Joseph Gusfield (2008), Paul Ricceur (1985), Cédric Terzi et Daniel Cefai (2012).
C’est vrai a fortiori lorsqu’il s'agit de rendre compte de rituels commémoratifs comme ceux
entourant I'esclavage. La mémoire-souvenir doit étre ethnographiquement appréhendée comme
la mise en sens, la mise en scene et la mise en intrigue (Cefai et Terzi 2012) d’événements
passés reconfigurés dans le présent. Ces technologies de sens peuvent étre considérées a la fois
comme des ethnométhodes (au sens de Garfinkel 2007) d’agents commémorants, c’est-a-dire
des méthodes ordinaires (par opposition aux méthodes scientifiques) qui permettent de construire
ou de maintenir un ordre symbolique et comme des dispositifs d’enquéte ordinaires (par
opposition aux enquétes scientifiques, policiéres ou judiciaires) qui permettent de résoudre des
« problemes ».

A la différence de recherches empiriques qui se focalisent sur le terrain antillais (Bonniol 1992,
Chivallon 2012) ou sur d’anciens ports négriers (Hourcade 2012), nous souhaitons analyser les
commémorations qui ont lieu le 23 mai de chaque année en lle-de-France, « en souvenir des

victimes de I'esclavage colonial ». Notre contribution se focalise surtout sur les commémorations

du 23 mai 2012 orchestrées dans la ville de Saint-Denis en région parisienne. Bien que la date ait
ete fixée par une circulaire ministérielle dite Fillon en 2008, les initiatives commémoratives
annuelles ont été principalement organisées par des associations, notamment le Comité Marche
98 (CM98)[3]. Il s'agit plus précisément de saisir, a travers cette manifestation, I'’événementialité
du se souvenir-ensemble, la coproduction d’'un collectif (qui se reconnait et s’identifie comme
« descendants d'esclaves ») et d'une mémoire (le souvenir des aieux esclaves). Saisir
I'événementalité de ce drame (Burke 1969) comme rituel (Gusfield 2008) revient a en saisir les
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mises en sens, les mises en scene et les mises en récit dans lesquelles le se-souvenir-de
(registre de la mémoire) se trouve inextricablement enchevétré au rendre-hommage-a (registre
moral), au faire-corps-ensemble (registre identitaire), en-attirant-I'attention-de (registre de
publicisation) et en-demandant-reconnaissance-de (registre politique). En attirant I'attention de,
les protagonistes se constituent en méme temps comme public: la mise en scéne

commeémorative atteste d’'un déni de reconnaissance (des souffrances des esclaves et de leurs
effets sur leurs descendants). Chaque 23 mai, les « descendants d’esclaves » mettent en sens et
en scéne un trouble mémoriel et identitaire et se constituent par la méme en public. Ces mises en
sens s'inscrivent elles-mémes historiquement dans des grammaires ou des régimes mémoriels
en tant que configurations stabilisées de souvenirs communs (Michel 2010). C’est donc dire que
I'événementialité commémorative, malgré sa dimension émergente, s’inscrit dans une historicité
plus vaste du sens.

On peut historiguement distinguer, dans le cas francais, trois catégories de régimes mémoriels de
I'esclavage (ibid., 2015). Le régime mémoriel abolitionniste tend a commémorer la République
universaliste et les abolitionnistes blancs métropolitains (’Abbé Grégoire, Victor Scheelcher, etc.)
qui ont libéré les esclaves de leurs chaines (a la fois en 1794 pendant la Révolution et en 1848
sous la deuxiéme République) comme moments et personnages glorieux de I'histoire de France
(Cottias 1997). Par opposition, le régime victimo-mémoriel rend hommage aux victimes et aux
descendants de victimes de l'esclavage. Au gré des recherches que nous menons depuis
plusieurs années sur le sujet, il nous est apparu nécessaire d’ajouter un troisieme régime
mémoriel : le régime mémoriel nationaliste/anticolonialiste qui tend a célébrer les luttes et les
héros noirs anti-esclavagistes comme moments fondateurs d'une nation (antillaise,
réeunionnaise...) en devenir (Chivallon 2012).

L'objet de la présente contribution consiste, aprés un rappel historique des conditions
d’institutionnalisation du régime mémoriel abolitionniste, a nous focaliser sur la naissance du
régime victimo-mémoriel de l'esclavage et de sa mise en ceuvre dans les dispositifs
commémoratifs, a I'appui d'une enquéte ethnographique. C’est dans ce cadre méthodologique
gu’'apparaitra avec le plus de netteté le modele pragmatiste de la mémoire publique.

De l|la consécration de la mémoire abolitionniste a sa
contestation.
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Force est de reconnaitre que, au moins jusqu’en 1948, les commémorations officielles de
I'esclavage en France sont relativement absentes de I'agenda des politiques publiques de la
mémoire. Les commémorations officielles sont concentrées a la fois sur l'injonction au souvenir
de la Révolution francaise au début de la 3e République et sur I'injonction au souvenir de la
Premiére Guerre mondiale. Au cours de cette période, comme le note Francoise Verges,
I'abolition de I'esclavage, « n'appartient pas aux identités narratives francaises » (2005, p. 1145).

La célébration de la République abolitionniste.

Cette derniere affirmation, qui a une pertinence si on la ramene au territoire métropolitain, n’est
pas vraie si on la rapporte a I'état de la mémoire officielle (locale), notamment en Martinique et en
Guadeloupe. En effet, le pére de la seconde abolition (Victor Scheelcher) fait I'objet d’un véritable
culte, au point de personnifier I'identité fondatrice des Antillais. C’est aux Antilles francaises que
s’institutionnalise la grammaire abolitionniste de I'esclavage. La popularité de Schcelcher se
mesure autant a son action décisive en 1848 qu’au cours de ses mandats successifs de députés
de Martinique (des 1848) et de Guadeloupe, ou il a oeuvré toute sa carrieére pour les progrées de
I'assimilation et de I'éducation des « descendants d’esclaves ». C’est surtout sous la troisieme
République que s’institutionnalise une configuration de sens qui dépasse la personne méme de
Schoelcher pour former la matiere substantielle de I'imaginaire collectif et officiel des Antillais : le
« scheelcherisme » (Jolivet 1997). Ce néologisme dit bien en quoi le régime mémoriel
abolitionniste se confond entierement avec le projet d’assimilation pensé dans lidéologie
républicaine de I'émancipation des colonisés: le souvenir de Il'abolition s'inscrit « dans la
mémoire collective pour en faire linstrument d’'un nouveau credo: celui de la grande et
généreuse Mére-patrie » (Jolivet 1997, p. 292) qui a libéré les esclaves.

Cette injonction au souvenir de la République abolitionniste se traduit en méme temps par une
injonction a I'oubli de la tragédie de I'esclavage elle-méme selon un processus trés bien décrit par
Myriam Cottias (1997) : le « troc » de I'oubli du passé contre I'acces a la citoyenneté des anciens
esclaves. Cette injonction officielle a I'oubli ne signifie pas que toute mémoire collective de
'esclavage — sans parler de la persistance de certaines structures sociales et raciales issues
des sociétés esclavagistes — aurait disparu dans les « quatre vieilles » colonies francaises. Des
formes enfouies de souvenirs sont susceptibles de réapparaitre notamment a I'occasion de
révoltes, comme celles analysées par Christine Chivallon (2012) en Martinique.

Si I'on peut considérer les commémorations du centenaire de I'abolition en 1948 comme un
événement décisif, c’est moins du fait du registre officiel de sens mobilisé qui consacre un
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imaginaire institué depuis un siecle dans les Antilles, que par I'ampleur des manifestations
commeémoratives qui s’y font jour. De ce point de vue, on peut interpréter les commémorations du
centenaire de I'abolition en Métropole comme une traduction au plan national d'une grammaire
abolitionniste d’abord élaborée au plan local antillais depuis pres d’'un siecle.

L’'acte commémoratif national le plus retentissant tient en métropole dans la cérémonie qui se
déroule le 27 avril 1948 a la Sorbonne, en présence du Président de la République, Vincent
Auriol, et de plusieurs ministres. Trois parlementaires de I'outremer, Gaston Monnerville et deux
députés, Aimé Ceésaire et Léopold Senghor rendent hommage a Victor Scheelcher. Le contexte
de I'immédiat aprés-guerre explique largement cette initiative commémorative autour du régime
mémoriel abolitionniste, qui a la méme consistance que dans les départements ultra-marins.
D’une part, la République renaissante, aprés les années sombres du Gouvernement de Vichy,
doit pouvoir se retrouver autour de valeurs humanistes issues de I'héritage révolutionnaire :
I'abolition de I'esclavage en est partie intégrante. D’autre part, au moment ou s’affirment dans
certaines colonies des mouvements indépendantistes, au moment ol I'Etat francais réprime dans
le sang certaines révoltes (insurrection de Sétif, insurrection malgache, etc.), la commémoration
de I'abolition est censée rebatir un consensus républicain entre la France et ses colonies. La
commeémoration du centenaire s'inscrit ici pleinement dans l'attachement & I'Union francaise
scellée par la nouvelle constitution de 1946.

Comment expliquer la prédominance du régime abolitionniste dans ces allocutions ? Dans le
contexte international d’une premiére vague de mouvements de décolonisation au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale, il y a une sorte de pari qui permet d’expliquer cet engagement
républicain : que I'Union francaise ou la départementalisation pour les anciennes colonies
esclavagistes créent les conditions de transformation du sujet colonial en citoyen a part entiére (et
chose remarquable, ni Senghor ni Césaire, au moment de leur allocution en Sorbonne, ne font
allusion a Tlaffirmation particulariste de la négritude alors qu’ils en ont été les principaux
théoriciens dans les années 1930 a Paris). C'est le sens méme du propos de Césaire, alors
rapporteur de la loi du 19 mars 1946 sur la départementalisation : « les Antilles et la Réunion ont
besoin de I'assimilation pour sortir du chaos politique et administratif dans lequel elles se trouvent
plongées[4] ».

Bien que critiquée par certains indépendantistes au moment du débat sur la loi de
départementalisation, la voix de Césaire était loin d’étre isolée au sein de la « petite et moyenne
bourgeoisie de couleur » (Nicolas 1967) des Antilles. On peut considérer, avec I'historien Armand
Nicolas, que Césaire ne fait qu’exprimer la volonté de ce groupe social, tres imprégné de culture
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francaise et en particulier de culture politique francaise. Le choix de 1946 en faveur de la
départementalisation ne manifeste donc pas un choix par défaut mais un choix assumée : I'espoir
gu'une meilleure intégration dans la « Mere-patrie » pourra accroitre le processus d’égalisation
sociale et économique et vaincre les sédiments colonialistes.

C'est la prise en considération de ce contexte sociologique et historique qui permet de
comprendre pourquoi est consacrée une grammaire mémorielle abolitionniste de I'esclavage au
moment de la commémoration du Centenaire en 1948. On ne peut isoler cet événement de
'ensemble des parameétres de sens de I'époque. Cette grammaire s’inscrit dans un régime de
sens plus vaste sous-tendu par l'imaginaire républicain et les révolutions francaises :
I'attachement aux principes de I'assimilation, le soutien au processus de départementalisation et
du maintien des colonies dans I'Union francaise et la consécration de la mémoire abolitionniste de
I'esclavage forment les contours d'une configuration homogéne de sens qui trouve sa matrice
dans les traditions républicaines et révolutionnaires.

Les espoirs placés a I'horizon de la départementalisation ont été décus quelques années
seulement aprés linstauration de la loi de 1946. La déception vient principalement des
revendications économiques et sociales dont les réalisations peinent a voir le jour (Eve 2005).
Surtout, la départementalisation ne remédie que trop peu aux inégalités présentes dans les
départements d’outre-mer entre les anciens colonisés et les Créoles blancs. Le dixieme
anniversaire de la loi de 1946 offre plutét le constat d’'un désenchantement. L'échec de la
départementalisation est véhiculé notamment en Martinigue par les communistes qui voient
I'assimilation comme dépassée. C’est dans ce contexte d’espoirs avortés exprimeés par une partie
de I'élite ultra-maritime qu’émerge une nouvelle forme de conscience identitaire et les premiers
contours de revendications autonomistes et nationalistes. Aimé Ceésaire se fait encore le porte-
parole, en tant que député-maire et conscience éclairée de cette amertume et de la menace
gu’elle fait planer sur les institutions francaises : « Lorsque sous couleur d’assimilation et sous
prétexte d’uniformisation, vous aurez accumulé dans ces territoires, injustice sur injustice [...]
alors vous susciterez dans ce pays une immense rancceur et voici ce qui produira: [...]. Vous
aurez fait naitre chez ces hommes le sentiment national martiniquais » (Césaire 1949).

Sans que l'alternative de l'indépendance soit toujours clairement assumée, le Parti progressiste
martiniquais, fondé par Aimé Césaire en 1958 (avec Pierre Aliker, Aristide Maugée, Georges
Marie-Anne) apres sa démission du Parti communiste francais, montre la voie de I'’émancipation
sous la forme davantage d'un régime fédéraliste au sein duquel la Martinique constituerait une
région autonome. Dans un autre contexte, en 1959, Paul Verges fonde le Parti communiste
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réunionnais, ouvertement autonomiste et opposé a toute politique assimilationniste (la
départementalisation est soutenue par la droite locale), désormais considérée comme un néo-
colonialisme (Eve 2005). En 1973, Alfred Marie-Jeanne (avec Garcin Malsa, Lucien Veilleur et
Marc Pulvar) fonde le mouvement « La Parole au Peuple » qui se transformera en 1978 en
Mouvement indépendantiste martiniquais, concurrent direct du PPM de Césaire. Le Groupe
d’organisation nationale de la Guadeloupe (GONG) est créé en 1963 a Paris par I’Association
générale des étudiants guadeloupéens (AGEG). Un événement est censé fédérer les « quatre
vieilles colonies » autour d’'un combat commun pour 'autonomie a I'occasion de la « Convention
du Morne-Rouge », qui réunit, en ao(t 1971 en Martinique, les quatre partis communistes des
départements d’outre-mer. La déclaration de cette convention reconnait que les peuples des
guatre territoires de la Réunion, de la Guyane, de la Martinique et de la Guadeloupe constituent
des «entités nationales » appelées a devenir des Etats autonomes. Corrélativement a ces
radicalisations indépendantistes, qui épousent les nouvelles vagues de décolonisation, s’affirment
des critiqgues plus frontales des matrices de sens qui ont ceuvré aux revendications identitaires
des anciens colonisés. C’est dans ce contexte politique local, antillais et réunionnais, que I'on voit
formuler de nouvelles grammaires mémorielles de I'esclavage centrées sur les héros noirs et les
luttes anti-esclavagistes. Dans ces récits anticoloniaux, la République abolitionniste a perdu sa
grandeur et sa superbe (Chivallon 2012).

L’hommage rendu aux victimes de I'esclavage.

Les « grammaires » mémorielles de I'esclavage centrées sur les victimes ont pris racine au sein
egalement de mouvements nationalistes issus notamment d’élites ultra-marines, principalement
d’origine antillaise. Mais au lieu de se focaliser sur les héros et les luttes anti-esclavagistes
(régime mémoriel anticolonialiste), ces grammaires se focalisent sur la souffrance des victimes de
I'esclavage et sur l'impact du systeme esclavagiste sur les descendants d’esclaves (régime
victimo-mémoriel).

Au cours des années 1980-1990, les mouvements nationalistes antillais connaissent un
essoufflement et des divisions internes, accusent un décalage entre leurs revendications
nationalistes-marxistes et les aspirations des populations antillaises (Blérald 1998). Lesquelles,
tout en dénoncant leurs conditions d’existence, souhaitent majoritairement rester dans la
République francaise. Cette crise de sens et d'identité du mouvement nationaliste ouvre une
opportunité décisive pour convertir les luttes politiques pour I'indépendance en luttes identitaires
pour la reconnaissance mémorielle de I'esclavage. Or, il y a, au cours des années 1980, un vide
sociologique, anthropologique, historiographique et psychologique sur la connaissance des
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sociétés antillaises francaises, que regrettent certains membres de 'AGEG en quéte d'une
nouvelle orientation de la problématique identitaire antillaise. Ainsi témoigne Viviane Romana, I'un
des acteurs clés de cette conversion :

Au début des années 1980, étudiante, quand je migre en France et integre 'AGEG, je me rends
compte que l'on ne connait pas les sociétés antillaises. Comment appliquer la Révolution
chinoise, faire la Révolution ? Il faut d’abord connaitre notre sociéte, avant de la transformer. Il
faut d’abord comprendre qui nous sommes. (Entretien du 08/03/2012)

On ne saurait donc comprendre les transformations a I'ceuvre dans la gestation de nouvelles
mémoires de I'esclavage sans prendre en compte (selon Serge Romana, un autre acteur clé de
ce mouvement), les mutations du nationalisme antillais, et notamment guadeloupéen. Ce sont ces
« dissidents » et notamment trois d’entre eux — Serge Romana, Viviane Romana, Emmanuel
Gordien — qui vont contribuer progressivement a formuler d’autres grammaires ou la figure de la
victime et celle de son descendant vont se poser comme les nouveaux référents mémoriels de
I'esclavage, en lieu et place a la fois de la République abolitionniste et des héros anti-
esclavagistes. Car s’engager dans une connaissance des sociétés antillaises revient pour eux a
remonter aux origines esclavagistes de ces peuples et nécessite de conjurer l'injonction au
silence, a I'oubli, au tabou qui persiste sur la tragédie de I'esclavage. La méconnaissance par les
Antillais eux-mémes de leur passé esclavagiste, leur défaut de mémoire collective tout autant que
le déni de reconnaissance de la mémoire officielle, constitue I'une des premieres formes
d’expression du trouble identitaire éprouvé par ces Francais d’origine antillaise. Il ne s’agit donc
pas seulement d'un trouble vécu comme personnel, mais ressenti et exprimé comme trouble
collectif dans lequel il en va du devenir méme des Antillais.

Il faut reconnaitre, parmi les théoriciens issus de 'AGEG, le réle cardinal joué initialement par
Viviane Romana dans la construction d’'une variante de la « grammaire » victimo-mémorielle de
I'esclavage. Etudiante en psychologie a I'Université Paris 8, elle rencontre, en 1989, Tobie
Nathan, I'un des fondateurs de I'ethnopsychiatrie, dans le cadre de ses études prédoctorales.
Stagiaire dans le laboratoire de Nathan, elle prend en charge la psychothérapie de patients
d’origine antillaise, puis s’engage dans une thése de doctorat avec Nathan sur les cas de
sorcellerie chez les femmes antillaises :

Au début, je ne vois aucun lien entre ces pratiques de sorcelleries et le systeme esclavagiste. La
lecture des travaux de Frazier sur I'étude du systeme familial dans les sociétés esclavagistes et
post-esclavagistes noires américaines m'a beaucoup aidée a comprendre des phénomeénes que
je ne parvenais pas a expliquer. C’est la que je commence a m’intéresser a la matrifocalité des
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familles antillaises, a la position centrale de la mére qui le plus souvent éléve seule ses enfants.
Je m'intéresse en méme temps aux rivalités entre femmes qui expliquent les pratiques de
sorcellerie ; le plus souvent, c’est une rivale qui attaque la femme mariée en lui jetant un sort.
Cette rivalité est en méme temps fondée sur le libertinage de 'homme qui est une véritable
institution aux Antilles. Dans les sociétés antillaises, on dispense a 'lhomme d’étre pere et chef de
famille, on I'estime incapable d’assurer ces fonctions. Tout le systeme de la conjugalité est mis en
péril par un libertinage institué. (Entretien avec Viviane Romana, le 08/03/2012)

Ces recherches s’inscrivent dans des champs de controverses scientifiques, littéraires et sociales
sur I'identité des populations afro-américaines et caribéennes qui traversent I'espace francophone
et américanophone depuis le début du 20°® siecle. La controverse oppose les tenants de la
continuité africaine d’'une part aux théoriciens de la recomposition/créolisation des sociétés issues
de l'esclavage, d’autre part aux théoriciens de la these dite de I'aliénation (impossibilité de faire
naitre de la nouveauté cultuelle dans les sociétés antillaises et caribéennes). Initiée par
I'anthropologie nord-américaine (William Edward Burghardt Du Bois, Franz Boas, Melville
Herskovits) ou differemment par le mouvement francophone de la négritude, la thése de la
continuité porte une « vision racinaire » (Chivallon 2012, p. 100) de la culture et s’emploie a
traguer « les survivances des africanismes ». Parmi les détracteurs de cette thése, on retrouve
Frazier qui a exercé une influence décisive sur les recherches de Viviane Romana :

Dans l'ouvrage que ce dernier consacre a la famille noire aux Etats-Unis, I'Afrique n’est plus
présente et n'intervient que comme « mémoires oubliées ». La différence des structures familiales
chez les descendants d’esclaves n’est pas attribuable a un quelconque fond culturel matrilinéaire,
mais a la dégradation des conditions de vie des noirs confrontés a la ségrégation. (Chivallon
2012, p. 95)

Le cadre cognitif et explicatif de I'ethnopsychiatrie, a la frontiere de la psychologie, de
I'anthropologie et de la psychiatrie permet, au moment de la crise de sens de I'horizon politique
indépendantiste, de combler un vide scientifique d’études sur les sociétés antillaises francaises.
Le cadrage ethnopsychiatrique joue, si I'on reprend les termes de Dewey, la fonction d'un
dispositif d’enquéte destiné a comprendre les difficultés d’'un trouble, a identifier et & interpréter
les problemes ressentis par un collectif, a déterminer des tentatives de résolution. Les travaux de
recherche menés par Viviane Romana a partir de cette focale théorique jouent comme opérateur
de conversion dans I'objectif de mieux connaitre les sociétés antillaises. C’est la que s’opere,
chez ces militants, une transposition de I'ethos marxiste et Iéniniste de I'intellectuel d’avant-garde,
acquis au sein de I'AGEG, en «thérapeutes » et « grammairiens » mémoriels d’avant-garde ;
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deux des fondateurs sont d’ailleurs médecins[5], I'autre est psychologue clinicienne[6].

L’invention de ces nouvelles grammaires mémorielles de I'esclavage se limite, avant 1998, au
champ interne de la psychologie clinique d’inspiration ethnopsychiatrique et au sein de
I'association créée par des ex-militants de TAGEG (Bwafouyé). Ces nouveaux grammairiens de la
mémoire de I'esclavage, encore faiblement entrepreneurs de mémoire, operent dans des espaces
de certification relativement étroits et éloignés des grands ordres sociaux, publiques et politiques
de reconnaissance. Le double trouble ressenti et problématisé — déni de reconnaissance
mémorielle des aieux et symptdmes des descendants d’esclavage — constitue un « public »
encore restreint (un « micro-public » du trouble) et appelle un mode de résolution qui se pense
davantage avec les instruments de I'ethnopsychiatrie.

Une rupture décisive intervient au cours de I'année 1998 et plus encore au cours du printemps
1998 — année du 150€ anniversaire de l'abolition de I'esclavage —, au moment ou le
Gouvernement Jospin et la Présidence Chirac restent entierement associés a une grammaire
abolitionniste de I'esclavage au cours de leurs commémorations. Cette célébration ouvre une
opportunité inédite pour rendre visible dans I'espace public, médiatique et politique une nouvelle
mémoire de I'esclavage. C’est a cette occasion que ces grammairiens se muent veéritablement en
entrepreneurs de la mémoire de l'esclavage, c’est-a-dire problématisent et publicisent le hiatus

entre I'état de la mémoire officielle de I'esclavage et ce qu’elle devrait étre.

La problématique mémorielle de la filiation se voulait en méme temps la stratégie la moins
clivante politiquement et la plus fédérative parmi les militants issus des territoires ultra-marins
(surtout d’origine antillaise), au moment ou il s’agissait de rassembler pres de 300 associations
dans un front unitaire pour commémorer la tragédie de I'esclavage. A lissue d’une premiére
réunion organisée en janvier 1998, au départ a l'initiative de I'association Bwafouyé, est créé un
« comité pour une commémoration unitaire du cent cinquantenaire de I'abolition des négres dans
les colonies francaises[7] », est adoptée une méme ligne de commémoration, est actée
I'organisation d’une journée de réflexion sur « le devoir de mémoire des descendants d’esclaves
le 2 mai 1998 et la programmation d’'une « marche silencieuse a Paris le 23 mai 1998[8] ». La
philosophie du Manifeste élaborée a lissue de la réunion du 23 janvier 1998 reconnait
entierement la Iégitimité de commémorer le décret d’abolition et la figure héroique de Scheelcher.
Mais les auteurs s’empressent de faire droit & une autre mémoire centrée sur les victimes de
I'esclavage. L’affirmation, longtemps taboue et honteuse, de « descendants d’esclaves » est
clairement assumée comme registre d’auto-identification :
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Qui d’autres gu’eux, descendants de filles et fils d’esclaves, peuvent le mieux honorer la mémoire
de leurs grands-parents qui ont vécu et se sont battus, des siécles durant, contre la plus
détestable et effroyable exploitation de 'hnomme par 'hnomme avec son cortége d’humiliations, de
sévices et de dépersonnalisation ? Ce cent-cinquantenaire de [I'abolition de I'esclave de
I'esclavage des Negres dans les colonies francaises est I'occasion inespérée de restituer enfin a
nos grands-parents leur dignité volée et leur statut d’étre humain confisqué. Commeémorer cette
abolition de l'esclavage constitue aujourd’hui pour les Guadeloupéens, les Guyanais, les
Martiniquais et les Réunionnais un devoir de mémoire[9].

Contre ce qui est vécu comme un mépris par les « descendants d’esclaves », le comité organise
une marche silencieuse qui rassemble & Paris entre 20 000 et 40 000 personnes le 23 mai 1998
[10]. Il s’agit d’exiger la reconnaissance de l'esclavage comme crime contre I'humanité et
I’érection d’'un mémorial place des Antilles. Sur des banderoles du défilé, on peut lire des contre-
slogans comme « Tous nés en 1848 = révisionnisme » ou encore « Nous sommes des filles et fils
d’esclaves ». Le succes de cette manifestation, par le nombre de participants, est sans précédent
et surprend, par son ampleur, les principaux coordinateurs de cette marche (Bonniol 2006). La
marche silencieuse du 23 mai constitue le premier temps fort des mobilisations collectives en
faveur d’'une mémoire alternative de I'esclavage en France métropolitaine. Les nouvelles
grammaires de I'esclavage centrées sur les victimes, d’abord élaborées dans le cadre étroit du
champ interne a I'ethnopsychiatrie et de I'association Bwafouye, acquierent une visibilité inédite
dans I'espace public et politique.

Le retentissement de la mobilisation collective du 23 mai ne tarde pas a produire des effets
considérables dont l'une des traductions les plus emblématiques sera I'adoption, quelques
années plus tard (le 10 mai 2001), par le Parlement francais, de la loi qui reconnait la traite et
I'esclavage comme crime contre ’humanité. Encouragés par la dynamique de cette mobilisation,
les coordinateurs du comité d’organisation, dont les époux Romana et Emmanuel Gordien,
décident de fonder en juin 1999 une structure pérenne : « Le Comité marche 98 (CM98) ». Le
CM98, présidé encore aujourd’hui par Serge Romana, se présente clairement comme une
association « qui prend en charge les problématiques identitaires et mémorielles des Antillais, des
Guyanais et des Réunionnais dans le but d’améliorer leur insertion au sein de la République ».

Ethnographie d’'une mémoire publique de I’esclavage.

Avant méme sa reconnaissance par les pouvoirs officiels, les organisateurs de la marche
silencieuse du printemps 1998 ont fait de la date du 23 mai un rituel commémoratif en souvenir
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des victimes de l'esclavage. On souhaiterait désormais nous concentrer sur I'analyse de ces
commémorations dans une perspective ethnographique et pragmatiste dans laquelle une place
saillante sera accordée a la notion de mémoire publique.

Se-souvenir-de, rendre-hommage-a et faire-corps ensemble.

Se montrer attentif a I'événementialité du souvenir-avec, a la dimension processuelle de la
mémoire publique, ne doit pas nous conduire a souscrire a une conception purement
« émergentiste » de la mémoire et a invalider le primat des « institutions du sens » (Descombes
1996). Si la commémoration du 23 mai est devenue précisément un rituel, c’est qu’elle s’agence
dans une tradition du sens, dans des réservoirs sédimentés de pratiques — ce qui ne veut pas
dire qu’il se passe la méme chose chaque année —, dans un rapport spécifique a des régimes
mémoriels existants, dans un rapport de rivalité entre « propriétaires de causes » de la mémoire
de I'esclavage.

Une tradition du sens: le 23 mai commémore I'événement jugé fondateur («la marche
silencieuse » du 23 mai 1998 a Paris) d’'une conscience collective mémorielle autour des
souffrances de l'esclavage et de I'hommage rendu aux aieux. C’est davantage, méme si cela
n'est pas incompatible, cette conscientisation collective qui est célébrée dans les faits que
I'inscription au Journal officiel de la loi portant reconnaissance de l'esclavage et de la traite
comme crime contre 'humanité. Le 23 mai signe un avant et un apres dans la formation d’'une
communauté imaginaire. Cette tradition du sens s’inscrit elle-méme dans une historicité plus
vaste que nous avons trop brievement évoquée dans la partie précédente : prégnance du régime
mémoriel abolitionniste, oubli du passé contre acceés a la citoyenneté, persistance des structures
raciales et sociales aux Antilles...

Des réservoirs sédimentés de pratiques : Depuis 2001, du 8 au 23 mai, le comité « Marche du 23
mai 1998 » organise une série de débats sur les sociétés issues de I'esclavage colonial, afin de
comprendre comment elles ont été fabriquées dans l'univers esclavagiste. Le but est d’analyser
I'impact de cette fabrication sur l'identité des descendants d’esclaves. Ces débats se déroulent
dans le cadre du « temps mémoriel » ou temps Lanmékannfénég (du créole « lanmé », la mer,
« kann », la canne a sucre, « fé », les chaines d’esclaves, « neg », les négres) dédié aux victimes
de l'esclavage colonial. Ce temps débute par plusieurs jours de réflexion appelés « chemin de
fer », en souvenir des conditions de vie inhumaines des esclaves, et s'achéve par la
commeémoration du 23 mai au cours de laquelle les originaires des départements francais
d’Amérigue (Martinique et Guadeloupe) rendent hommage a leurs aieux esclaves. Le 23 mai est
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donc 'aboutissement d’un processus mémoriel qui commence plusieurs jours plus t6t.

Un rapport aux régimes mémoriels existants et aux rivalités symboliques entre dates
commemoratives : ce temps mémoriel s'incarne clairement dans une grammaire victimaire de
I'esclavage en butte notamment au régime mémoriel abolitionniste qui s’est sédimenté depuis
plus de 150 ans. Il s'agit de faire de cette commémoration un rituel destiné avant tout aux
descendants d’'esclaves. A lintérieur méme du régime victimaire de I'esclavage désormais
institué par la loi du 10 mai 2001 (reconnaissance de I'esclavage comme crime contre I'hnumanité)
et la circulaire de 2008 (journée consacrée aux souffrances de I'esclavage colonial), il s’agit en
méme temps d’accorder une primauté symbolique a la date du 23 mai sur la date commémorative
du 10 mai.

Ce sont I'ensemble de ces enjeux symboliques et politiques, ces répertoires d'action, ces
configurations de sens qui se jouent au cours de ce temps mémoriel. Il ne s’agit pas d’un arriere-
monde dissimulé aux acteurs, mais d’'un arriere-plan du sens ouvert aux interprétations. C’est la
raison pour laquelle on ne peut se contenter de simplement décrire ce qui se donne a voir et a
entendre dans la mise en scéne : il faut pouvoir reconstruire I'ensemble des registres de sens
latents pour gagner en compréhension. Ignorer le sens de I'événement fondateur de 1998, le
sens de [linstitutionnalisation du régime victimo-mémoriel de l'esclavage, le sens de la
concurrence des dates commémoratives appauvrirait assurément la compréhension de
I'événement en train de se faire.

Ainsi, le 23 mai 2012, sur le parvis de la Basilique de la ville de Saint-Denis, a proximité de I'Hbtel
de Ville, qu’'observe-t-on au titre de la premiere mise en scene de la journée (a 14 heures) ? Une
estrade imposante qui fait plutdt penser a une scene musicale — elle servira d'ailleurs le soir a
cet effet — sur laquelle un homme et une femme psalmodient des textes relatant la souffrance
des esclaves. En face de l'estrade, a méme le sol, une centaine d’hommes et de femmes
principalement de « couleur » sont allongés sur le dos, le visage sous un soleil cuisant. Ils sont
silencieux, les yeux fermés, tous vétus d’un tee-shirt noir, dont on verra par la suite qu’il est au
slogan du CM98 : « Pour moi, c’est le 23 mai ». D’autres militants du CM98 — que I'on reconnait
au méme tee-shirt, mais de couleur blanche — assurent la délimitation symbolique de la scéne,
en demandant aux passants de contourner un espace désormais sacralisé qui définit une
démarcation symbolique entre un « eux » et un « nous ». La mise en scéne dure pres d'une
heure, sans nul doute éprouvante pour les protagonistes toujours rivés au sol et écrasés par le
soleil. Mais nul ne bouge. Au bout d'une heure, de maniére méthodique, chacune des rangées
des hommes et des femmes, alignée rigoureusement, se leve, une a une, toujours dans le
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silence. La scene se clot une fois la derniére rangée levée.

Spontanément, le sens de ce spectacle ne vient pas nécessairement, mais, en usant de
« variations imaginatives », il fait davantage penser a un happening ou a un spectacle de rue. S'il
n'y a pas une seule typicalité de la commémoration, on ne trouve rien dans tous les cas des
ingrédients des commémorations officielles républicaines a la francaise (point de personnages
officiels avec I'écharpe tricolore, de dépét de gerbe, d’allocutions commeémoratives, de minute de
silence, etc.). Un flyer du CM98 distribué aux passants explique le sens de la commémoration du
23 mai et le sens de cette premiere scene commeémorative, sans personnages officiels. On
apprend ainsi que la mise en scéene représente le calvaire enduré par les esclaves dans les cales
des navires négriers. Ce sont donc majoritairement ceux qui se labellisent comme « des
descendants d’esclaves » qui rejouent, dans le présent, I'horreur de la déportation transatlantique
de leurs aieux. La mise en récit métaphoriqgue se mue en méme temps en devoir moral : la
narration n’est jamais neutre axiologiquement, pour autant que la mise en scene du se-souvenir-
de implique d’emblée la mise en récit[11] d’'un rendre-hommage-a qui définit un espace sacré
mémoriel. Si la mise en scéne vaut comme mise en intrigue (le récit de la déportation dans les
cales des bateaux négriers), elle n’est jamais un simple « agencement de faits » (au sens du
Muthos aristotélicien), mais une dramatique qui charrie un cadrage émotionnel (compassion,
sentiment d’injustice, dégodlt, etc.) et un cadrage moral (réprobation, condamnation, etc.) a
I'adresse du spectateur.

On peut, avec Kenneth Burke, Erving Goffman et Joseph Gusfield, analyser la construction et le
maintien de l'ordre social en interaction ou la fabrication des problemes publics en s’aidant des
ressources de la dramatique littéraire ou théatrale (réles, personnages, mises en scene, etc.).
Mais c’est bien littéralement et non métaphoriguement que la premiere scene commémorative,
celle du 23 mai 2012, se présente. Il ne s’agit pas de décrire une interaction sociale ou une action
publique ordinaire comme si elle se manifestait sous la forme d’'un drame ou d’une tragédie[12].
Bien au contraire, tout est fait précisément dans le dispositif scénique pour construire une scene
théatrale : les acteurs savent gu'ils jouent une scéne non ordinaire ; les spectateurs savent que
les acteurs jouent quelque chose sans ignorer quils jouent; un lieu de représentation est
soigneusement délimité ; un début et une fin du spectacle sont clairement posés. S’il y a bien un
effet métaphorique produit par cette mise en scéne, il est lié au drame lui-méme dont la mimesis
consiste a représenter le calvaire des esclavages a fond de cale. C’est en ce sens que I'on peut
dire que la mise en scéne des hommes et des femmes aux tee-shirts noirs allongés sur le sol
vaut comme la situation endurée par leurs aieux dans les bateaux négriers. Le dispositif scénique
demande simplement au spectateur de suspendre ses croyances spontanées en faisant comme
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si le spectacle qu’ils regardent ici et maintenant valait comme un événement réel de la condition
d’esclavage. Il est donc essentiel de distinguer une mise en scene hors du commun qui se
présente littéralement comme drame théatral (méme si c’est pour représenter un événement réel)
et les mises en scéne de la vie quotidienne que I'on peut analyser métaphoriquement comme si
elles étaient des drames joués par des acteurs. Le reste des scenes commémoratives du 23 mai
2012, qui sort de la premiere dimension de la dramatique, peut, comme on va le voir, étre analysé
selon la seconde dimension.

C’est pour les besoins de l'analyse que nous avons décomposé les cing fonctions types qui
définissent lI'acte commémoratif saisi dans le vif de la mémoire publique. En réalité, l'acte
commémoratif se donne comme un « acte total » dans lequel I'ensemble des fonctions que I'on
peut décrire phénoménologiquement ne cesse de s’inter-signifier : se-souvenir-de collectivement
n’est jamais une simple restitution de I'avoir-été, mais comporte d’emblée une dimension morale :
rendre-hommage-a. L’acte de se-souvenir-de et de rendre-hommage-a implique en méme temps
la formation interactive d’'un double corps-ensemble : le groupe qui se souvient ici et maintenant
(«les descendants d’esclaves ») et le groupe a qui I'on rend hommage (les « ancétres
esclaves »). Le rapport n’est pas fortuit : c’est I'acte de se-souvenir-de et de rendre-hommage-a
qui corrélativement fait advenir les « descendants d’esclaves » comme corps-ensemble selon
I'axe horizontal des contemporains et qui crée, selon I'axe vertical des « prédécesseurs », le
corps vénéreé des « ancétres esclaves ».

S'il faut accorder une puissance symbolique particuliére a la journée méme du 23 mai, moment
fortement attendu par I'ensemble des militants chaque année, c’est du fait des types d’activité et
de l'intensité émotionnelle des mises en scenes qui s’y déroulent, et de la célébration de la scéne
fondatrice du 23 mai 1998 du premier faire-corps-ensemble : le collectif de 40 000 personnes qui
a, ce jour-la, fait corps pour rendre hommage aux ancétres. D’ou I'importance justement du rituel
qui, comme I'a montré Durkheim dans Les formes élémentaires de la vie religieuse (2003), a pour
fonction de renforcer l'identification des membres au groupe, de prodiguer de la force et de la
vitalité aux membres qui y participent pour gagner, « dans ces moments d’effervescence », en
faire-corps-ensemble et célébrer le groupe d’appartenance[13].

Si les analyses durkheimiennes du rituel religieux conservent toute leur actualité, ce n’est pas
toutefois sans précautions et sans révisions que I'on peut les transférer a des rituels séculiers
comme les commémorations mémorielles du 23 mai. Comme le montrent Myerhoff et Moore
(1977), les rituels expriment davantage que le miroir des arrangements sociaux existants d’un
groupe donné : ils se donnent également comme un acte ou une performance créatrice qui
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réorganise les systemes sociaux. Enrichi notamment par son étude des sociétés totémiques des
Aborigenes d’Australie, Durkheim concoit le rituel comme un acte répétitif ancestral qui s’est
construit patiemment, qui célebre cycliguement le groupe d’appartenance. Privilégiant les
sociétés déja constituées, Durkheim se montre de fait moins attentif a la création ou a la re-
création de nouveaux rituels dans les sociétés séculieres, méme s'il lui arrive de mentionner,
analogiquement avec les formes élémentaires de la religion, les phénomenes d’enthousiasme
patriotique. Tout I'intérét, en revanche, d’'une anthropologie postdurkheimienne, comme celle que
I'on rencontre chez Moore, Myerhoff et Turner, consiste a montrer I'inventivité, les arrangements,
les négociations qui travaillent les rituels[14]. L'inventivité est bien plus importante encore lorsque
les rituels sont récents, lorsqu’ils ne sont pas fixés, comme les commémorations du 23 mai, dans
un temps ancestral et un ordre cosmique. Si I'on retrouve, le 23 mai, des performances et des
activités qui tendent a se répéter — par exemple, les ateliers de généalogie —, force est de
reconnaitre la forte plasticité et la nouveauté des pratiques qui se font jour chaque année. Ainsi,
la mise en scene du 23 mai 2012 qui relate la condition des esclaves a fond de cales était
inédite ; en comparaison, on pouvait assister, le 23 mai 2010, a la méme heure au spectacle
« Les tambours des esclaves » (prestation de musiques traditionnelles créées dans I'esclavage).
De méme, si le parvis de la Basilique de Saint Denis constitue une unité de lieu privilégiée par le
CM98 pour mener ses activitts commémoratives, d’autres lieux sont susceptibles d’étre investis
selon les opportunités du moment, par exemple 'lhommage rendu aux ancétres le 23 mai 2010
sur les Champs-Elysées.

Si I'on peut faire un usage séculier du rituel collectif — comme lors de mises en scéne
commémoratives évoquées plus haut a I'occasion de la journée du 23 mai 2012 —, il est tout a
fait possible qu’il se double, dans le méme temps, d’'un rituel religieux au sens strict du terme. Le
rituel commémoratif du 23 mai comporte, depuis 2005, un moment de célébration religieuse. Le
rendre-hommage-a, s'il peut prendre la encore plusieurs formes (consigner le nom des aieux
dans un livre, théatre de rue, érection d’un mémorial, etc.) acquiert une densité émotionnelle et
cérémonielle particuliére lorsqu’il est directement pris en charge et mis en scéne par des autorités
religieuses selon des rituels multiséculaires. La nouveauté du 23 mai 2012 tient dans le caractére
cecumeénique de la cérémonie, qui s’est déroulée pendant 1h30, en soirée, a la Basilique de
Saint-Denis, en présence d'un pasteur de I'Eglise adventiste du 7€ jour, d’'un représentant de
I'Eglise évangélique et de I'évéque de Saint-Denis. La forte plasticité des rituels séculiers du 23
mai s’enchevétre ainsi dans les formes plus stables des rituels religieux. En retour, malgré leur
caractere multiséculaire, ces rituels religieux, a fortiori parce qu’ils sont ré-agencés en cérémonie
oecuménique, sont reconfigurés par des pratiqgues hétérodoxes (hommage rendu aux esclaves,
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chants créoles, etc.).

Le pari de réunir ces trois représentants religieux était loin d’étre gagné d’avance, notamment
dans le fait de faire venir des protestants dans une Basilique catholique. Mais I'enjeu est de taille :
que la religion ne soit pas susceptible de diviser le faire-corps-ensemble des descendants
d’esclaves. Au contraire, rassemblé dans un méme lieu saint, quelles que soient les convictions
religieuses de chacun, le collectif augmente émotionnellement son corps sacré sous le rythme
des prieres communes a la mémoire des esclaves, des chants rappelant la douleur des esclaves,
des hommages rendus aux 17 esclaves martiniquais et guadeloupéens nommeés grace au travalil
généalogique. La traversée du rituel religieux augmente la sacralité et la solennité du souvenir-de
et du rendre-hommage aux aieux et I'inscrit dans une communauté de croyances plus vaste en
méme temps qu’elle renforce la dynamogénie du groupe. Le rituel du 23 mai, c’est le souvenir du
souvenir fondateur — le 23 mai 1998 — qui vaut en méme temps comme acte créateur d’'une
communauté symbolique — les « descendants d’esclaves ».

Le faire-corps-ensemble du 23 mai, qui se manifeste dans le souvenir-de, ne se réduit pas aux
mises en scene teintées de gravité (théatralisation des esclaves déportés a fond de cale, prieres
et chants liturgigues en hommage aux ancétres, etc.). La journée du 23 mai, qui commence
généralement en début d’aprés-midi et se termine tard en soirée, est également ponctuée par des
activités thématiques et par des moments festifs : la soirée du 23 mai 2012 est, par exemple,
rythmée par un spectacle d’arts traditionnels hérités des esclavages, mélange de chants, de
danses et de lectures de textes. Parmi les activités qui se déroulent toute la journée a proximité
de la scene centrale qui jouxte le parvis de la Basiligue de Saint-Denis, on trouve une série de
stands a la maniere d’'une kermesse populaire (par exemple, un stand de vente de tee-shirts a
I'effigie du CM98). Autour de ces stands, on rencontre toute une sociabilité informelle
(discussions, rigolades, etc.) : au 23 mai, on y va aussi pour parler créole, retrouver des proches,
faire des rencontres amoureuses, recomposer « un petit pays », un « petit pays antillais » au
coeur de I'le-de-France. Le rituel de 'lhommage-a est ainsi traversé par toutes sortes de logiques
sociales et culturelles de « descendants d’esclaves », qui ne sont justement pas que des
« descendants d'esclaves », mais qui sont, en méme temps, trés majoritairement d’origine
antillaise. L'identification créole, si elle est rarement brandie comme revendication discursive, est
sans cesse présente dans le jeu des interconnaissances du 23 mai et de I'ensemble des activités
menées sous I'égide du CM98.

L’'une des attractions majeures de cette « scéne off » de la commémoration est un stand tenu par
une petite dizaine de personnes rivées a leurs ordinateurs. Il s’agit de « 'atelier généalogique »
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ou l'on vient essayer de retrouver le nhom de ses ancétres esclaves grace a des logiciels de
recherche mis au point par le CM98. C’est I'un des ateliers qui a, semble-t-il, le plus de succés au
regard du nombre d’individus qui s’y affairent et attendent leur tour. Cette recherche généalogique
est comme un rituel dans le rituel et un marqueur d’appartenance (seuls, bien entendu, celles et
ceux qui se reconnaissent a priori comme « descendants d'esclaves » viennent a l'atelier
généalogique) : se réinscrire dans une mémoire familiale, dans la chaine des générations vaut en

méme temps comme hommage rendu a celles et ceux qui ont été oubliés.

Attirer-I’attention-de et demander-reconnaissance-a.

Si I'on s’en tenait seulement aux trois dimensions intersignifiantes de I'acte commémoratif du 23
mai évoquées jusqu’ici (se-souvenir-de, rendre-hommage-a, faire-corps-ensemble), on pourrait
rester rivé, dans une large mesure, a I'étude de la formation d’'une mémoire collective dans un
cadre d’analyse inspiré d’'une lignée néo-durkheimienne et halbwachsienne. Ce qu’il y a de
« mémoire collective » dans la performance commémorative du 23 mai tient dans la formation
d’'un corps-ensemble qui regarde en quelque sorte vers lui-méme : le souvenir-de et le rendre-
hommage-a sont générés par le groupe et pour le groupe. Le rituel mémoriel vise ainsi a accroitre
I'intensité des liens d’interconnaissance et d’interappartenance selon la dynamogénie théorisée
par Durkheim.

La ou cependant la mémoire collective des « descendants d’esclaves » se double d’'une mémoire
publique tient dans la signification d’une fonction qui vient reconfigurer en méme temps le sens
des trois autres : attirer-I'attention-de. C’est a ce titre que la performance commémorative fait
advenir un public mémoriel. Non pas seulement au sens trivial ou la commémoration ne reste pas
cantonnée dans l'espace privé, a I'abri des regards, mais se donne en public (la rue, le parvis de
la Basilique, etc.) et a I'adresse d’un public plus large (y compris des passants et des badauds)
gue les seuls descendants d’esclaves. Mais au sens ou les commémorants, par leurs mises en
scéne et leurs mises en sens, cherchent en méme temps a attirer I'attention du public sur un
« trouble mémoriel » : le déni de reconnaissance politique et d’estime publique dont ont été
victimes les esclaves et les descendants d’esclaves. C’est la raison pour laquelle les mises en
scéne commémoratives ne s'adressent pas seulement au «nous» (les « descendants
d’esclaves »), mais également a « eux » (I'opinion publique, la société francaise, les pouvoirs
publics, les autorités politiques...). C'est parce qu’ils publicisent leur trouble que les
commeémorants se constituent en public mémoriel.
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En fait, il y a deux catégories de public a prendre en compte : le public, au sens courant du terme,
au sens du collectif récepteur de signes, de messages et le public, au sens que lui donnent
Dewey et Gusfield, au sens du collectif qui se fait jour dans le processus d’associations et de
mobilisations autour d’un probléme. C’est sous cette acception que I'on parle de public mémoriel.
Certes, il y a toujours une face passive du public, comme on I'a vu avec Quéré (2002), dans le fait
d’étre affecté par un ensemble d’actions de I'environnement (politiques publiques, troubles du
voisinage, insécurités, pollutions, etc.) et d’éprouver une insatisfaction, un trouble, un sentiment
d’injustice en conséquence. Mais le fait d’étre affecté par des phénomenes semblables ne suffit
pas a faire un public. Une collection d’individus, « une agrégation de patients » (ibid., p. 143) qui
éprouveraient un méme trouble devant, par exemple, une catastrophe naturelle ne forme pas
encore un public. Il faut en outre une source active pour constituer un public : qu'un collectif
s’associe pour problématiser publiquement le trouble ressenti, enquéte pour trouver des solutions
et des résolutions, se dote de représentants et de porte-paroles, entame éventuellement des
actions auprés de la justice et des autorités politiques. Ce que I'on appelle « public mémoriel »,
dans ce cadre conceptuel, n'est donc pas seulement une agrégation d’individus qui éprouvent
des souvenirs communs ; c’est un collectif suffisamment structuré pour faire porter sur la place
publique et auprés des autorités publiques des revendications mémorielles.

Il serait abusif, dans le cas empirique qui nous occupe, de dire, a la maniére de Quéré, que c’est
I'expérience publique qui « crée » purement et simplement le collectif ; « abusif », car le collectif
du CM98 existe bien selon la modalité de la mémoire collective lorsque la formation du souvenir-
avec est a destination des seuls membres, sans souci de publicisation. Il faudrait plutot parler de
« collectifs multiples » associés a une méme entité ontologique, mais dont I'existence est plurielle.
Ainsi les commémorants du 23 mai ont-ils une modalité d’existence comme mémoire collective
lorsque le souvenir-avec est tourné en quelque sorte dans le miroir du collectif lui-méme et une
autre modalité d’existence comme mémoire publique lorsqu’ils font I'expérience d’un trouble
mémoriel, le problématise et le publicise dans des arenes publiques. Il est bien entendu essentiel
de distinguer ces deux modalités d’existence d’un méme collectif, comme il est essentiel de
distinguer une anthropologie des rituels (ou une sociologie de la mémoire collective) d’'un co6té, et
une sociologie des problémes publics ou de la mémoire publique de l'autre. En revanche, a la
différence de collectifs qui ne seraient que des « publics », c’'est-a-dire des collectifs qui
n’existeraient que dans I'épreuve subie et dans I'enquéte active autour de problemes délimités et
circonstanciels (processus de co-émergence du public et des problémes publics), les collectifs,
disposant déja d'une modalité d’existence a priori et partageant des propriétés a priori (Antillais
métropolitains « descendants d’esclaves »), peuvent persister une fois que le probleme public est
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résolu et qu’il n’y a pas lieu de publiciser de nouvelles revendications ou protestations[15]. Ce
n'est donc pas, dans ce cas, I'expérience publique qui produit purement et simplement le
collectif ; I'expérience publique en modifie I'existence, ou plutbt crée une autre modalité
d’existence. C’est sans doute vrai de la plupart des problemes mémoriels de cette envergure, a la
différence des autres problemes publics et sociaux, dans la mesure ou ils affleurent le coeur de la
formation imaginaire des identités ou des identifications collectives. Rares sont donc les publics
mémoriels qui ne sont pas des collectifs déja 1a, bien qu’existant sous une autre modalité.

Quels sont plus particulierement les espaces publics investis par les commémorants du 23 mai
pour attirer-I'attention-de ? Il y a bien entendu la rue (le parvis de la basilique), la Basilique elle-
méme, et la salle du Conseil municipal. La Basilique n’est pas seulement, pour les organisateurs
de la manifestation, un espace sacré de renforcement du rituel dhommage aux ancétres ; c’est
aussi un ancien symbole d’oppression[16] : « L'Eglise a cautionné et encouragé la déportation
négriere. Aujourd’hui elle rend hommage a nos aieux » (discussion avec Serge Romana,
président du CM98, au fil de la commémoration du 23 mai 2012). L'espace religieux de la
Basilique a donc une double dimension paradoxale : d’'une part, sacraliser par I'onction le double
faire-corps-ensemble, accroitre la dynamogénie, d’autre part, faire reconnaitre a cette institution
sa responsabilité dans les crimes commis contre les esclaves.

Il en va de méme du rapport aux autorités politiques. Un square, a quelques encablures du parvis
de la Basilique, juste apres le premier spectacle de rue, est rebaptisé par les autorités officielles
« Square du 23 mai ». Parmi les autorités officielles drapées d’une écharpe tricolore, on trouve le
député communiste de Seine-Saint-Denis Patrick Braouzec, le Président du Conseil régional d'lle
de France Jean-Paul Huchon, le Maire de la ville de Saint-Denis Didier Paillard. Avant I'apposition
officielle de la nouvelle plague, qui vaut comme nouveau lieu de mémoire (le souvenir fondateur
de la marche du 23 mai), un public de plus de mille personnes assiste silencieux, sous un soleil
de plomb, a deux discours officiels — le discours du maire adjoint de Saint-Denis qui retrace « les
étapes de la honte et de la reconnaissance » et le discours d’'une militante du CM98 — ; la fin de
chaque discours est ponctuée par un chant créole funébre. A la suite des discours, les
représentants des trois institutions politiques viennent déposer une gerbe sous la plaque
d’inscription, avant que n’entonne ’lhymne de la Marseillaise.

Bien que le moment fort du rituel républicain se tienne au cours de la cérémonie du square
désormais rebaptisé, il se prolonge par la suite par d’autres actes commémoratifs toujours en
présence des élus : il s’agit de débaptiser des noms de rue pour les rebaptiser en souvenir de la
période esclavagiste. Par exemple, la « rue du Code noir » a coté de laquelle on a exposé des
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panneaux expliquant le systeme juridique de I'esclavage.

Le fait que vive en Seine-Saint-Denis l'une des plus grandes communautés antillaises de la
métropole n’est bien entendu pas étranger au réle moteur que jouent ces institutions politiques
dans I'accompagnement et la production de politiques mémorielles de I'esclavage. Le Maire
communiste Didier Paillard soutient par exemple les revendications du CM98 depuis 2004. Nul
hasard si les €élus locaux ou de circonscription (notamment le député communiste Braouezec)
sont fréquemment présents lors des cérémonies du 23 mai depuis 2005, et surtout depuis 2008.
Sans cautionner une vision purement utilitariste ou cynique des rapports entre élus et
entrepreneurs de mémoire, on ne peut ignorer la logique de la compétition politique et la logique
des revendications mémorielles du CM98 pour comprendre «les intéréts bien compris » de
chacun. S’il est toujours difficile d’objectiver le rapport de cause a effet entre la présence
présumée d'un lobby, des politiques mémorielles et des résultats électoraux, on peut au moins
dire qu’il est électoralement profitable (ou de croire qu’il en est ainsi) de soutenir des initiatives
émanant d’associations tres influentes dans les milieux antillais de Seine-Saint-Denis.
Réciproquement, le CM98 cherche a mobiliser les élus pour traduire la cause du 23 mai en
politique mémorielle. C’est a ce titre que I'acte commémoratif du 23 mai n’est pas seulement
I'occasion de construire un public mémoriel (au sens d’attirer I'attention sur un trouble mémoriel),
mais également de constituer une entreprise politique mémorielle. Le rituel commeémoratif du 23
mai s’inscrit trés clairement dans les controverses politiques et dans les dispositifs de |égitimation
entre entrepreneurs de mémoire de I'esclavage.

Cette orientation est devenue tres palpable lorsque le Comité pour la mémoire et 'histoire de
I'esclavage (CPME) s’est rallié, en 2005, a la date du 10 mai et a provoqué la démission de Serge
Romana. Ce dernier, pour faire valoir le bien-fondé de la date du 23 mai, n'a pas seulement
cherché a appuyer sa légitimité auprés du tissu associatif antillais de la région parisienne, il a
entrepris avec le CM98 un véritable lobbying mémoriel auprés des élus d'lle de France. Depuis
2005, l'objectif clairement affiché du CM98 n’est pas seulement de renforcer le faire-corps-
ensemble des descendants d’esclaves dans une logique de mémoire collective, mais de faire
reconnaitre par les autorités officielles la Iégitimité de la date commémorative du 23 mai qui a
permis I'adoption de la circulaire de 2008 (relative a la reconnaissance des souffrances de
I'esclavage).

L’'observation ethnographiqgue des commémorations de mai a partir d’un cadre inspiré d’une
herméneutique pragmatiste permet d’enrichir considérablement I'étude du phénoméne mémoriel
et de ne pas le réduire trop rapidement a sa seule dimension stratégique (paradigme dominant de
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la théorie de l'acteur rationnel). La perspective historique évoquée trop rapidement dans la
premiere partie de notre étude permet d’attirer I'attention sur le fait que les commémorations du
23 mai, pour novatrices qu’'elles soient, ne sauraient aucunement recouvrir 'ensemble des
mémoires de I'esclavage (avec ses injonctions et ses refoulements) qui se sont sédimentées
depuis I'acte d’abolition dans les DOM et en France métropolitaine. Il s’agit d’'une mise en scéne
et en sens du souvenir particuliere, qui correspond a un « public » spécifique qui s’est constitué
dans les années 1990, principalement en lle-de-France. S'il est par ailleurs essentiel de décrire
ethnographiquement cette mise en scéne, on ne peut faire économie d'une herméneutique qui
inscrit 'événement commémoratif dans une historicité du sens plus vaste.

Parce que le rituel commémoratif du 23 mai et le «temps mémoriel » dédié aux ancétres
esclaves qui le précede s'adressent aux membres d'un collectif qui se labellisent comme
« descendants d’esclaves » afin d'accroitre le faire-corps-ensemble (selon la logique
durkheimienne de la dynamogénie), on peut légitimement parler de mémoire collective pour
gualifier ce phénomeéne. On peut conserver cette acception halbwachsienne de la mémoire, a la
condition toutefois d’en gommer sa tendance hypostatique au profit d’'une variante interactionniste
et processuelle (le souvenir-avec en train de se faire) de la mémoire collective. Tel est le second
enseignement de notre enquéte.

BN

Le troisieme apport consiste a montrer que le rituel commémoratif du 23 mai, a travers
'hommage aux aieux, ne vise pas seulement a renforcer I'appartenance au collectif des
« descendants d’esclaves », mais a attirer I'attention sur un trouble mémoriel et identitaire. C’est a
ce titre que le collectif se constitue en public et que la notion de mémoire publique prend tout son
sens. On comprend mieux en quoi la mémoire publique s’oppose moins a la mémoire collective
gu’elle en ajoute une modalité d’existence. C’est seulement au titre de la troisieme dimension du
rituel — lobbying mémoriel et traductions de revendications mémorielles en politiques publiques
de la mémoire — que le public mémoriel se convertit en entrepreneur de mémoire et que la
dimension stratégigue entre clairement en jeu. Ces trois dimensions — mémoire collective,
mémoire publigue, mémoire stratégique/officielle — se donnent phénoménologiquement en

méme temps dans le rituel commeémoratif.
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