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D’une mémoire apolitique.

Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson (dir.), Les guerres de mémoires : la France et son histoire. Enjeux
politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques, 2008.

Par Antoine Chollet
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LA FRANCE ET SON HISTOIRE

IDans I'ambitieux recueil collectif dirigé par Pascal Blanchard et

Isabelle Veyrat-Masson, les auteurs — historiens pour la plupart, mais on compte également des
anthropologues, sociologues, politologues, spécialistes de I'éducation ou de l'information — ont
cherché & interroger la problématique des « guerres de mémoires », en variant leurs objets, leurs
perspectives et les durées historiques considérées. Le résultat est un vaste panorama des
guestions mémorielles qui ont agité la France ces derniéres années ou, pour quelgues-unes des
contributions, lors de séquences historiques plus anciennes. Comme l'indiquent les responsables
de la publication, « cet ouvrage dessine pour la France une temporalité “mémorielle”, qui débute
avec le Centenaire de la Révolution frangaise en 1889 (a la veille des “affaires Dreyfus”), traverse
tout le 20€ siécle, et s’engage dans un nouveau siécle au carrefour de plusieurs “batailles de
mémoires” » (p. 15). Cette périodisation large permet de montrer, autour de plusieurs themes,
gue les conflits mémoriels ne datent pas des récentes controverses sur la colonisation,
I'esclavage ou les trop fameuses « lois mémorielles » des années 2000. L’article que Gilles
Candar consacré aux manuels scolaires est a cet égard exemplaire, puisqu’il analyse comment
I'histoire de la Révolution a fait I'objet d’apres débats sous la Troisieme République. De méme
Vincent Duclert reconstruit de maniére détaillée les différentes suites de I'affaire Dreyfus tout au

long du 20® siécle et la progressive pacification de cette référence autrefois hautement
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polémique. Enfin le texte de Catherine Brice sur les monuments comme opérateurs mémoriels,
consacré pour I'essentiel aux monuments aux morts de la Grande Guerre, évalue lui aussi les
affrontements autour du passé dans une perspective historique plus large. Il faut cependant
remarquer que ces trois chapitres sont les seuls qui historicisent véritablement cette notion de «
guerres de mémoires », les autres demeurant pour la plupart prisonniers des derniers
développements hexagonaux sur le sujet. Il est pourtant indispensable de montrer que les conflits
mémoriels sont anciens et, pour I'essentiel, liés & la constitution d’une histoire officielle autour du
récit, sinon du destin, national. Il est difficile de disjoindre ces « guerres de mémoires » du
processus de formation et de consolidation des Etats-nations européens, la France en étant un
exemple peut-étre paradigmatique (notamment du fait de sa centralisation).

Les principaux objets mémoriels sont abordés dans les différentes contributions, de la Révolution
francaise (Jean El Gammal) aux transformations de la mémoire communiste depuis 1989
(Bernard Pudal). Les mémoires de la colonisation (Nicolas Bancel et Pascal Blanchard) et de
I'esclavage (Francoise Verges) sont examinées dans deux articles tout a fait intéressants. De
méme, l'article d’Ahmed Boubeker sur I'histoire et les mémoires de I'immigration apporte un
éclairage bienvenu sur la question. En revanche, les articles consacrés a Mai 68 (Philippe
Artiéres et Michelle Zancarini-Fournel), au génocide de la population juive par les nazis (Annette
Wieviorka), aux mémoires concurrentes de la Résistance et de Vichy (Olivier Wieviorka) et aux
commémorations des quatre-vingts ans de l'armistice de 1918 (Annette Becker) sont trés
insuffisants, collectionnent les anecdotes, ne problématisent guere leur objet et se limitent a la
défense d’une position particuliére dans un débat politique encore ouvert. De maniére générale,
un nombre étonnamment élevé d’articles ne reléve pas d'un travail scientifique tel qu'on est en
droit de I'attendre de la part de chercheurs et s’apparente davantage a la description des récentes
interventions des différents acteurs politigues autour d'un objet mémoriel, les présidents
successifs de la République y occupant une place de choix. Les références aux discours de
Chirac au VéI' d’Hiv’ en 1995 ou de Sarkozy a Dakar en 2007, a la poignée de main franco-
allemande a Douaumont en 1984 ou aux commémorations du bicentenaire de la Révolution en
1989 réapparaissent si souvent que le lecteur en vient presque a se demander si le propos
méthodologique implicite n'est pas que le pouvoir politique est I'élément déterminant pour
comprendre les questions mémorielles, et qu'il est a ce titre 'unique véritable agent pacificateur
des guerres de mémoires déchirant la société. Nous reviendrons sur ce point délicat un peu plus
loin.

Auparavant, il faut discuter des concepts centraux qui a la fois articulent et Iégitiment le projet
éditorial de ce recueil, a savoir les mémoires, leurs guerres et leurs rapports avec I'histoire. La
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guestion de la mémoire a en effet suscité une large bibliographie depuis quelgues années en
France (par exemple : Nora, [1984-1994] 1997 ; Lindenberg, 1994 ; Todorov, 1995 ; Rousso,
1998 ; Ricceur, 2000 ; Traverso, 2005 ; Stora, 2007), que les responsables du volume citent
abondamment. Ajoutons a ce propos que la bibliographie rassemblée en fin de volume est trés
compléte, couvrant, sur quelque vingt-cinq pages, I'essentiel du sujet pour ce qui est des
références francophonesl. Dans leur introduction, Blanchard et Veyrat-Masson se défendent
toutefois de vouloir définir histoire et mémoire, considérant que le clivage entre elles a déja été «
suffisamment interrogé », et indiquent que « cet ouvrage a cherché a se concentrer sur la notion
de guerre de mémoires. Réel ou fictif, médiatique ou “de spécialistes”, ancien ou nouveau, c’'est
le conflit qui est au centre de notre réflexion » (p. 18). A partir de la, sans clarification
conceptuelle assumée, tout est a la fois histoire et mémoire, et liberté est laissée a chacun des
contributeurs de définir, plus ou moins explicitement, ce qu’ils entendent par ces termes.
L’accumulation des exemples permet néanmoins de tirer quelques enseignements, non
seulement historiques, mais aussi et surtout théoriques quant a cette notion de mémoire. C'est
peut-étre méme grace a cette imprécision inaugurale que les impensés du concept de mémoire
ont pu affleurer derriére les analyses proposées par les différents chercheurs, impensés que nous
allons chercher a reprendre et commenter ici.

Ce premier affleurement non problématisé concerne le caractére présent de la mémoire. Qu'il
s’agisse d’'une conclusion ou d’'une prémisse, la plupart des auteurs du recueil partent de ce
constat ou y aboutissent. C'est en effet 'un des premiers éléments a relever des que I'on travaille
sur les problemes de mémoire : avant d’étre un rapport au passé, cette derniere construit d'abord
et avant tout un rapport au présent. Elle répond a des intéréts spécifiques, avance un programme,
demande des réformes ou des réparations, cherche a constituer des communautés et a légitimer
des revendications. En ce sens, tous les nationalismes ont aussi, et souvent d’abord, été des
entrepreneurs mémoriels. Cependant, si ce caractere présent est relevé, sa conséquence
principale n’est pas envisagée dans la plupart des textes, a savoir qu’une mémoire présente est
aussi ipso facto une mémoire politique, clivée et conflictuelle, et cela sans échappatoire possible.
Vouloir pacifier les mémoires n'est pas seulement insense, mais est au moins aussi dangereux
que de vouloir mettre fin & tous les conflits politiques. A partir du moment ol un rapport mémoriel
s’établit avec le passé — c’est-a-dire a partir du moment ou le passé devient un objet politique
pertinent —, l'unité de ce dernier, I'unanimisme quant a son contenu et au rapport qu’il faut
entretenir a son égard, la congruence des références a son propos et la cohésion des discours
sur lui disparaissent irremédiablement.
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Le probleme principal du recueil tient alors au fait que, malgré cela, I'objectif partagé par les
contributeurs semble étre de dessiner les contours de ce que certains ont appelé une « juste
mémoire » (Abel, Castelli-Gattinara, Loriga et Ullern—Weité, 2006), une mémoire apaisée et
déconflictualisée, en un mot : une mémoire apolitique. Tout au long de I'ouvrage, les exemples
abondent de la nécessité de trouver une mémoire cohésive, favorisant le « vivre ensemble ». Par
exemple, Benoit Falaize et Francoise Lantheaume concluent leur texte en écrivant que, « en
suivant la pente de la construction de catégories victimaires du rapport a I'histoire, les manuels
laisseraient de c6té ce qui constitue une de leurs obligations “ontologiques”, celle de définir un
horizon d’attente affirmant I'existence d’'un bien commun et permettant d’envisager un futur en
commun, un cadre partagé de références » (p. 186). Sous couvert de vouloir régler les « guerres
de mémoires », nous voila revenu au catéchisme républicain de la Troisieme République, a
I'apologie du bien commun et & sa vision d’'une communauté nationale homogéne et unifiée,
communiant dans les mémes valeurs. Nous assistons, sous prétexte d’'une lutte contre le «
communautarisme » (ennemi ad hoc par excellence en France2), a la réactivation d’'une
phraséologie et d'une idéologie qui, pour ne pas en reprendre les aspects les moins avouables,
n'en demeurent pas moins nationalistes. L'objectif n'est alors pas tant de contester le récit
national en tant que tel que de l'ouvrir a d’autres traditions pour le rendre plus authentique,
comme le conseille Ahmed Boubeker, appelant a « une révision critique du grand récit national.
[...] Il s’agirait ainsi d’apprendre a raconter autrement I'histoire de France, en fonction d’'une
ouverture aux récits des “étrangers de l'intérieur” qui contribuent & en renouveler l'interprétation »
(p. 174). Ainsi, lorsque Blanchard et Veyrat-Masson se demandent, dans leur introduction, « ou
trouver la “bonne mémoire” qui ne fera ni crise, ni guerre, mais unanimité » (p. 43), on ne peut
s’empécher de penser que, malgré leurs réserves, ils tracent en réalité le programme de
recherche du recueil en abandonnant tres largement le projet d’une approche critique du concept
de mémoire et des rapports au passé. En effet, ils considerent que « la véritable démocratie [est]
gue chacun soit acteur de cet immense forum, de ce débat collectif et public sur le passeé,
condition du vivre ensemble dans le présent et dans le futur » (p. 48). Ailleurs, ils suggérent que
la multiplication des revendications mémorielles particulieres risque de « faire vaciller le “mémoire
collective” » (p. 34), incapable dans ces conditions de se transformer en « mémoire partagée » (p.
35).

La position générale peut des lors étre resumée comme suit : les conflits politiques ne doivent pas
reposer trop lourdement sur des différends mémoriels, sur des rapports distincts au passé, au
risque de mettre en péril le « vivre ensemble ». Ainsi, « il est progressivement apparu que la
mémoire (surtout déclinée au pluriel) générait des conflits, sources de graves difficultés pour le
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“vivre ensemble” contemporain déja si menacé » (p. 28). A cette proposition répond la suivante :
le réglement des « guerres de mémoires », en particulier par des stratégies de reconnaissance de
la part de I'Etat, permet I'apaisement des conflits politiques. C'est une vision irénique de la
société, de la politique et, bien sdr, du rapport au passé qui commande cette position, partagée
plus ou moins explicitement par la plupart des auteurs du recueil. Il y a un vrai danger a avancer
cette vision concernant les rapports au passé car, en plus de méconnaitre assez profondément
les ressorts de la construction desdits rapports, elle postule I'existence ou la possibilité de
rapports — qu’il s’agisse de la mémoire ou de I'histoire — dépolitisés, apaisés, consensuels sinon
unanimistes. Si I'on cherche a comprendre les rapports que la démocratie peut tisser avec le
passé, il parait évident qu’il faut, comme premier mouvement, se débarrasser de cette approche
irénique et leur reconnaitre au contraire, comme pour tout rapport politique, une dimension
profondément agonistique, conflictuelle et dissensuelle. Dans le savoir historiqgue, ces
caractéristiques font signe vers ce que Jacques Ranciére nomme une « histoire hérétique »
(1992, pp. 177-208). Vouloir mettre fin a une guerre est une chose, chercher a déconflictualiser le
rapport au passé en est une autre.

Dés lors, les « guerres de mémoires » ne peuvent étre pensées par les contributeurs que comme
des dysfonctionnements de la collectivité, qu’il faut s’efforcer de corriger et de réparer. Elles ne
seraient ainsi que les marques d’un écart par rapport a la bonne politique du passé, mélange de
reconnaissance, de récit inclusif et de cohésion sociale sans cesse réaffirmée. Esther Benbessa
le laisse apparaitre dans ces lignes qui ouvrent son texte consacré aux acteurs des « guerres de
mémoires » : « si elles sont effectivement entrées en concurrence, les mémoires ne le font pas
d’elles-mémes, mais plutdt sous la houlette des représentants des communautés et de leurs
activistes, et aussi a linstigation indirecte des politiques qui, a I'échelon local, voire national,
cherchent a en tirer profit, quitte a provoquer des frictions a des fins essentiellement électorales,
voire clientélistes » (p. 252). En une phrase, les spectres classiques de la représentation des
intéréts particuliers, du « communautarisme », de la politique « clientéliste » et des factions qui
divisent sont convoqués pour mettre en garde contre un passé qui provoquerait des querelles. A
I'unité jacobine de la représentation nationale et de la communauté des citoyens devrait donc
répondre l'unicité d'un récit national qui rende au passé sa force cohésive. Aucun des
contributeurs ne s’avise que cette force ne peut étre efficace que par I'arasement de I'histoire
effective, I'assourdissement de ses tumultes et I'amnésie collective. Travaillant sur la Grece
ancienne, Nicole Loraux avait décrit avec une grande précision ce lien étroit entre oubli et
cohésion (Loraux, 1997), en insistant sur le caractére conflictuel de la référence au passé, surtout
lorsque celui-ci a été le lieu d’affrontements (ce que les Grecs nommaient stasis). Prétendre qu'il
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soit possible de tenir ensemble, dans une société démocratique, une pratique méthodique de
I'histoire, une reconnaissance des mémoires (ou une pratigue de la « juste mémoire ») et la
cohésion sociale reléve par conséquent de lingénuité politique. La pratique de [I'histoire est
conflictuelle (ce que Renan admettait lorsqu’il disait, dans sa célebre conférence de 1882, que «
le progres des études historiques est pour la nationalité un danger »), la liberté donnée aux
mémoires de s’exprimer dans une société démocratique aussi. Vouloir garantir la cohésion
impose de se débarrasser de I'une et de l'autre, ou de les transformer en mémoire « sacrée » et
en histoire officielle chargée de fabriquer ou de renforcer la premiere. Afin d’échapper a cette
alternative, peut-étre faut-il plutdét se souvenir de la lecon machiavélienne et reconnaitre que ce
sont précisément les tumultes entre les groupes qui renforcent le plus sirement la liberté au sein
d’'une cité.

Ainsi, a I'appel d’Esther Benbessa « d'une ére sans devoir de mémoire mais avec un devoir
d’histoire, mettant fin a la tyrannie mémorielle pour laisser la placer a une véritable lutte contre les
discriminations et les injustices subies au quotidien » (p. 261), nous répondrions plutdt que cette
lutte, pour étre a la fois politique et démocratique, se déroule aussi sur le terrain de la mémoire et
ne peut se satisfaire d’'une reconstruction purement historienne du passeé. L’objectif affiché par les
responsables de cette publication, a savoir « éviter que la mémoire soit I'apanage des politiques
et des médias » (p. 49), se transforme insidieusement en une injonction a ce que la mémoire soit
dépolitisée.

Comme si les textes de Walter Benjamin étaient définitivement devenus obsolétes, les
responsables du recueil peuvent écrire que « 'histoire des lors est de moins en moins dictée par
les vainqueurs » (p. 26), laissant croire que le temps est venu ou les rapports au passé sont
entrés dans I'ere du dialogue et de la raison communicationnelle, simples positions dans un débat
dont l'issue sera finalement décidée par les citoyens. Pareille cécité face aux processus de
pouvoir en place suscite I'inquiétude et, face a cette nouvelle stratégie, il faut rappeler avec
Benjamin que « méme les morts ne seront pas en sdreté » ( [1940] 2000, p. 431). La pacification
des mémoires passera immanquablement par I'oubli, & commencer par I'oubli des luttes du
passé. Et comme le philosophe le disait dans ce dernier texte rédigé avant sa mort, le passé doit
étre une arme au service des opprimés, contre I'histoire des vainqueurs d’une part, et contre les
appels aux futurs trompeurs de I'utopie ou du progrés d’autre part. La référence a Benjamin nous
permet également de douter de linterprétation que propose Benjamin Stora dans sa préface,
lorsqu’il écrit que, « confronté a une panne de projet politique, on se tourne vers le passé de son
propre groupe » (p. 12). Opposer ainsi projet et passé revient a concevoir une temporalité
séparée et des dimensions passée, présente et future en définitive incompossibles. Il faudrait a
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I'inverse chercher a comprendre comment un projet se batit a partir d’'un passe, passé recomposé
et reconstruit qui, précisément, prend le nom de mémoire.

En conclusion, ce recueil se place dans une position intermédiaire, refusant tres clairement les
discours fustigeant la repentance de I'Occident, discours se placant pleinement dans I'héritage
nationaliste le plus rigide, mais incapables de concevoir une véritable démocratisation des
rapports aux passes. L’insistance sur cette notion floue du « vivre ensemble » empéche les
auteurs de comprendre que l'universalisme se construit par addition et par soustraction, qu’il n’est
pas une seule addition ou soustraction significative qui puisse se faire sans heurts et sans «
guerres de mémoires », et que le choix entre les deux est forcément politique. Ni la pratique
historienne, ni la théorie politique, ni la multiplication des commémorations et des cérémonies ne
peuvent remplacer ou mettre fin a cet affrontement. Tout au plus, mais c’'est déja beaucoup,
peuvent-ils, en I'informant, « élever le niveau du débat » (Hirschman, 1989, p. 84).

Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson (dir.), Les guerres de mémoires : la France et son

histoire. Enjeux politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques, Paris, Découverte,
2008.
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