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Méduse face a Gaia.

Latour, Bruno. 2015. Face a Gaia. Huit conférences sur le nouveau régime climatique. Paris : La Découverte.

Par Alexandre Rigal

HUIT-CONFERENCES SUR LE NOUVEAL

Bruno Latour est philosophe, sociologue des sciences, et 'un des

LA DECOUVERTE

bY

fondateurs de la théorie de l'acteur-réseau. Son travail consiste a enrichir la description de
I'activité scientifique, en augmentant le nombre d’acteurs pris en compte, et plus spécifiquement
d’acteurs non humains. Il a su généraliser les résultats de ces travaux a propos des sciences
pour analyser de maniére critique les attitudes et I'ontologie modernes. Selon lui, les Modernes[1]
ne parviennent pas a percevoir le grand nombre de participants a leurs vies — objets techniques,
étres vivants notament (Latour 1991, 2012), dans les sciences et hors des sciences. Dans Face a
Gaia, I'enrichissement qui est a mener s’étend a la description de la Terre, qui déborde de
créatures en relation. Mais aujourd’hui, du fait du développement industriel et idéologique
moderne, ces relations sont bouleversées et menacées par le réchauffement. Or les Modernes,
habitués a réduire I'importance des autres existants dans leurs activités, ne s’en soucient pas
assez. Pour gu’ils prennent soin de ces créatures avec lesquelles ils composent la Terre et dont
ils dépendent, il faut les y rendre sensibles. Pour ce faire, Bruno Latour développe des moyens
artistiques et religieux : le personnage de Gaia, une piéce de théatre, une simulation de
négociations climatiques, par exemple, afin d’augmenter la représentation des créatures
terrestres. Il espére ainsi participer a la lutte contre le réchauffement de la Terre.
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Résumons les enjeux de ce livre animé par un sentiment d’'urgence : Bruno Latour s’engage
directement pour I'écologie, tant politigue que scientifique. Dans un premier temps, il a pour
objectif de mettre fin au débat sur le réchauffement climatique en démontrant qu’il n’existe plus de
débat scientifique. A quoi bon débattre, d’autant plus quand le débat — en particulier américain —
est travaillé par des marchands de doute qui ne mettent pas a mal les démonstrations
scientifiques ? Ensuite, il tente de définir les conditions morales et politiques pour prendre en
compte le réchauffement. D’un point de vue moral, il propose d’étendre I'injonction chrétienne[2] a
I'amour de l'autre jusqu’au non-humain et a la plus petite créature participant a la composition de
la Terre. Il imagine des techniques religieuses et artistiques pour parvenir a cette fin, qui seront
décrites dans ce commentaire. Par la suite, il développe une pensée politique qui malmene a la
fois les Etats-nations et les représentations politiques. Et ce a la fois par la proposition de
représentation politigue des intéréts d’entités aujourd’hui invisibles — telle plante — ou d’un
ecosysteme plus vaste qu’'un territoire national — le cours d'un fleuve, par exemple. Il veut
pousser encore plus loin la démocratisation : jusqu’aux non-humains. De 1a, en toile de fond,
apparait une critique lourde du fonctionnement des Etats-nations et de la représentation politique
fondée sur la délibération, qui exclut les intéréts d’autres parties prenantes a la vie des territoires.
La politique de Bruno Latour est ainsi rabattue sur les notions de « lutte » et d’« intéréts » en vue
de défendre des écosystémes, au détriment d’idéaux historiquement portés par les Etats-nations,
ancrés dans des territoires sans logique écosystémique : «raison », « peuple », «intérét
supérieur », « universalité ».

Avec cet ouvrage, I'auteur produit un effort d’intégration des avancées des Science Studies et de
la notion d’« anthropocene »[3] a la pensée politique et morale contemporaine. Aux prises avec
un ouvrage de cette ambition, si engagé, qui balaye les sciences depuis la géologie jusqu’'a la
théologie, et qui appelle a un renouveau de nos modes de vie, les plus hermétiques aux
hybridations intellectuelles de Bruno Latour passeront leur chemin. L’'ouvrage fait le pari que la
notion d'« anthropocene » change la donne. Les sciences de la nature ont désormais a prendre
en compte les associations d’humains, comme les sciences humaines et sociales, les relations
entre les humains et les autres composantes de leur environnement. Par ailleurs, les plus
critigues de la valorisation des non-humains trouveront la poursuite de cette logique, poussée a
I'extréme, puisque désormais les humains — certains d’entre eux plus que d’autres — doivent

rendre des comptes aux non-humains qu’ils ont malmenés.

Réaliser un commentaire de Face a Gaia est ardu. Face a un livre palimpseste issu des huit
conférences Gifford données a un public anglophone par Bruno Latour, traduites, regroupées et
réécrites, nous userons copieusement de médiateurs, ou mieux d’intercesseurs. Il s’agit la de la
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seule maniere de tenter de faire fructifier cet ouvrage, qui risque chaque page de se mettre les
chercheurs en sciences sociales a dos: par le langage de l'accusation et de l'urgence du
changement, par sa passion joyeuse pour son epoque, par le recours a la religion, par I'appui sur
des auteurs maudits[4], par le mélange des sciences humaines et sociales avec les sciences de
la nature. Ce texte n'est pas un ersatz critique de I'ouvrage ; il cherche au contraire a mobiliser
des intercesseurs qui permettront d’expliciter le développement d’une pensée, dont la réception
est difficile. Pour ce faire, je tente de faire fonctionner I'ouvrage par la confrontation et
I'entrecroisement avec d’autres auteurs et des réflexions plus personnelles. La partie critique
traditionnelle qui termine un compte-rendu d’ouvrage n’est pas présente ici. Elle se diffuse plutét
tout au long du commentaire de lI'ouvrage dans la description de références manquantes ou
implicites qui le nourissent, et surtout pour permettre de mieux saisir les enjeux, les
soubassements et la généalogie de Face a Gaia.

Dans le commentaire qui suit, pour expliciter les clés de l'ouvrage — «terre », « devenir
sensible », « territoire », « sentiment religieux » —, nous commencerons par rendre compte de
I'enjeu du choix de Gaia pour figurer la Terre et comme personnage principal du titre et de
'ouvrage. Viendra ensuite la définition de la problématique de Bruno Latour: nous rendre
sensibles a une Terre a la conception renouvelée ; puis la proposition par moi-méme d’une figure
manquant a l'ouvrage pour représenter la Terre des Modernes, Méduse qui fera face a Gaia. De
la, nous pourrons discuter des moyens d’étre sensible a la Terre, que développe Bruno Latour.
Finalement, nous décrirons les solutions qu’il propose pour mettre fin a la maniere moderne
d’aborder le monde, en apprenant a définir autrement nos territoires d’existence et ainsi nos
modes de vie.

L’'icone Gaia.

Partons du titre, Face a Gaia. Dans la mythologie grecque, Gaia est la déesse identifiée a la
Terre. C’est aussi le nom choisi par James Lovelock pour signifier le systéme Terre (Lovelock
1995, p. 10). Reprenant cette définition de Lovelock, Latour insiste sur le caractére non unitaire
des existants. Autrement dit, ceux-ci sont liés les uns aux autres sans unité supérieure qui les
assemblerait. La Terre représentée par Gaia est un rhizome de puissances d’agir.

Mais pourquoi Bruno Latour ajoute-t-il cette figure a la complexité déja importante de la these du
systeme Terre ? Parce que, selon lui, la menace du réchauffement climatique ne fait pas assez
changer les modes de vie et les maniéres d’envisager la Terre (Latour 2015, p. 16, p. 98, p. 250,
p. 268). Chez Bruno Latour, Gaia a pour fonction d’accroitre notre sensibilité a ce systeme (ibid.,
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p. 283) afin que nous soyons transformés par I'invocation de cette figure (ibid., p. 361, p. 370)[5]
et puissions faire face au défi du réchauffement climatique. Gaia fait ainsi office d’icbne.
J'introduis ce terme pour expliciter le rble de la déesse, car elle a pour fonction de représenter
I'irreprésentable (Quenot 1987, Mondzain 1996), c’est-a-dire le systéme Terre, entendu au sens
de Lovelock. Ce systéeme est en effet bien trop complexe pour étre percu dans toute sa richesse
par un individu, comme c’est le cas pour Dieu, qui est usuellement considéré infini. Dans la
tradition chrétienne orientale, I'icbne n’a pas qu’une fonction pédagogique ; elle donne acces a
I'infini malgré l'irreprésentabilité de cette propriété. Elle est avant tout « signe visible de linvisible,
I'icbne n'existe pas par elle-méme. Elle n’est que le moyen de conduire aux étres » (Quenot 1987,
p. 102). Gaia est une tentative pour nous faire sentir ce a quoi nous restons aveugles : le rhizome
des étres en relation, ou systeme Terre. Non seulement elle rend possible la rencontre avec
I'invisible et I'infini, mais, par-1a, elle fait de chaque participant de I'entrelacs terrestre, un prochain
(Latour 2012, p. 323)[6]. Transformer l'autre en prochain revient ainsi a étendre aux non-humains
le commandement biblique « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme » (Marc 12.31). Bruno
Latour déploie la redéfinition du systéme Terre de James Lovelock par la figuration Gaia pour
provoquer un sentiment religieux chez le lecteur et le convertir a une perception et un amour des
autres créatures terrestres.

De Dieu et de la cybernétique pour soigner la crise
écologique.

Cet ouvrage peut sembler inédit tant il repose sur I'évocation de sentiments religieux (voir p. 283,
p. 323, p. 364, p. 366, p. 368). Pourtant, au moins un autre philosophe que Latour a tenté une
définition religieuse du systeme Terre, afin d’encourager a en prendre soin. L'auteur en question
est Gregory Bateson, un prédécesseur dans I'exploration des enjeux de Face a Gaia, méme s'il
ne s’y trouve pas mentionné. Bateson fut précurseur d’'un souci écologique, a la fois dans la
définition politique et scientifique du terme. Par I'exposé de sa démarche, nous allons combler
I'absence d’'une généalogie a I'ouvrage latourien, qui permettra de I'expliciter et de rendre un peu
moins étranges les raisons du recours au religieux.

Dans son dernier ouvrage, Bruno Latour reprend le jargon de la cybernétique plus que de
coutume (« feedback », « rétroaction », « servocommande », « systéeme »)[7]. Or des

cybernéticiens, comme leur chef de file Norbert Wiener (1964), ont interrogé la religion. Parmi ces
chercheurs, Gregory Bateson a exprimé les interdépendances des humains avec d’autres
créatures dans un souci d’éveiller un sentiment de soin envers ces interdépendances. Bateson
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souhaite lui aussi que nous soyons préoccupés par les autres vivants (Latour 2015, p. 368). Pour
ce faire, il loue les techniques religieuses fabriquées pour faire tenir compte des autres créatures
et pour limiter 'hubris humaine. Il a travaillé de la sorte a la prise en compte du pattern reliant les
étres entre eux (Bateson 2002) :

The individual mind is immanent but not only in the body. It is immanent also in pathways and
messages outside the body ; and there is a larger Mind of which the individual mind is only a
subsystem. This larger Mind is comparable to God and is perhaps what some people mean by
« God » but it is still immanent in the total interconnectedness social system and planetary
ecology. (Bateson 1972, p. 467)

Figure 1 : « Texture of the
Nervous System of Man and
Vertebrates », Santiago Ramon Y
Caja, 1898. Source: Wikipedia.

| am trying to investigate the communicational regularities in the biosphere, assuming that in
doing so, | shall also be investigating interwoven regularities in a system so pervasive and so
determinant that we may even apply the word “god” to it. The regularities we discover — including
regularities and necessities of communication and logic — form a unity in which we make our
home. They might be seen as the peculiarities of the god whom we might call Eco. (Bateson et
Bateson 1987, p. 142)
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Le personnage Gaia ou le Dieu connexionniste de Bateson sont deux solutions voisines pour
résoudre le méme probleme. Car Bateson n'est pas seulement précurseur de la solution
religieuse a la prise en compte de la Terre. Il a aussi introduit le probléme auquel est censé
répondre I'ouvrage de Bruno Latour, et I'a défini en tant qu’inadaptation de la perception a un
contexte (Bateson 1972, Latour 2015, p. 16). Maintenant que le systéme Terre, notre contexte
d’existence, change avec le réchauffement, I'adaptation de la perception a cette modification de la
Terre est primordiale. Pourtant, I'attitude moderne ne permet pas de percevoir ce changement (
ibid., p. 23), et elle rentre de ce fait en contradiction avec les besoins des autres créatures. Faire
intégrer le changement de contexte induit par le réchauffement climatique revient, pour Latour, a
reprendre les efforts de Bateson. Ce dernier est donc charniére pour historiciser la démarche
latourienne. La partie qui suit va permettre de développer les tenants de ce probleme
d’adaptation.

Méduse ou l'icOne ratée des Modernes pour acceder a la

Terre.

Figure 2 : « Méduse », Le
Caravage, 1597. Source
Wikipedia.

Pour expliciter la contradiction des Modernes dans leur rapport a la Terre, ne pourrait-on pas faire
usage d'une autre figure, comme l'opposée de Gaia ? C’est un point qui, a mes yeux, fait
probleme dans I'ouvrage de Bruno Latour : ceux qui adoptent une attitude moderne a I'égard de
la Terre ne se trouvent pas attribuer d’'icbne ; pourtant ils percoivent bien celle-ci a travers un
certain type de représentations, par exemple les images satellitaires du globe. Saisir en quoi cette
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perception est inefficace devient délicat, puisque dans l'ouvrage, elle n’est pas introduite a la
hauteur de Gaia. Nous allons par conséquent décrire, pour combler ce manque, en quoi ceux qui
percoivent la Terre comme inerte disposent d'une icone « ratée »[8], puisqu’elle ne parvient pas a
les faire cheminer jusqu’au rhizome de créatures.

Ceux qui ont une attitude moderne pour aborder la Terre font face a une icébne qui ressemble
furieusement a Méduse. Méduse est la divinité grecque qui pétrifie au moindre regard, mais qui
risque en méme temps de faire tomber dans la folie celui qui observe les serpents qui sifflent sur
sa téte (Wilk 2000). Déployons cette figure pour expliciter la contradiction des Modernes. La Terre
est percue comme trop agitée de créatures effrayantes pour qu'’il soit supportable de la regarder
— les serpents qui sifflent ; ou alors, les créatures ne sont pas percues — le regard qui pétrifie.
Méduse est donc un nom adéquat pour cette icone ratée. Et, pour reprendre I'exemple des
images satellites du globe : celles-ci ne permettent pas de voir les créatures terrestres vivantes, a
peine la grande muraille de Chine, et en méme temps elles effrayent en mettant en lumiere les
forces des cyclones, des anticyclones et des phénomenes météorologiques. Ces images sont de
mauvaises icbnes pour la Terre, du point de vue de I'éveil de sentiments de proximité avec les
autres créatures terrestres. Qui voudrait de Méduse comme prochain ?

Si I'on revient a cette contradiction double (Latour 1991, p. 83), de maniéere plus abstraite cette
fois, son premier niveau s’exprime comme suit: I'icone donne a voir une Terre suranimée de
phénomenes dangereux ; en méme temps elle empéche de prendre en compte la Terre animée
de toutes ses créatures plus petites mais tout de méme importantes. Le second niveau de la
contradiction, celui des effets de la perception ratée, est alors le suivant: impossible de faire
cesser la surchauffe de la Terre par des Modernes effrayés par ce gu'ils voient ; mais impossible
aussi de prendre en compte I'animation fine de la Terre, puisque les Modernes ne la percoivent
pas. La solution pour que I'écologie ne rende plus ni aveugle, ni fou (Latour 2015, p. 23)[9], est de
nous rendre sensibles par divers moyens a la Terre (ibid., p. 325). Ces moyens doivent faire
cesser le type de perception inefficace des Modernes. Sinon, impossible de prendre en compte
les autres créatures dont les vies humaines dépendent et qui sont bouleversées par le
réchauffement climatique.

Multiplication de figurations pour devenir sensible a la
Terre.
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Figure 3 : « Das GroRe Gehege », Caspar David Friedrich,
1832. Source : Wikipedia.

Esthétiguement, le passage de Méduse a Gaia entraine une nouvelle perception du monde (ibid.,
p. 328). Pour inscrire dans nos rétines ce changement[10], Bruno Latour a développé une série
de travaux a la limite de I'art. Désormais, pour lui, il y a a prendre en compte une quasi-infinité
d’existants qui nous percoivent et réagissent a nos actions. Ce n’est plus simplement qu’il existe
une infinité de points de vue sur un corps donné (Giedion 2004, p. 260). L'infinité de points de
vue fonctionne dans les deux directions : le percu percoit. Comment représenter ce fait ? Pour
donner figure a cette proposition, Latour insuffle un tournant esthétique a son travail. D’abord, il a
étudié la figure de la sphére et du réseau (2011), en prenant appui sur le travail de l'artiste Tomas
Saraceno, Galaxies Forming along Filaments, Like Droplets Along the Strands of a Spider's Web
(2009). Cela permet de donner une image du pattern de relations qui lie les étres entre eux.
Ensuite, il a participé a la création de la piece Gaia Global Circus, qui avait pour but de multiplier
les représentations possibles de Gaia.

Surtout, la plus déroutante de ces ceuvres fut celle qu’il raconte le plus longuement dans son
ouvrage : une simulation politique. Aujourd’hui, les Etats-nations sont les principaux acteurs des
négociations internationales sur le climat. Or, durant deux jours, Latour a pu simuler avec ses
etudiants I'expérimentation politique a laquelle il appelle depuis les Politiques de la Nature (2004).
Cette simulation avait pour but de représenter les invisibles que sont les non humains. Pour ce
faire, il s'agissait de savoir défendre leurs intéréts selon des territoires, définis par « la série des
autres agents, avec lesquels [ils doivent] composer et qui [leurs] sont nécessaires pour survivre
dans la durée » (Latour 2015, p. 325). Ainsi, le mot « territoire » prend un sens renouvelé dans
I'ouvrage, loin des territoires nationaux trop abstraits. Les frontieres qui comptent sont naturelles.
Les frontiéres des territoires sont désormais a considérer comme vivantes et floues, car disputées
suivant les relations entre les existants. Par exemple, le réchauffement climatique peut mettre en
péril une espece animale. Et une espece animale tient en général assez peu compte des
frontiéres nationales. Pour défendre les intéréts de celle-ci, des scientifiques, des amateurs de
cette espece et d’autres parties prenantes vont étre amenés a la représenter. lls vont confronter
des intéréts avec ceux de telle compagnie pétroliere qui souhaite forer sur son territoire, des
habitants qui la considérent comme nuisible, etc. Et ces négociations peuvent prendre place au
sein d’une arene démocratique qui regroupe d’autres acteurs aussi variés. Ce travail de définition
des territoires des non humains, qui sont moins bien représentés que les Etats-nations dans la
politique du climat, a pour fonction de favoriser la prise en compte des intéréts de chaque existant
(Latour 2004, p. 278) du pattern terrestre.
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Pour pallier ce manque de visibilité, la sensibilité est essentielle. Car si I'humain la perd, comme
c’est le cas pour les Modernes médusés, alors « il devient incapable de définir ce a quoi il
appartient, littéralement il se met a perdre son territoire » (Latour 2015, p. 325). Autrement dit,
une créature qui perd son territoire, qui ne sait ce qui rend sa vie possible, fait face, pour I'auteur,
a un grand péril : celui de sa finitude par impossibilité d’évaluation de ses effets sur les autres
existants qui composent son territoire. En redistribuant les territoires des existants, il devient
possible d’expliciter ce a quoi les Modernes doivent tenir s'’ils veulent perdurer (ibid., p. 364).

Des exercices pour changer la perception de la Terre.

Pour sentir cette nouvelle représentation de la Terre, nous avons besoin de nous exercer[11] aux
ceuvres renouvelant sa perception. Ainsi, dans Face a Gaia, résonne a nouveau l'injonction a
changer de vie (Latour 2015, p. 98). Mais Bruno Latour nous propose tout d’abord de prendre
garde au fait que changer sa vie est aussi une injonction moderne (Latour 2015, p. 268), voire

plus ancienne encore.

Figure 4 : « L’échelle de I'ascension
divine », 12eme siécle. Source :
Wikipedia.
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La modernité consiste, selon Latour, a réaliser des utopies sans prise en compte des conditions
de vie sur Terre (Latour 2015, p. 364, p. 370). Des changements de vie furent ainsi réalisés selon
I'utopie du progreés infini. D’autres utopies de I'infini existent aussi. Pour un religieux, I'objectif peut
étre de cheminer chaque jour plus proche de la perfection infinie d’un dieu, avec pour visée de se
hisser hors de la Terre, au Ciel (ibid., p. 323). Ainsi, comme pour le changement moderne, un
idéal utopique porte le changement de vie. Pour le religieux, il faut s’extraire de la Terre, pour le
Moderne il faut la remodeler. A l'inverse des propositions religieuse et moderne, qu'’il renvoie dos
a dos, le changement de vie auquel Bruno Latour appelle est celui d’'un cheminement vers plus
de sensibilité a plus de créatures terrestres. Il attache a cette proposition nouvelle la possibilité
méme de notre existence sur Terre.

WHAT AN AQUARIUM SHOULD BE,

Figure 5 : « What an Aquarium Should Be », 1876.
Source : Wikipedia.
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Ces trois types de changement font écho a trois engagements possibles dans des cheminements
qui produisent des effets bien différents. Seule linjonction latourienne a lintensification de
I'expérience des autres créatures propose un modele ancré sur Terre.

En proposant des figurations alternatives de la Terre, Bruno Latour a défini un parcours
d’exercices qui doivent mener au soin des créatures terrestres définies en tant que « prochains ».
Devenir connecté avec les autres existants (Rigal 2014) est rendu possible par la répétition
d’exercices pour leur prise en compte. Ni l'attitude moderne ni l'attitude religieuse spiritualiste ne
permettent de percevoir la richesse de la Terre et d'y cohabiter avec tous.

Un texte pour sauver les enfants des Modernes.

Figure 6 : « Saturne dévorant
un de ses fils », Goya, 1819-
1823. Source : Wikipedia.

Récapitulons la problématique de I'ouvrage : nous voici a « la bifurcation de I'histoire : ou la mort
ou la symbiose » (Serres 1992, p. 61), et la symbiose ne peut advenir que par une transformation
profonde des humains qui sont trop souvent medusés. Pour y parvenir, Bruno Latour use de la
figure de Gaia afin de sensibiliser le lecteur et de transformer la maniére de décrire le systeme
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Terre pour produire des changements de comportement. Cette icone est le moyen de donner
acces a l'irreprésentable maelstrém de créatures terrestres qui participent a nos vies. Ainsi, il
s’agit, pour prendre en compte la destruction de celles-ci, de mettre fin a cette négligence (ibid.,
p. 81), et pour cela, les propositions artistiques sont essentielles. Elles modifient nos visions des
territoires, qui se partagent entre créatures. La production, dans le travail de Latour, suivant
divers médias, d’ceuvres a cheval entre science et art, a deux visées. D’'une part, ces ceuvres ont
pour fonction d’accroitre le nombre de perceptions disponibles du systéeme Terre — pour les
sciences et hors des sciences. D’autre part, la création et la proposition de ces maniéres de
percevoir engagent une transformation du spectateur. Celui-ci engage une perception des
territoires selon un mode nouveau qui I'ouvre a la complexité. L’hybridation entre art et sciences
permet des lors d’accroitre les moyens d’ouverture a la Terre, et de peupler les imaginaires de
figures qui permettent de décrire son caractéere multiple. Sous ses diverses figurations, Gaia
sonnera ainsi notre « retour sur Terre » (Latour 2015, p. 283), si nous débutons des exercices
d’'un genre nouveau.
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