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L’art plastique |I'espace.

Michel Guérin, L'espace plastique, 2008.

Par Jean-Paul Galibert

Bien des sciences supposent I'espace; I'art, quant a lui, le produit. Il
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y a la bien plus qu’un utile rappel : I'idée directrice d’'une pensée de I'art comme notre temps la
cherche, autour des tours et détours de la plasticité. On s’attend peu, sans doute, a ce qu’une
simple collection d’articles devienne une véritable esthétique. C’est pourtant ce que Michel Guérin
est fort prés de réussir dans L'espace plastique, en déployant, dans bien des directions
pertinentes, son intuition centrale d’'un modelage de I'espace, ou l'artiste prend quasiment la
reléve de I'ouvrier, pour ouvrir, pétrir, forger, comme Héphaistos, ou inventer, comme Dionysos,
un espace ou danser.

D’entrée I'espace est défini peuplé, mouvant, omniforme : « c’est ce qui est ouvert, patent (pateo,
d’ou spatium). Ce qui, plus exactement, s’ouvre en accueillant un ou des hotes, des figures, des
images, des mouvements, des traces » (p. 9). Dans cet espace, aussi riche au fond que I'eau de
Thales, tout est Ia, bruissant ou en germe, comme au fond « de ce pot commun que les anciens
Grecs appelaient le Chaos » (p. 10). Le plasticien est un « accoucheur de plasmes » (p. 10), plus
proche du démiurge de Platon, pétrissant la matiére primordiale pour faconner des choses
ressemblant aux idées, que du dieu unique créant tout a partir de rien. Déja, il s’agit de production
(poiésis) de I'espace, par le geste quasi artisanal. L'initial est donc de I'ordre du geste, qui donne
a I'espace plastique ses deux temps : émergence et résurgence.
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Parmi les concepts propices a la pensée de l'art, Guérin creuse d’abord ceux que notre temps
surutilise, telles les notions d’'image, de scéne. L'image n’est pas pensée en rapport a un modeéle,
ou un original, mais dans un rapport d’écart a soi qui nous fascine, comme une « identification
aliénée » (p. 21). L'image est un objet propre, mais double : tantét elle se fixe en un point, tantot
elle se relache en effusion (p. 25). « Je proposerai d’appeler fantaisie la pente de l'image a la
réverie (son glissement) et phantasme sa capacité de réve (son accroche) » (p. 24).

Pour la scene, Guérin rappelle fort utilement son nomadisme originaire : skenites veut dire
nomade, vagabond. Tout I'art scénique consiste donc a camper et décamper (p. 25). L’'espace
théatral est le lieu d’une catharsis comme inclusion du tiers. Le double jeu de la terreur et de la
pitié (auxquelles l'auteur a consacré deux livres chez Actes-Sud) qui I'anime fait fond sur une «
vérité confisquée » (p. 27) qui semble devoir beaucoup a Freud. Le théatre comme espace est un
« champ de gravitation » (p. 29) des différents transferts. C’est pourquoi il est « scéne, et non
spectacle » (p. 30).

L'artiste est donc celui qui gére et dose, qui orchestre les deux réves simultanés de toute image,
de toute scéne. Cet agent double se joue de nous pour nous déprendre des deux séductions
croisées, mais également fatales, du phantasme et de la fantaisie. Fascination du point, de la
forme, le phantasme est « tyrannie » (p. 31); mais « la fantaisie songeuse n’est qu’une
somnolence, une torpeur thanatique : la coulée des choses signifie notre anéantissement » (p.
32). L'artiste est donc « linterrupteur-lieur », I'arbitre capable de s’absenter et de nous libérer
avec lui des deux réves inverses que sont la respiration méme de lI'image et le battement de toute
scene. Telle est la double absence qui permet a l'artiste de se faire témoin, ou arbitre (p. 34),
mais toujours tiers, comme si I'espace, en art, avait besoin, pour étre réel, de trouver un point
ferme et inébranlable, pour résister a 'océan déchainé non du doute, mais des affects inverses
gui nous privent aussi srement de toute existence. Guérin rejoint ici les analyses du livre, beau
et dense, de Pierre Kaufmann sur L’expérience émotionnelle de I'espace (1967).

Si I'on accepte les définitions nominales du moi comme corps incarné, et du sujet comme
personne, un jeu de miroir qui confine ou condamne a I'absence, il faut conclure avec I'auteur que
« l'art ressortit a la figure du moi, et non du sujet» (p. 42). C’'est ce que montre a contrario une
analyse rapide mais suggestive de l'espace a partir du tournant de la Renaissance, que la
perspective rend directement politique : « Le sujet en majesté dans I'art de cour, ou bien revétu
de son importance a I'’époque bourgeoise, atteste I'équation parfaite de la représentation centrée
et du pouvoir central » (p. 43). Le portrait apparait alors dans son ambivalence, graphe de vie,

signe de mort. L'autoportrait introduit une distance éminemment paradoxale, a la fois nulle et
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infinie, entre le peint et le référent (p. 46) ; il entame une « guerre de libération » contre
I’'hnégémonie du sujet, bien antérieure a toute « déconstruction » (p. 48).

Mais I'esthétique de Guérin se déploie vraiment lorsqu’il traite de la danse, car c’est dans cet art
du corps seul, cet art sans rien, qu’il trouve a I'état le plus pur l'activité proprement artistique de
production de I'espace telle qu’il cherche a la penser : « la danse ne consomme pas le geste, elle
le dessine » (p. 53). Guérin est amoureux de la danse. Non sans raison : n’est-ce pas I'art méme
de faire I'espace a partir de rien ? Car la danse brille de ce gu’elle récuse, luit dans la nuit ou se
fond tout ce qu’elle néglige. Elle est plus que le simple geste, ou le simple corps : elle est la
coincidence des deux, leur identité, leur nudité, comme un éclat dans I'espace, comme un éclat
de I'espace, comme un point qui deviendrait un monde. « La danse n’est pas de la chair, mais du
corps » (p. 53). Elle est un « poéme de pas » (p. 54).

La danse permet donc de repenser l'activité humaine, d’'opposer, avec Rudolf Laban, le faire et le
danser (p. 57), de distinguer les deux corps de la danse (p. 65), de voir naitre le bond, le retour,
voire le virtuel. Guérin retrouve la notion d’art virtuel de Philippe Quéau (1989), et I'enrichit de la
notion de démarche « générative récurrente » dans I'engendrement de l'image, ce qui serait
propre a la danse (p. 74).

L’'auteur peut dés lors poser les bases d’'une esthétique nouvelle, qu’il nomme « topoiétique », et
dont le grand principe est que « toute création dans I'espace est inséparablement espace de
création et création d’espace » (p. 79). Avec l'aide de Bergson, il suggére une ontologie inverse,
ou ce sont les choses qui induisent I'espace, au lieu que I'espace, toujours préalable, ne les situe.
Quant a l'art de batir, non dans I'espace, mais I'espace lui-méme, il tend a le nommer poésie, plus
par fidélité a I'étymologie que par analyse interne de cette forme d’art. Dans I'espace ainsi ouvert,
des figures et des lieux changent de concert, et ce sont ces mutations que 'esthétique doit suivre
et penser. Au départ de I'espace plastique, on trouve donc « une ontologie de I'acte créateur » (p.
88), que Guérin réfere a 'idée de Duchamp : « faire du topos lui-méme l'action de la poiésis » (p.
89).

Dans l'espace ainsi ouvert, l'auteur fait une analyse de la surface, et de ses trois missions,
puisqu’elle « supporte linscription, distribue les places, et sublime le plat en plan » (p. 94). Une
pensée plastique se déploie, aussi peu réductible a la pensée logique que le travail du réve dans
la topique de Freud. Il devient donc pensable que I'ouverture esthétique de I'espace s’enracine
dans le dynamisme originaire des mouvements de I'ame, dont la psychanalyse nous a appris a
dresser la cartographie paradoxale. « L’intensité plastique de certains tableaux du réve », notée
par Freud, permet de relier finement espace, image et phantasme. Mais la pensée plastique
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demeure plus critique, ou chaotique, que linéaire, ou logique. La pensée déborde de la ligne pour
rayonner, s’épandre a I'espace entier (p. 117).

Le livre, comme on le voit, ne manque pas d’audace ; mais il a la sagesse de retenir sa témerité.
Est-ce un tort ? Certains le diront, & commencer par lui-méme : « S’attaquer de neuf a ces
problémes sans d’abord payer tribut a 'immense et prestigieuse littérature sur le sujet releve
d’'une injustifiable témérité » (p. 18). Il y a des pistes, des champs, des concepts que Guérin
ouvre, esquisse, suggere, mais n‘appuie pas. La mére de Sartre lui disait toujours, « Passez,
mortels, n'appuyez pas. » Nous voudrions donc ici insister sur ce que ce livre explorateur permet
d’entrevoir, formuler certaines theses qui demeurent implicites, certains paradoxes qui demeurent
retenus.

On aurait aimé que Guérin parle plus de I'histoire de la danse, depuis Socrate, qui, au dire de
Xénophon, prisait tant cet art, jusqu’a Nietzsche, qui voulait que la pensée soit « aussi une féte
pour le corps » (Ecce Homo). Les liens, aussi multiples que subtils, de cet art au sacré sont
suggeérés plus que traités. Tout le passage sur la danse comme art du mouvement immobile, et
donc art du tour, fait irrésistiblement penser aux derviches tourneurs en général, et & Rumi en
particulier, qui demeure aussi méconnu en France qu’essentiel dans le monde. Au-dela, I'espace
devient pensable comme systéme planétaire, ouvert, rythmé, gouverné (comme [l'histoire, peut-
étre) par des révolutions. Ceci est effectivement un jeu de mot, mais c’est le jeu méme du mot
révolution. La danse n’est pas l'art le moins bien placé pour nous permettre de mettre au clair le
sémantisme étonnant, détonnant du mot.

On aurait aimé que Guérin risque l'idée d’art, d’'une unité poétique de l'art. L’idée au fond, qu’il n’y
a gu’'un seul art, et qu’il est tout entier poéme. On passe souvent tres prés, mais le concept est
evité autant qu’'esquisse. Ne pourrait-on cesser de parler des arts, et se remettre a évoquer « I'Art
» ? Lui rendre sa majuscule. N'est-ce pas au fond ce que I'époque attend de nous, ou tous les
artistes s’ingénient a traverser, troubler et perturber les frontiéres des disciplines, I'harmonie des
confins, et la paix des limites ? Mais il faudrait une raison majeure de le faire. Il faudrait désigner
une fonction maitresse de I'art, unique et constante, qui unifie le concept et nous force a penser
une unité radicale des arts, nous force a fondre les arts dans I'Art. Cette unité, Guérin la suggeére,
c’est I'ouverture de I'espace, a penser comme celle d’un infini.

On aurait aimé que Guérin ne limite pas au lieu seul la création d’espace propre a I'ceuvre, qu'il
suive la contagion spatiale de l'action topoiétique, qu’il explicite, en un mot, comment tout art
ouvre, pour ne pas dire fomente, I'espace autour de lui. Pierre Francastel disait qu’'un Mondrian
geomeétrise I'espace autour de lui (1984). Charles Bouleau, avec son idée de charpente, signalait
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le poids du cadre sur la composition (1961). Toutefois ces lignes de composition se réféerent au
cadre mais, loin de s’y arréter, elles continuent au-dela, construisant pas a pas les alentours de
I'ceuvre. Et jusqu’ou ira-t-il, ce rayonnement des lignes de I'ceuvre, si 'on n'y prend garde ?
Jusqu’a l'espace entier, rouvert, réinventé, recréé par I'ceuvre. Alors « plastique » risque de
cesser d'étre une qualité de I'espace pour devenir une action de l'art.

On aurait aimé que Guérin aille jusqu’au bout de sa pensée, et ose faire de la plasticité un verbe.
Dans cette opération, il y a évidemment un danger sémantique, qui est aussi, forcément,
politique. Le verbe plastiquer existe déja, et il désigne I'action directe préféree des terroristes les
mieux au fait des technologies militaires. A moins qu’on utilise ce péril pour armer le paradoxe.
Pourquoi ne pas penser I'art comme un terrorisme doux ? Imaginez le pouvoir de celui qui, sans
un mot, rebatit entierement I'espace autour de vous. C’est donc I'art qui est le créateur du monde,
et l'artiste qui s’empare résolument de la place de Dieu, malheureusement laissée vacante par
son inexistence. Voila donc une piste prioritaire pour une esthétique utopiste et athée, c’est-a-dire
proprement humaniste : c’est I'art qui crée I'espace, en le plastiquant.

Michel Guérin, L’espace plastique, Bruxelles, Part de I'Eil, 2008.
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