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Litterature et identité postcoloniales kanak : lire,
écrire et agir avec Fanon (1969-1973).

Par Eddy Banaré

Photo 1 : La derniére
couverture de Réveil Kanak
en 1973. Depuis,
I'orthographe a changé. Il est
sous-titré par une maxime
fanonienne : « Le
colonialisme s’est imposé par
la violence militaire et ne peut
étre abattu que par une
violence plus grande »
(Fanon 2001, p. 61) ; « Le
colonialisme n’est pas une
machine a penser, n'est pas
un corps doué de raison. Il
est la violence a létat de
nature et ne peut s’incliner
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gue devant une plus grande
violence » (ibid.), Archives du
Centre culturel Jean-Marie
Tjibaou.

On peut affirmer, avec Achille Mbembe, que « I'Europe ne constitue plus le centre de gravité du
monde » (Mbembe 2013, p. 9). Sur le strict plan de la pensée et des idées, on sait également que
ce basculement ou pire, cet effondrement, s’est opéré avec la publication et la diffusion, dans les
années 1950-60, de textes issus de l'espace afro-antillais francophone qui ont parfois
accompagné les décolonisations du continent africain. On peut citer le Discours sur le
colonialisme d’Aimé Césaire (2000) et surtout Peau noire, masques blancs (1952) et Les damnés
de la terre (1961) de Frantz Fanon. Dans son premier livre, Fanon présente, d’un point de vue
quasi clinique, les effets du racisme et de I'aliénation sur les Antillais. Dernier texte publié par
Fanon en 1961, Les damnés de la terre, est nourri de I'expérience algérienne de Fanon, qui
analyse les effets psychologiques de la répression policiere et de I'organisation de I'espace en
contexte colonial. Interdit & sa sortie pour « atteinte a la sireté de I'Etat » (Mbembe 2012), il
circule de maniere clandestine.

Lorsque l'on rappelle linfluence mondiale de la pensée de I'Antillais Frantz Fanon sur les
mouvements de décolonisation, on n’inclut, le plus souvent, que les Amériques et I'Afrique
francophone ; il faudrait réexaminer la réception de la pensée de Fanon en analysant les textes
(discours, essais politiques et ceuvres littéraires) issus de différents espaces : lorsque I'on parle
de décolonisation, I'histoire politique récente de la Nouvelle-Calédonie suggére en effet qu'il faut y
interroger la circulation des idées anticoloniales, les intertextualités et la création des espaces
littéraires (voir Mokaddem 2007).

La Nouvelle-Calédonie est devenue une donnée complexe de I'espace politique francais a partir
des années 1980, période dite des Evénements, ou le monde découvrait que les Kanak[1]
réclamaient I'égalité et reprochaient a la France de maintenir ses pratiques coloniales ; Marie
Salalin observe que «I'histoire coloniale n’est pas une histoire linéaire qui s’arréte avec
I'accession d’un territoire a I'indépendance ou l'accession d’individus anciennement sujets au
statut de citoyens égaux en droits avec les autres nationaux » (Salain 2013, p.9). Ainsi, la
colonisation gagne plus a étre saisie en termes d’assignations identitaires, de perpétuations de
pratiques et de discours. De 1984 a 1988, I'archipel devait connaitre une véritable atmosphere de
guerre civile ou la violence des rivalités héritées de la colonisation semblait atteindre son
paroxysme. La période devait s’achever par un double épilogue tragique : I'assaut de la grotte
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d’Ouvéa en 1988 et I'assassinat du leader indépendantiste Jean-Marie Tjibaou[2] en 1989. Mais
la signature des Accords de Matignon en 1988 et celle de I'’Accord de Nouméa en 1998 engagent
la Nouvelle-Calédonie a relever un immense défi de paix et de vivre-ensemble. L’apparente
soudaineté des « Evénements » a eu tendance & occulter les fondements du discours politique
kanak. Nous nous concentrerons ici sur la portée d’'une séquence politique de la Nouvelle-
Calédonie[3] : celle du retour au pays de la premiére génération d’étudiants kanak a la fin des
années 1960 (Chappell 2003). Nous nous intéresserons particulierement aux articles que Nidoish
Naisseline[4] publie en France dans les revues étudiantes. Naisseline compte en effet parmi les
premiers Kanak formés dans les universités francaises : scolarisé en France a partir de 1962, il
entame une formation en droit avant d’obtenir une maitrise de sociologie en 1972.

Mais il faut d’abord expliquer un des mythes fondateurs a l'origine de I'expression littéraire et
politique néo-calédonienne apparue dans la seconde moitié du 19¢ siécle et qui dominait alors :
celui du pionnier, véritable agent civilisateur, exemplaire par sa bravoure. La colonisation avait été
le prétexte d’'une littérature de conquéte ou les fonctionnaires coloniaux pouvaient exprimer leur
patriotisme et la fierté de participer a la construction de 'Empire. Il est d’ailleurs encore pertinent
de distinguer une littérature kanak d’une littérature calédonienne : la littérature kanak trouve, sur
fond de revendication identitaire, ses sources d’inspiration dans le patrimoine oral kanak (chants,
contes, proverbes, etc.) et un vécu de la vie en tribu, du clan, ou de la coutume ; la littérature
calédonienne, quant a elle, les trouve dans une réflexion souvent portée sur l'altérité et les
pesanteurs coloniales. Cependant, récemment, différentes pratigues d'écritures (Gorodé et
Kurtovitch 1999) et politiques éditoriales locales[5] semblent témoigner de la création d’un nouvel
espace scripturaire a travers l'appropriation de thémes communs (Gope et Kurtovitch 2003)
comme la vie urbaine de Nouméa: une volonté de constituer une littérature identifiable se
manifeste, par exemple, a travers la création de I'Association des écrivains de la Nouvelle-
Calédonie (AENC) en 1996, soit deux ans avant la signature de I’Accord de Nouméa. L’enjeu est
de créer un lieu d’échange entre les auteurs, de mettre en lumiere l'unité-diversité des champs
littéraires de l'archipel et de rompre ainsi avec I'image donnée pendant les Evénements. Récits
de voyage ou chroniques coloniales, la littérature néo-calédonienne est née, du moins dans sa
composante européenne, de ce qu’Edouard Glissant décrit comme :

Un lancinant besoin de s’affirmer “civilisé”, c’est-a-dire ancien, patent, stable, et le souci de
légitimer non seulement un droit a sa terre (un réenracinement) mais aussi un privilege de mener
le monde, privilége réservé aux aventureux qui ont réussi et qui par conséquent détiennent vertu
et recette. (Glissant 1969, p. 174)
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L'apparition de la littérature kanak, a partir des années 1980, sera le signe d'une véritable
métamorphose. Ses auteurs (dont les noms demeuraient généralement anonymes) venaient alors
contredire ce que Laurent Dubreuil nomme la « phrase de possession » par la reformulation de
I'identité kanak, dans la mesure ou celle-ci a di d’abord étre créée avec/contre la présence
coloniale. Cette « phrase de possession » est, en effet, « le constructible agglomérat langagier
qui enserre et exprime I'aventure coloniale » (Dubreuil 2008, p. 185), c’est-a-dire qu’elle a imposé
un grand récit avec des rdles et des assignations identitaires qui ont présidé a la construction
d’'une société profondément inégalitaire. D’ailleurs, a la question « peut-on parler d’'un peuple
kanak ? », Jean-Marie Tjibaou apportait, en 1981, une réponse qui suggere la nature et I'urgence
des quétes identitaires : le « peuple kanak » est, disait-il, « une notion née de la lutte de la
colonisation, de l'adversité. C’est une réaction collective, une réalité qui s’organise » (Tjibaou
1996, p. 97). Cependant, c’est d’abord par I'action politique que s’est constitué le champ littéraire
kanak, en particulier avec la prise de parole de personnalités comme Nidoish Naisseline. Cette
premiéere prise de parole a pour origine une lecture singuliéere de Fanon a partir de la seconde
moitié des années 1960.

Les trois articles que Naisseline rédige de 1966 a 1970, permettent, a travers la forme des
références, de suivre I'évolution d’'une lecture de Fanon. Surtout, ces articles participent
activement au processus de redéfinition identitaire mentionné plus haut et permettent de voir
comment cette lecture a pu contribuer a la fois a I'affirmation politique des Kanak et a leur
appropriation de I'expression littéraire. La notion « d’horizon d’attente social » définie par Jauss
comme « la disposition d’esprit ou le code esthétique des lecteurs qui conditionne la réception »
(Jauss 1990, p. 290) nous permet de formuler des interrogations structurantes : comment lit-on en
situation coloniale ? Quels rapports établit-on avec les idées qui y circulent ? On peut dire que
Naisseline a rapidement fait sienne la volonté de Fanon de décoder et défaire les modes de
domination.

Nous interrogerons ici I'appropriation des idées de Fanon dans le milieu étudiant francais des
années 1969-1970 en nous posant la question : que signifie parler de colonisation plus d’'une
décennie apres les débuts des décolonisations africaines et du point de vue kanak ? Il s’agira
ainsi de reconstituer le paysage intellectuel dans lequel les théses de Fanon ont été recues. La
deuxiéme partie de cet article reviendra sur le contexte du retour de Nidoish Naisseline et de sa
contribution a la fondation du militantisme politique kanak par une confrontation des idées de
Fanon au réel néo-calédonien. Enfin, il s'agira d’interpréter la place de Fanon dans une
maturation et une mise en pratique de I'action politique menée par Naisseline et les Foulards
Rouges.
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Si, comme Marielle Macé, on considere que « [...] les livres offrent a notre perception, a notre
attention et a nos capacités d’action des configurations singulieres qui sont autant de “pistes” a
suivre » (Macé 2011, p. 14), il nous faut envisager Naisseline et les autres étudiants kanak
lecteurs de Fanon comme des caisses de résonance. Ces étudiants occupent un champ traversé
par les idées marxistes, I'écho des guerres d'indépendance (Madagascar, Indochine, Algérie) et
les codes hérités de I'ere coloniale qui délimitent encore la capitale Nouméa. On peut dire que les
premiéres actions menées par Naisseline ont consisté, a partir d'une analyse forgée par ses
lectures de Fanon, a mettre a jour et a briser les segmentarités[6] heritées de la période coloniale.

Ecrire et lire avec le sentiment d’étre opprimé ou dominé et avec la volonté de se libérer est
propice a la I'élaboration d'une « littérature révolutionnaire » ou, selon I'expression de Gilles
Deleuze et Félix Guattari, tout « est immédiatement branché sur la politique » (Deleuze et
Guattari 1975, p. 30). Un espace littéraire se déploie en méme temps que s’élabore une politique.
En fait, avec ses articles, Naisseline cartographie son réel : la capitale Nouméa devient le lieu
d’ou émanent le discours colonial et ses déclinaisons, le lieu ou I'action doit étre menée. La tribu
devient le lieu & ouvrir, dont la parole doit étre libérée. Nous commencerons donc par décrire les
enjeux de la circulation des théses de Fanon parmi les étudiants kanak de la premiére génération
post-indigénat.

Sur le plan politique, le projet indépendantiste est alors en germe et permet que les codes de la
tribu, de la coutume, contribuent a repenser la Nouvelle-Calédonie. Cependant, la réception des
textes de Fanon s’inscrit dans les contextes auxquels ont appartenu ces étudiants. Le premier est
celui des universités francaises traversées par I'effervescence intellectuelle de Mai 68 et des
débats sur les décolonisations. Le second est celui du retour dans une Nouvelle-Calédonie
plongée dans l'insouciance et Iindécence du « boum »[7] — la prospérité semble, au premier
abord, interdire tout débat sur la question coloniale. Cependant, aux yeux de ces étudiants, cette
prospérité et cette insouciance ne suffisent pas a dissimuler les inégalités criantes héritées de la
colonisation, bien au contraire. Voila qui impose d’analyser les problémes posés par la réception
de la pensée de Fanon. Naisseline donne donc a voir non seulement un moment ou l'irruption sur
la scene politique s’articule avec la création d’'une écriture nouvelle, mais aussi l'une des
modalités de cette dynamique, a savoir la lecture et des processus d’identification essentiellement
d’ordre sociopolitique. Il s’agira ensuite de voir en quoi les écrits de Naisseline, nourris par sa
lecture de Fanon, sont porteurs d’'un projet de société particulier qui passe par une intense
interrogation de l'identité kanak.
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Un voyage des idees de Frantz Fanon.

« L’histoire des idées [...] devrait se contenter de marquer les seuils que traverse une idée, les
voyages qu’'elle fait, qui en changent la nature ou I'objet » (Deleuze et Guattari 1980, p. 288).
Nous serions ainsi tentés, par une forme de provocation, de chercher a identifier le peuple ou,
pour reprendre les mots de Stanley Fish, la « communauté interprétative » (Fish 1980) dans
laquelle la réception de Peau noire, masques blancs a été la plus immédiatement effective et
féconde en termes d’élaboration de discours, de projets et d’actions politiques. L'impact de Peau
noire, masques blancs, paru en 1952, a été également tardif et, lorsque I'on traite de cette
influence, on se limite évidemment aux aires africaines, afro-ameéricaines ou afro-antillaises ou la
circulation et I'influence des idées de Fanon sont variées et cependant difficiles a définir.

Deux études publiées une dizaine d’années apres la disparition de Fanon, celle de David Caute
(1970) et celle d’lrene Gendzier (1973), soulignent le paradoxe de sa situation. Caute est le plus
sévere: en 1970, il observe non seulement que « ses théories sont mieux connues des
Européens et des Américains que des damnés de la terre dont il avait soutenu la cause et la
révolte » (Caute 1970, p. 156), mais aussi que « les élites africaines se détournent de lui » (ibid.)
et souligne que « ce qu’ils auraient a leur dire, elles ne tiennent pas a I'entendre » (ibid.). Enfin,
s'interrogeant sur la nature de l'influence de Fanon sur les activistes noirs des Etats-Unis, Iréne
Gendzier asséne, en 1973, qu'« une chose est de porter avec soi les livres de Fanon, autre chose
est de les lire et de les porter dans une action militante » (Gendzier 1973, p. 274) ; la difficulté est
gue Fanon a, dans Les damnés de la terre (1961), proposé une analyse sur le vif des
mouvements d’émancipation, il en a décrit les dérives et les exceés, mais n’a véritablement pensé
gue la suite des décolonisations en incitant a élaborer des modeles émancipés du modele
européen. Il faut dire que les lectures de Fanon ont souvent la forme de citations, de slogans et
de litanies au milieu desquels il est difficile de saisir un retour critique ou le véritable déploiement
des idées.

Dans Les damnés de la terre, les pages que Fanon consacre a la « bourgeoisie nationale »
(Fanon 1961, p. 156) ainsi qu’a I'échec des élites intellectuelles peuvent expliquer le silence fait
autour de lui immédiatement apres les indépendances africaines. Deux espaces auraient pourtant
pu s’imposer lorsque nous identifions les réceptions les plus précoces et les plus fécondes des
idées de Fanon. Elles sont apparues presque simultanément en deux points presque opposés du
globe : le Québec avec les protagonistes de la revue Parti Pris (Poulin 2010), fondée en 1963, et
la Nouvelle-Calédonie, a travers sa premiéere génération d'étudiants kanak basée a Paris. Voila
pourquoi considérer que la lecture de Fanon a participé a la formation de la premiére génération
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d’hommes politiques kanak fait peut-étre la singularité du processus politique en cours en
Nouvelle-Calédonie, ainsi que celle de son espace littéraire. La portée de Fanon est donc double
si I'on considére que la littérature kanak est née de la politisation du monde kanak.

L'analyse de la réception de Fanon, dans le cercle des étudiants kanak des années 1960 en
France et sur les mouvements tels que les Foulards Rouges et le Groupe 1878[8] qu'ils ont initiés
a leur retour en Nouvelle-Calédonie, peut enrichir la connaissance sur la circulation de ses idées.
Car analyser les articulations de Peau noire, masques blancs avec les discours d’émancipation
particuliers de chaque aire culturelle s’avere plus complexe, dans la mesure ou la pensée de
Fanon s’en trouve littéralement augmentée et enrichie d’autant de nuances. Dans I'étude Black
Power beyond Borders (2012), Robbie Shilliam montre que, pour ce qui est du Pacifique
anglophone, le mouvement néo-zélandais des Polynesian Panthers, fondé en juin 1971, suggere
également une influence de Fanon par le fait méme d’avoir pris pour modéle le Black Panther
Party des Etats-Unis, qui a d’emblée revendiqué son adhésion aux théses fanoniennes (Seale
1970).

A la veille des années 1970, une génération d’étudiants, issue des anciennes colonies ou
anticolonialiste, semble recevoir le premier texte de Fanon comme un pamphlet révolutionnaire.
Fanon est alors pris comme une machine a slogans et non comme un outil d’analyse. Peau noire,
masques blancs ne semble pas (encore) étre considéré comme une matrice d’interrogations sur
la société francaise, voire occidentale, et sur le devenir de I'Afrique, c’est-a-dire un des textes
influencant aujourd’hui les travaux de Homi K. Bhabha (2007), Pap N’'Diaye (2009) ou d’Achille
Mbembe (2010, 2013). Dans la biographie gu'il lui consacre en 2000, David Macey observe qu'il
existe en réalité deux Fanon : le révolutionnaire des années 1960 et la vedette des postcolonial
studies (Renault 2011), qui «[...] est, a bien des égards, une image inversée du Fanon
“révolutionnaire” des années 1960 » (Macey 2000, p. 40).

La réception de Fanon est pour le moins contrastée, y compris aux Antilles francaises ot Edouard
Glissant observait, en 1981, la difficulté pour un Antillais « d'étre le frére, I'ami, ou tout
simplement le compagnon ou le “compatriote” de Fanon. Parce que de tous les intellectuels
antillais francophones il est le seul a étre véritablement passé a l'acte, a travers son adhésion a la
cause algérienne » (Glissant 1981, p. 56). C’est pourquoi I'impact de Peau noire, masques blancs
, qui s'observe dans le Pacifique francophone chez les premiers étudiants et militants politique
kanak de Nouvelle-Calédonie, est inattendu. La Nouvelle-Calédonie est, depuis les années 1980,
dites des Evénements, un théme politique, un assemblage de discours dont les origines, les
influences et les articulations profondes sont encore a mettre en lumiere. Elles permettent
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pourtant de saisir les mouvements politiques et culturels qui ont permis I'émergence et le
parcours de Jean-Marie Tjibaou, lI'avancée représentée par les signatures des Accords de
Matignon-Oudinot[9] en 1988, puis celle de 'Accord de Nouméa[10] en 1998. Les trajectoires
suivies par les protagonistes des deux premieres générations post-indigénat sont, en ce sens,
révélatrices. Ce sont les premiéres générations qui ont eu acces a I'école publique, puis aux
études universitaires, et qui se sont ainsi politisées. En 1946, I'abrogation de I'Indigénat en
Nouvelle-Calédonie a donc marqué le début de la politisation du monde kanak.

Cette politisation s’est déroulée en plusieurs grandes étapes, ou se jouait la modification a la fois
des liens avec les missions religieuses et avec les autres institutions telles que I'école et la
fonction publique. Ainsi, le premier parti politique a avoir, dés 1947, massivement mobilisé les
Kanak fut le Parti communiste. Il a été le premier parti politique a interroger la situation des Kanak
a la lumiere de I'histoire de la colonisation. Mais le Parti communiste calédonien (P.C.C) est
dissout la méme année, I'Eglise étant parvenue & contrer un mouvement jugé trop dangereux
pour le maintien de l'autorité francaise. Ses membres, parmi lesquels Henri Naisseline, le pére de
Nidoish, sont activement surveillés, et les archives font méme état de manceuvres d’intimidation
(arrestations, révocations des fonctionnaires, inculpations pour troubles de 'ordre public, etc.). En
1947, la fondatrice du P.C.C, Jeanne Tunica y Casas (Kurtovitch 2007), s’enfuit de Nouvelle-

Calédonie apres avoir eéchappé a un attentat a la bombe. C’est la fin du communisme en
Nouvelle-Calédonie.

Cependant, I'épisode du P.C.C. annoncait un profond changement dans le monde kanak, dont les
premiers effets ne seront visibles qu’'a travers la premiere génération d’étudiants kanak formés
dans la France du début des années 1960, une France qui voyait le déclin de son empire colonial
et devenait le lieu d’exil et/ou de formation des anciens colonisés. En fait, la décennie 1950-1960
semble avoir été le moment ou une partie du monde kanak s’est progressivement faite I'interprete
de nouvelles idées politiques allant du marxisme a [I'anticolonialisme. Pour comprendre le
processus dans lequel la parole de Fanon entre en jeu, il faut donc se pencher sur les premiers
étudiants kanak qui se retrouvent dans les universités frangaises aux débuts des années 1960.
Partis des différentes « tribus »[11] de la Nouvelle-Calédonie, ils ont été véritablement nourris des
récits de leurs ainés, ceux qui avaient participé a I'épisode éphémeére du Communisme en
Nouvelle-Calédonie. Arrivés dans les universités francaises, ils participent, notamment avec les
étudiants africains et antillais, aux échanges sur les questions de la décolonisation. Nous
sommes dans l'effervescence qui précede Mai 1968. Des tracts et des livres s’échangent, parmi
lesquels les textes de Fanon, qui sont alors lus comme de véritables manuels de guérilla.
Naisseline élabore un langage qui se révéele étre également un puissant outil d’'analyse de la
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situation néo-calédonienne des années 1960-1970. Il s’agit de penser autant le verbe que
I'action. Il aurait donc trouvé dans I'analyse des stéréotypes, du racisme et de l'aliénation de la
société antillaise des analogies avec la réalité de la Nouvelle-Calédonie. Un autre texte sera
également essentiel dans la politisation de cette génération. C’est un mémoire intitulé Histoire et
psychologie des Mélanésiens, rédigé en 1965 par Apollinaire Anova. L'auteur est un prétre kanak
emporté prématurément par une leucémie en 1966. Le texte, qui devait étre publié par les
éditions Présence Africaine, circule, en dépit de sa censure officielle, dans le milieu étudiant
kanak. Surtout, le Journal de la Société des Océanistes en publie deux extraits (Lenormand,
Gauthier, Guiart et O'Reilly 1969) en 1969. La force du travail[12] d’Anova est d’abord de rétablir
la figure historique du chef Atal, l'initiateur de la Révolte de 1878. L’autre aspect essentiel de son
étude est de proposer une réflexion sur la situation économique de la Nouvelle-Calédonie
dominée par le nickel et marquée par les inégalités entre Kanak et Européens.

En proposant une perspective glissantienne selon laquelle «la lecture est un geste
d’appropriation, de manipulation, de constitution active d’'un sens » (Citton 2005, p. 205), Yves
Citton nous aide & saisir les enjeux de la lecture inscrite dans une volonté d’action politique. Les
écrits de Naisseline se révelent alors comme un tissage d’idées fanoniennes, du marxisme, des
modes d’action des mouvements tant pacifistes que radicaux, et de la parole coutumiéere. Il est
egalement probable que Naisseline ait, en partie, adopté un mode de lecture propre au
militantisme étudiant de la France des années 1960-1970 : une lecture de la reconnaissance des
solidarités, du slogan et du mot d'ordre. Il reprend, dans ses premiers articles, des phrases
entiéres, des tournures et des titres de Peau noire, masques blancs, sans jamais en hommer
l'auteur. En 1966, année ou Naisseline publie son premier article, Peau noire, masques blancs,
livre duquel étaient extraites les idées qui permettaient d’analyser la situation en Nouvelle-
Calédonie et de préparer une action politique, n’est pas encore explicitement mentionné.

Lire Fanon, revenir au pays natal.

Il s’agit d’interpréter le processus transculturel d’identification politique entre les lieux de Fanon
— la Martinique, I'Algérie — et ceux de Naisseline — la Nouvelle-Calédonie, le clan, la chefferie,
et les réunions des cercles étudiants en France. Cependant, ni le climat politique, ni la diffusion
dont bénéficie I'ceuvre de Fanon ne suffisent a expliquer l'intérét de Naisseline. Cette lecture
reléverait d’'une poétique qui se fait jour a travers une créolisation des imaginaires, au sens ou la
pensée de I'Antillais Fanon trouve un écho en Naisseline le Kanak. Fanon rappelait, en effet, que
« ses conclusions ne valaient que pour les Antilles » (Fanon 1952, p. 11). Quand Barthes affirme
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gue « lire, c’est trouver des sens, et trouver des sens, c’est les nommer » (Barthes 1970, p. 16), il
semble évident que la lecture de Fanon a permis a Naisseline d’identifier une expérience qu'il
découvre commune, mais aussi variée : celle de la colonisation. Il est vrai que, jusqu’aux
mouvements de décolonisation et jusqu’a la parution des écrits de Césaire, de Fanon et de
Memmi, la colonisation était encore « nommée » comme un probléme.

En plus d’aiguiser l'acuité politique de Naisseline, la découverte de la pensée de Fanon est aussi
celle d'un style et participe a dégager un espace littéraire. Cette découverte incite Naisseline a
adopter une posture critique qu’il mettra en acte des son retour en Nouvelle-Calédonie en 1969.
Selon Jean Starobinski, « l'interprétation, doit faire parler ce qui n’est plus entendu » (Starobinski
1970, p. 147) : face aux écrits de Fanon, Naisseline est soumis a I'urgence de relayer une parole
gui n’est pas encore entendue dans la Nouvelle-Calédonie de la fin des années 1960. Et, pour lui,
cela est la condition premiére pour une transformation des rapports entre les mondes kanak et
européen encore marqués par les codes de la domination coloniale.

Car Peau noire, masques blancs est avant tout une expérience vécue de ce que Fanon appelle le
« regard blanc » (Fanon 1952, p. 88) comme produit colonial, comme effet sur les constructions
individuelles et collectives et comme négation de I'altérité. Et il s’agit de I'élaboration d’'un « mode
d’existence » contre ce regard et les mécanismes qu’il implique en termes d’interactions sociales.
« Jarrivais dans le monde, soucieux de faire lever un sens aux choses, mon ame pleine du désir
d’étre a l'origine du monde, et voici que je me découvrais objet parmi d’autres objets » (ibid.,
p. 89). C’est le début du chapitre 5, que Fanon intitule « L’expérience vécue du Noir » — celle de
se savoir emprisonné dans une imagerie forgée par la psyché coloniale —, qui conditionne les
relations avec autrui dont la rencontre peut nous aider a « faire lever un sens » et constituer des
modalités de connaissance anthropologiques. Homi K. Bhabha affirme que «lire Fanon, c’est
éprouver la sensation qui préfigure — et fissure — I'émergence d’'une pensée radicale qui ne se
leve jamais sans projeter une certaine obscurité » (Bhabha 1994, p.85). La lecture et
I'interprétation de Peau noire, masque blanc permettent a Naisseline de dégager une méthode
d’investigation, de faire apparaitre une vigilance nouvelle face a I'expérience coloniale francaise.
Cette méthode consiste surtout en une attention portée sur le discours ambiant en ce qu'il est,
selon Fanon,

une constellation de données, une série de propositions qui, lentement, sournoisement, a la
faveur des écrits, des journaux, de I'éducation, des livres scolaires, des affiches, du cinéma, de la
radio, pénétrent un individu — en constituant la vision du monde de la collectivité a laquelle il
appartient. (Fanon 1952, p. 124)
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Naisseline entreprend de faire I'inventaire de ce qui « constitue la vision » du monde kanak. Sa
critique provient a la fois d’une révolte, de sa formation en sociologie et de I'effervescence des
milieux étudiants meétropolitains des années 1960 ou s’y retrouvent des étudiants de Nouvelle-
Calédonie, kanak et européens. lls publient le bulletin mensuel étudiant Trait d’'Union depuis 1962

Le but de Naisseline est alors de maintenir le contact avec lille natale (le bulletin est
régulierement expédié dans les lycées de Nouméa).

Rapidement, Trait d’'Union se fait I'écho a la fois des luttes de classes et de libération tiers-
mondistes, et des enjeux et problématiques propres a la Nouvelle-Calédonie. Le bulletin devient
ainsi le lieu de débats et de témoignages. Les rédacteurs y abordent la concurrence face aux
travailleurs métropolitains attirés par le « boum », le probléeme du nickel, mais également la
position encore marginale des Kanak dans I'’économie. Naisseline y publie son premier article en
janvier 1966 intitulé « Coutumes canaques et civilisation occidentale : face a face ? » et dans
lequel il propose une analyse de I'expérience de l'aliénation — premier theme fanonien — propre
a I'étudiant kanak en France. Dans cet article, Naisseline met en évidence I'existence des deux
imaginaires antagonistes de la Nouvelle-Calédonie et tente de faire apparaitre les enjeux politique
et philosophique d’'un « face a face ».

« Chacun de nous est au centre du monde pour la représentation qu’il en a: nous, Canaques,
avons des raisons de ne pas voir le monde comme le Monsieur de Nouméa » (Naisseline 1966,
p. 7) : il s'agit ici de révéler ce qui peut apparaitre comme un champ de bataille. La Nouvelle-
Calédonie de la fin des années 1960, plongée dans I'euphorie du « boum » du nickel, semble
pacifiée ou, du moins a I'abri des agitations de ces années de décolonisations. C’est en ce sens
gue la parole de Naisseline est une rupture dans I'espace politique de la Nouvelle-Calédonie,
dont les acteurs sont encore nostalgiques de la gloire patriotique d’apres-guerre, nourrie de la
fierté d’avoir servi aux c6tés des alliés et qui a vu la victoire comme une récompense logique du
labeur colonial et un moyen d’oublier la honte du bagne pour cette ancienne colonie pénitentiaire.

Les raisons qu’invoque Naisseline sont donc principalement d’ordre historique, principalement
liées a la colonisation ; elles tissent également son expérience. Il analyse la place donnée aux
« coutumes canaques » par la colonisation ainsi que les positions de sa génération. Pour cela, il
tente d’abord de définir la caractéristique de la colonisation de la Nouvelle-Calédonie : elle réside,
selon lui, en ce gu’il nomme la « collaboration européanisante » (Naisseline 1966, p. 9).

D’apres cette définition de la collaboration entre deux groupes ethniques, il apparait que c’est a
I'indigéne seul de se modifier, de se renouveler, de s’adapter et de faire en sorte qu’il n'y ait plus
gu'une seule communauté sur le « Caillou » (ibid.).
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Cette premiere définition est donnée par « des personnes bien pensantes de Nouméa » (ibid.). Il
a résulté de ce mouvement contraint une série de bouleversements, de compromis et
d’aliénations que, selon Naisseline, sa génération — plus politisee — refuse, vit avec violence et
tente de renverser. Il observe également les non-dits de I'héritage colonial en Nouvelle-Calédonie
et tente de les débusquer. Il distingue ainsi le « Canaque » et le « Nouméen » et, en ayant
renouvelé la définition de la « collaboration », propose une analyse au-dela de tout manichéisme :

Collaborer ici c’est d’abord se découvrir, se comprendre, se respecter. La collaboration exige des
gens égaux, se donnant ensemble un but a réaliser. Elle définit des relations intimes et
fréguentes entre deux personnes, deux groupements, deux nations. (ibid.)

Naisseline affirme que cette réflexion est née de conversations avec de « jeunes métropolitains »
qui

ne sont pas persuadés de la suprématie de la civilisation européenne et ne considéerent pas la
civilisation autochtone comme incapable d’évolution intérieure, comme condamnée. (ibid., p. 8)

La encore, Naisseline est fanonien dans sa dénonciation de la civilisation occidentale. Mais, dans
ce texte, ce sont des mots d'ordre qu’il lance aux « Nouméens », qu'il invite & « rompre avec
certains préjugés, avec de longues habitudes raidies en formes définitives de pensée et de vie » (
ibid.), et aux Kanak qu’il invite a un projet de reconstruction. C’est un premier jalon de I'espace
littéraire kanak. Naisseline tient a rassembler ensuite les Kanak de sa génération autour d’'une
expérience commune : « Tout jeune canaque qui a ressenti douloureusement le vide spirituel
creusé par la civilisation occidentale dans la nétre n’a pas le droit de suivre I'évolution actuelle, et
il doit s’employer a la rectifier » (ibid.). Au fur et a mesure qu’évolue sa lecture, Naisseline se
rapproche ici du Fanon qui, dans Les Damnés de la terre, appelait a « abandonner les vieilles
croyances » (Fanon 1961, p. 301), d’inverser des processus d’interaction sociale hérités de la
colonisation, de créer une vraie mise en commun dont les modalités seront progressivement
définies dans les articles suivants. Comme dans Peau noire, masques blancs, Naisseline méle
anecdotes, expériences personnelles et analyses politique et sociologique. Il y pose quelques
guestions, auxquelles il tentera de répondre au fil de ses publications :

Quelle a été mon expérience personnelle ? Essayer d'imaginer un jeune Canaque a qui l'on a
toujours appris a Nouméa, selon la premiére conception, que pour devenir quelgu’un de bien, il
suffit de se hausser au niveau de I'Européen. (Naisseline 1966, p. 9)
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L'influence de Fanon se manifeste également sur le plan formel et stylistique : dans le premier
article, elle se traduit d’abord par une forme de pastiche qui peut étre comprise comme la
reconnaissance de combats communs. Cette influence apparait ensuite progressivement a
travers des articulations plus fines d’idées et de préoccupations, telles que le langage et l'altérité.
L’article de 1966 peut étre considéré comme un aller-retour entre Peau noire, masques blancs et
Les Damnés de la terre, publié a titre posthume cette méme année. Naisseline en reprend les
tournures, des paragraphes entiers. Il y a clairement de I'admiration, une forme d’hommage dans
ce qui, dans la reprise du style, tient du pastiche, mais aussi de la satisfaction d’avoir trouvé une
arme de combat.

La Nouvelle-Calédonie de la fin des années 1960 était celle du « boum » du nickel ou le mépris
colonial que commentait Naisseline avait le visage de I'opulence et de I'insouciance ; il nous faut
décrire les transpositions faites par Naisseline de I'approche de Fanon sur la Nouvelle-Calédonie
de la fin des années 1960. « Toute expérience, surtout si elle se révele inféconde, doit entrer
dans la composition du réel et, par la, occuper une place dans la restructuration de ce réel »
(Fanon 1952, p. 39) : parlant de I'expérience du regard de l'autre, de ses effets sur le vécu et
I’élaboration individuels, le projet de Fanon est donc d’agir sur le réel. Chez Fanon, puis chez
Naisseline, il s’agit d’abord de faire I'inventaire et I'analyse de ces « propositions » ou se construit
une image de soi élaborée pour maintenir intacte une hiérarchie héritée de la colonisation. De
méme, les expériences respectives de Fanon et Naisseline ont des limites géographiques : elles
se situent entre Paris et leurs capitales natales — Fort-de-France pour Fanon et Nouméa pour
Naisseline. La presse locale de la fin des années 1960 donne a voir une Nouvelle-Calédonie, du
moins dans sa composante européenne, relativement isolée des grands mouvements d’idées de
I'époque. Par conséquent, le boum du nickel qui s’annonce ne fait qu'ajouter a l'insouciance
générale. Cette insouciance est une source d’exaspération pour une partie des premiers
étudiants kanak, qui considerent que racisme et mépris marquent encore les rapports sociaux et
I'organisation économique de l'ile.

Une expérience du regard en Nouvelle-Calédonie.

Naisseline écrit trois articles en France, nourri de I'expérience et des échanges universitaires,
mais surtout des lectures de penseurs de la décolonisation et des nationalismes comme Aimé
Césaire, Frantz Fanon bien sdr, et Albert Memmi. Ainsi, l'article qu’il rédige pour la revue
Canagque Homme Libre en 1969 est symbolique dans la mesure ou il précéde non seulement son
retour en Nouvelle-Calédonie, mais surtout une action politique d’ampleur a travers la fondation
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des Foulards Rouges. Son titre « Aspects noirs du probleme blanc » (1969) évoque celui de
I'ouvrage de Fanon. Naisseline fait lui aussi I'expérience du regard. L’expérience du regard par
Fanon est celle de la violence symbolique et verbale ou I'on se découvre cerné par le discours
dominant de la France des années 1950, c'est-a-dire par une juxtaposition de stéréotypes
aliénants et paralysants. Fanon scrute la France, voire 'Europe d’apres-guerre : « Je promenai
sur moi un regard objectif, découvris ma noirceur, mes caractéres ethniques, —et me
défoncérent le tympan I'anthropophagie, I'arriération mentale, le fétichisme, les tares raciales, les
négriers, et surtout, et surtout : “Y a bon banania” » (Fanon 1952, p. 90). Naisseline transpose ce
regard a une échelle locale et tente d’analyser ce qui travaille encore les mentalités de la
Nouvelle-Calédonie des années 1960. Dans son article « Aspects noirs du probléeme blanc », il
tranche :

Elle [la communauté européenne de Nouméa] attribue aux indigénes des qualités telles que :
grands footballeurs, géniaux danseurs de pilou, incomparables pousseurs de cris guerriers ; mais
ne leur reconnait pas la capacité de penser, d’aimer, de choisir entre le bien et le mal. Si 'homme
devient réellement homme a partir du moment ou il pense, d’aprés certaines paroles entendues a
Nouméa, l'indigéne serait a la frontiére entre I'humanité et I'animalité. (Naisseline 1969, p. 6)

Qu'il s'agisse de notes ou d’anecdotes, Peau noire, masques blancs contient des références au
cinéma et a la littérature lorsqu’il est question d’éclairer les structures d’'un imaginaire sur le noir,
sur le blanc, ou encore d'illustrer des stratégies de lutte ou des mécanismes d’aliénation. En bref,
Fanon porte une attention a une culture populaire et a ses représentations que Naisseline
appligue a la Nouvelle-Calédonie. Naisseline analyse I'image du Kanak élaborée depuis les
débuts de la colonisation, mais aussi ses survivances et ses effets en 1969 sur le monde kanak.
En 1952, Fanon donnait une conclusion douloureuse et violente a son analyse de I'aliénation

culturelle des Antilles :

Le Noir veut étre comme le Blanc. Pour le Noir, il n'y a qu’'un destin. Et il est blanc. Il y a de cela
longtemps le Noir a admis la supériorité indiscutable du Blanc, et tous ses efforts tendent a
réaliser une existence blanche. (Fanon 1952, p. 185)

Suivant un processus d’identification, Naisseline reconnaissait des maux dont semblait également
souffrir le monde kanak, et formulait & son tour un avertissement de la méme veine :

les noirs [sic] de la Nouvelle-Calédonie doivent des les premiers instants ou ils ouvrent les yeux
sur le monde, apprendre a se mépriser ; tout concourt a les en persuader : le plaisir, 'argent, la
beauté, Dieu sont blancs ; eux sont canaques. Comment ne se sentiraient-ils pas des étres
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inférieurs ? (Naisseline 1969, p. 7)

Pour Naisseline, le Kanak est ainsi un « noir de la Nouvelle-Calédonie », ce qui le rapproche de
I'expérience de I'Antillais fanonien, dans la mesure ou il affronte également ce « regard blanc »
tissé de stéréotypes, « forme limitée d’altérité » (Bhabha 1994, p. 138). Peau noire, masques
blancs est également une analyse des processus d’aliénation qui passe par I'expérience des
segmentarités de la ville coloniale :

Je propose au Martiniquais qui me lit 'expérience suivante. Déterminer la plus “comparaison”[13]
des rues de Fort-de-France. La rue Schceelcher, la rue Victor-Hugo... Certainement pas la rue
Francois-Arago. Le Martiniquais qui accepte de réaliser cette expérience sera de mon avis dans
I'exacte mesure ou il ne se crispera pas de se voir mis a nu. (Fanon 1952, p. 185)

« Mis a nu », dans la mesure ou le regard sur la capitale d’apres-guerre révele ici I'acceptation
silencieuse de codes archaiques et discriminants, une aliénation en somme. Fanon multiplie ainsi
les anecdotes sur Fort-de-France ou sur le service militaire. En 1969, Naisseline fait de méme : il
voit également dans le jeune militaire kanak qui tente de raconter Nouméa et la Nouvelle-
Calédonie dans les casernes francaises les preuves de cette aliénation, d’'une capitulation.
Naisseline observe des inégalités sur lesquelles le militaire kanak ferme les yeux, fabriquant lui-
méme un mensonge qui, selon Naisseline, participe progressivement a créer une situation
explosive :

Aliénés dans une image paradisiaque de la Nouvelle-Calédonie, fabriquée pour une
consommation touristique, les jeunes militaires autochtones en France vantent les merveilles de
leur 1le : CHATEAU ROYAL ! BIARRITZ ! ANSE VATA'! [Photo 3] Mais ils s'interdisent d’avouer
quau CHATEAU ROYAL, ils n’ont jamais mis les pieds, qu'ils habitent & Sainte-Marie, non loin
des marécages boueux, soit & Montravel, pres des dépotoirs municipaux. lls jubilent d’orgueil en
apprenant la croissance de la production miniere en Nouvelle-Calédonie, alors que de cette
richesse, aucun indigene ne jouit. Sur les flancs des montagnes, leurs parents, leurs amis
creusent, pellétent, piochent la terre a la recherche du minerai qui permettra aux nantis de se
construite des palaces et d'y mener la « dolce vita ». (Naisseline 1969, p. 12)

C’est le début d’une grande remise en question d’'une sociéte et de ses codes. Elle passe par une
critique d’institutions, comme I'Eglise, I'école missionnaire ou la presse, mais aussi des loisirs :

Les émissions télévisées ou les animateurs s’amusent a parler le « petit negre » obéissent aux
mémes intentions : tourner I'indigéne en bourrique ; en effet, vu qu’en Nouvelle-Calédonie on juge
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la valeur d’'un homme sur sa capacité a manier la langue francaise, le faisant parler de la sorte,
c’est 'emprisonner dans une image blessante de lui-méme. Le succeés de telles émissions prouve
gue le conscient collectif calédonien est raciste ; il prend plaisir a ridiculiser le non-blanc. (ibid.,
p. 13)

Indirectement, les chiffres exponentiels de l'industrie miniére participent a voiler une réalité, ou
plutét incitent une grande partie du monde kanak a refuser de la voir : celle d’'une ville fortement
segmentée, ou chaque groupe fréquente ses lieux et ses territoires propres, réservés aux
Européens et interdits aux Kanak, ceci selon des codes également hérités de la colonisation.
Pour Naisseline, les chiffres de la mine s’'adressent differemment aux mondes kanaks et
européens. Pour les premiers, ils signifient frustrations et labeur, aux seconds, ils annoncent
confort matériel et succes financier. Ces inégalités sont a méme d’engendrer une violence dont
les signes annonciateurs, suggére Naisseline, échappent aux yeux du profane et de I'« aliéné »
obnubilé par I'« image paradisiaque » (ibid., p. 11). Naisseline s’attaque d'abord aux Eglises et
aux missions qui, «a coup de bible, [...] enfoncerent dans la croyance des indigenes que
I'histoire d’avant la colonisation était dominée par la barbarie » (ibid.). Il tranche : « Ainsi, cette
société calédonienne que les bien-pensants croient pacifique est en réalité pétrie de violence :
violence envers les dominés, violence envers les déshérités » (ibid., p. 13).

Comme Fanon qui affirme « travailller] a la lyse totale [d’'un] univers morbide » (Fanon 1952,
p. 8), Naisseline reprend également un lexique sanitaire pour introduire sa démarche, qu'il
exprime avec intransigeance :

A nous qui avons décidé de restaurer la personnalité mélanésienne, deux voies s’offrent : le
dialogue ou la « révolte ». De méme qu’en bactériologie, le savant combat le mille qui nourrit les
colonies microbiennes, nous devons combattre cette société qui favorise I'exploitation du travail
humain et le racisme. (Naisseline 1969, p. 13)

La prospérité du nickel invite le monde européen a l'insouciance. Naisseline y voit une alternative
soumise a l'ensemble de la société néo-calédonienne : «le dialogue ou la “révolte” ». La
comparaison implicite entre la société calédonienne et la colonie microbienne est
sémantiquement dense : quels seront les moyens employés pour éliminer ces « colonies » ? Quoi
gu'’il en soit, les discours et les pratiques sociales hérités de la colonisation sont sur le point d’étre
scrutés et profondément ébranlés dans le but de « restaurer la personnalité mélanésienne » (ibid.
, p- 12).
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Naisseline approfondit sa lecture de Fanon a son retour en Nouvelle-Calédonie en 1969. C’est
I'année ou il entre en action avec la fondation des Foulards Rouges. Les militants investissent les
bars et restaurants de Nouméa qui refusaient I'entrée aux Kanak, collent des affiches, distribuent
des tracts, couvrent les monuments de slogans anticolonialistes et, surtout, éditent un journal
mensuel Réveil Canaque dans lequel Naisseline ne publiera pas, mais ou se cristallise I'essentiel
du propos indépendantiste kanak. Dans son allure, Réveil Canaque s’apparente a un fascicule
imprimé de maniére artisanale et sa parution est relativement irréguliere compte tenu de
I'interdiction qui frappe les écrits en langues kanak. Il donne a voir les nouvelles préoccupations
d’'une génération ; on y trouve des poemes, des commentaires sur les Black Panthers, des
résumés d’ouvrages (dont ceux de Fanon) et des appels a la mobilisation (occupations
pacifiques, pétitions, distribution de tracts, etc.). Naisseline est sur le terrain et le 18" septembre
1969, une émeute éclate a Nouméa. Il est arrété non seulement pour les actions gu’il mene avec
les Foulards Rouges, mais aussi pour la diffusion d’'un tract en nengone (la langue de Mare),
alors que l'usage des langues kanak est interdit par un arrété colonial de 1863 encore en vigueur
(il sera définitivement levé en 1984). L'arrestation du fils du Grand-Chef de Guamah attire
I'attention de religieux et de certains politiques. A travers Réveil Canaque, I'action de Naisseline,
ses arrestations, son jugement, etc. sont régulierement commentés. Naisseline devient ainsi un
symbole, une icone du monde kanak, un champ de projections. Le fait que son avocat soit Jean-
Jacques de Félice — celui qui a également défendu les militants algériens du FLN — confere une
nouvelle dimension & sa situation. A travers lui, le peuple kanak semble en mesure de réinventer
son mythe fondateur ; il est désormais pris dans une situation insurrectionnelle.

Depuis sa cellule a Nouméa, Naisseline est sollicité pour des entretiens et pour I'écriture d’'un
article pour la Revue du Christianisme Social en 1970. Ce sera le dernier article a présenter aussi
clairement des tonalités fanoniennes. La doctrine du christianisme social (Blaser 1999) voit le jour
aprés la Commune de Paris. Elle se veut indépendante de I'Eglise et se présente comme une
mise en pratique des préceptes chrétiens de partage et de générosité. Organe du Mouvement
francais du christianisme social, la revue dans laguelle Naisseline publie a été créée en 1896 et
continue de paraitre sous un autre titre : Autres Temps. Son article est sobrement intitulé
« Nouvelle-Calédonie » et tente d’expliquer en quoi les émeutes de septembre 1969 constituent
une nouvelle donne dans la vie politique locale et signalent surtout un changement dans la nature
de 'engagement politigue des Kanak de sa génération. C’est dans la description des processus
d’aliénation que se retrouve a nouveau la présence de Fanon. Il affirme que
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cette émeute n’aboutit, ni plus ni moins, qu’a la prise de conscience par un peuple de sa dignité
bafouée, et a la naissance d’'un courant de pensée orienté vers la recherche d’'une personnalité
canaque authentique. (Naisseline 1970, p. 23)

« Nouvelle-Calédonie » est donc le texte du passage a 'acte, et Naisseline y définit clairement un
projet fondé sur la prise de conscience, la recherche et la définition de valeurs qui se veulent
authentiguement kanak. Il affirme que

La prise de conscience de ce bluff colonial est le point de départ de notre lutte. Comme dans la
tribu, je mets un foulard rouge sur ma téte : que cela plaise ou non aux autorités coloniales, je
m’en moque éperdument !!! Nous ne voulons copier personne, nous voulons redevenir nous-
mémes et le rester dans toutes les circonstances. (Naisseline 1970, p. 25)

Est-ce a dire que Naisseline réve d'un age d’or précolonial ? C’est un mirage contre lequel Fanon
mettait en garde. Le jeune militant est plutét & la recherche d’'une cohésion interdite par la logique
coloniale. Le foulard rouge est le signe de ralliement (il est également la couleur coutumiere du
district de Guamah a Maré) ; Naisseline et les siens se déplaceront a la ville en outrepassant les
frontieres héritées de la colonisation, créant lirruption d’'un monde marginalisé dans la cité
coloniale calme et policée. La encore, Fanon fournit les références lorsqu’il s’agit de mettre en
lumiere les mécanismes d’aliénation qui ont contribué a étouffer les valeurs que recherchent
Naisseline et ses compagnons de lutte. Lorsqu’il s’agit de dénoncer I'école comme agent
d’aliénation, la référence a Fanon est sémantiquement plus explicite : « I'école francaise est une
usine a fabriquer des “peaux noires, masques blancs” » (Naisseline 1970, p. 24). Les derniers
paragraphes de larticle tiennent du réquisitoire anticolonial et anticapitaliste. On y retrouve
I'influence des Damnés de la terre et de son mot d’'ordre : « Quittons cette Europe qui n’en finit
pas de parler de 'homme tout en le massacrant partout ou elle le rencontre, a tous les coins de
ses propres rues, a tous les coins du monde » (ibid.). Naisseline paraphrase les derniéres pages
du texte de Fanon :

Nous ne voulons plus copier personne, nous voulons redevenir nous-mémes et le rester dans
toutes les circonstances. Nous nous proposons une halte pour nous regarder afin de repérer a
guel moment nous nous sommes égares, a quel moment nous avons échangé notre personnalité
contre un masque. Tiraillé par des valeurs opposées, il nous faut sans tarder trouver une paix
intérieure, sans laquelle il nous sera difficile d’étre a I'aise parmi les autres hommes. (ibid.)

La « halte » que réclame Naisseline et la temporalité nécessaire « pour (se) regarder afin de
repérer (le) moment » rappellent également le Fanon des Damnés de la terre qui disait « Nous ne
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voulons rattraper personne » (Fanon 1961, p. 301). De méme, cette phrase de Naisseline « Nous
ne voulons plus copier personne » est encore un écho a Fanon qui dit: « Décidons de ne pas
imiter I'Europe » (Fanon 1961, p. 302). Surtout, il formule également le voeu d'une véritable
rencontre entre Kanak et Européens, débarrassée des pesanteurs coloniales :

Nous dialoguerons avec les civilisateurs, a condition gqu’ils acceptent d’extirper 'Homme de ce tas
de ruines. Nous les aiderons avec plaisir s’ils nous le demandent. Pour cela, nous pourrions par
exemple, avec eux, faire une balade du cété des tribus canaques, pour gu’ils apprennent a
découvrir ce qu’est une société sans prison, sans orphelinat, sans homme seul ; une société ou
tout le monde se donne la main, une société ou la rose n’est pas cette chose que I'on acquiert au
marché en échange de quelques pieces d’argent, mais une fleur que I'on met dans les cheveux
d’'une beauté canaque. (Naisseline 1970, p. 24)

Le recours au « nous » et a « I'Homme [a] extirper de ce tas de ruines » rappellent les images et
le lyrisme enflammeé des derniéres pages des Damnés de la terre dans lesquelles Fanon appelait
également & « développer une pensée neuve [et] tenter de mettre sur pied un homme neuf »
(Fanon 1961, p. 303). Ce paragraphe semble pouvoir résumer I'essentiel du trajet et de la pensée
politique de Naisseline, qui sont fanoniens au sens ou S’y concentrent également utopie,
romantisme, et ironie. Naisseline ne croit évidemment pas aux « civilisateurs », mais sa pensée
reste toujours exigeante d’humanité. Ce qui éloigne Naisseline de Fanon est le choix de la zone
de combat. Naisseline voit dans les « tribus canaques » de Naisseline une alternative, le lieu de
possibles reformulations. Naisseline a le méme projet, mais la tribu, lieu matériel, certes idéalisé,
semble en mesure de lui servir de refuge la ou les Antilles aliénées et I'Algérie colonisée ne
pouvaient suffire a Fanon.

La derniere action de Naisseline, celle qui précede la fondation du Parti de Libération Kanak[14]
(P.A.L.1LK.A)) et son entrée en politique, porte la marque du Fanon des Damnés de la terre qui
affirmait que le monde colonial est « un monde de statues, celle du général qui a fait la
conquéte » (Fanon 1961, p. 53). En effet, le dernier numéro de Réveil Kanak parait en 1973
(Photo 1), année des 120 ans de la prise de possession. Naisseline y lance une pétition contre le
maintien de la stele de la statue du Commandant Olry (Photo 2), qui représente la reddition des
Kanak face aux militaires francais apres la Révolte de 1878. L’appel sera entendu et la stéle sera
définitivement déboulonnée. Une image disparait du paysage urbain, reste a la faire disparaitre
des imaginaires ; ce sera la tache assumée par la premiére auteure kanak, Déwé Gorodé, qui
publie le recueil Sous les cendres des conques en 1985. Fanon appelle a « sortir d’'un univers »,
a «quitter la nuit», a le faire changer de l'intérieur. Naisseline, au contraire, matérialise la
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libération, semble voir en la tribu et la coutume les lieux qu’il faut ouvrir et expliquer au reste du
monde afin d'y trouver de quoi se réinventer.

Photo 2 : La statue d'Olry
sans la stele. Eddy Banaré,
Nouméa, novembre 2008.

Revenu de la France agitée de mai 1968, Naisseline était apparu comme le fils du Grand Chef
[15] de Maré qui avait provoqué I'émeute du 2 septembre 1969. L'Algérie, Cuba, le Vietnam
semblaient investir les rues de la tranquille Nouméa ou le boum du nickel donnait plus a réver de
fortune personnelle que de libération nationale ou d'indépendance. Une scéne constituée de
journaux, parutions éphémeres et innombrables, se forme alors autour de Naisseline et de son
arrestation. Le premier numéro de Réveil Canaque[16], le mensuel des Foulards Rouges parait
en octobre 1969. Des poémes, des contes, des bandes dessinées, le plus souvent anonymes,
sont publiés. L'espace littéraire kanak est donc né sur fond de contestation politique. Fanon, mais
aussi Césaire, les Black Panthers, le Che ou encore, Malcolm X y sont régulierement célébrés
jusqu’a la fin de la parution du journal en 1973.

Si la lecture de Fanon est un des soubassements des discours d’émancipation et, plus largement,
du nationalisme kanak, c’est surtout pour avoir aidé a poser un regard renouvelé sur I'espace
urbain de Nouméa et sur les rapports avec les tribus que sa lecture a été déterminante. Ainsi,
dans son dernier article, vraisemblablement marqué par la lecture des Damnés de la terre,
Naisseline envisage la tribu comme le lieu de dialogues possibles, celui a partir duquel I'identité
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kanak peut étre restaurée et la reconquéte culturelle accomplie. Sur le plan littéraire, les analyses
gue Naisseline fait de I'espace urbain a partir de Fanon et de sa formation en sociologie
annoncent déja la ville comme un des thémes fondateurs de la littérature kanak. C’est le lieu du
malaise identitaire ou I'on expérimente le mépris et I'inégalité.

Photo 3 : Vue de I'Anse Vata, Eddy
Banaré, Nouméa, novembre 2013.

En 2010, le comité de rédaction de la revue Ethnies sollicite Nidoish Naisseline pour un numéro
autour « de la montée en puissance des mouvements indigenes de résistance et d’affirmation
identitaire » (éditorial, Ethnies 2010, p.5). C'est son article qui donne le titre au dossier
thématique : « Habiter le monde ». Presque quatre décennies apres la fondation des Foulards
Rouges et la publication de ses articles fanoniens, Naisseline écrit en tant que « Chef Kanak » (
ibid.), homme politique et témoin des Evénements. « Habiter le monde » c’est d’abord, pour un
Kanak, habiter Nouméa, et son regard sévere sur la capitale continue de signaler une urgence et
le défi du vivre-ensemble : « la société de Nouméa est [dit-il] trés mercantile, la vie culturelle y est
pauvre, on se juge aux signes extérieurs de richesse, a I'allure de la voiture qu’on a » (Naisseline
2010, p. 23). On retrouve la méme insouciance et la méme superficialité critiquées en 1969, a la
différence prés que s’y déploie une scene littéraire nouvelle, dont la puissance de dénonciation
est encore peu connue. Plusieurs romans ou recueils poétiques récents de la littérature
calédonienne donnent en effet a voir la ville comme lieu des errances et de la misére. On peut le
VOoir a travers la mise en scene des squats (Dussy 1996, 1998, 2012) dans L'Hom Wazo de Dora
Wadrawane (2009), Les heures italiques de Nicolas Kurtovitch (2010), ou encore Chroniques de
la mauvaise herbe de Vincent Vuibert (2013). Les poétes-slameurs kanak Paul Wamo (2006) et
Denis Pourawa (2006, 2010) donnent a entendre dans leurs performances les tourments d’'une
jeunesse prise entre ville et tribu. La permanence de ce théme dans la littérature calédonienne
contemporaine — tant chez les auteurs kanak et non kanak — doit étre interrogée en ce qu'elle
est révélatrice des défis de vivre-ensemble qui restent a relever. De méme, cette appropriation de
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la ville commune a tous les auteurs calédoniens fait la singularité d’une littérature qui ne connait
pas, par exemple, de catégorisation comparable a I'esthétique littéraire algérianiste (Taomina
2006), développée a partir du début du 20€ siécle par les Européens d’Algérie (Comtat 2009). La
notion de littérature kanak est fondée sur les termes d’une démarche politique de reconnaissance
mutuelle. Sur le plan pratique, I'apport fondateur des Foulards Rouges sera d’avoir renouvelé le
vécu de I'espace-Noumeéa en incitant a identifier, mais surtout a neutraliser les segmentarités

coloniales qui continuent d’exister.
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