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Les prophetes de I'immanence

Le coronavirus au prisme du néonaturalisme

Par Jacques Lévy

Cet article est proposeé par le rhizome Chéros.
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Le Covid-19 n'aura pas empéché les autres enjeux politiques de se frayer un
chemin sur la scene publique. Chacun est arrivé avec un discours tout prét:
pour les étatistes, I'Etat-providence aurait été sacrifié depuis longtemps, pour les
nationalistes, I'ouverture des frontieres aurait ménage d’énormes bréches pour
le virus, pour les écologistes, I'inaction sur le climat et la biodiversité serait a
I'origine des nouvelles maladies. Pour le terroriste qui a frappé a Romans-sur-
Isere le 4 avril 2020, vivre dans «un pays de mécréants[i] » restait

insupportable, virus ou pas. Ces arguments sont le plus souvent tres fragiles
mais on peut comprendre la préoccupation des entreprises politiques de
chercher a garder une certaine prise sur I'événement. Moins les idées qu’on
défend rencontrent le soutien de l'opinion en régime de croisiere, plus la
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catastrophe semble une occasion pour la divine surprise d'un

basculement général vers la juste cause : « Et cette fois, vous n’avez toujours
pas compris ? » Un événement improbable comme la pandémie de 2020
dessine la carte des idées politiqgues, en rendant plus nette la frontiere entre
celles qui cheminent a leur rythme dans I'esprit des citoyens et celles qui ont
besoin de la catastrophe pour espérer 'emporter d’'un seul coup.

Les simplismes a la peine

Méme en régime de croisiére, I'agir politique consiste a convaincre que la
hiérarchie des urgences que l'on propose est plus pertinente que celle des
autres. Dans le cas du Covid-19, il aura été particulierement difficile de ramener
sur la table les enjeux de la période précédente car c’est un événement a la fois
imprévu — le virus possede des caractéristiques qui rendent sa propagation et
ses effets spécifiques — et inédit par les mesures spectaculaires que les sociétés
ont prises pour atténuer son impact sanitaire et réduire sa létaliteé. C’est un
événement a la fois puissant et mondial ; cette intensité et cette masse prennent
inévitablement de la place sur la scene publique. C'est enfin un événement
difficile a maitriser tant notre connaissance du virus est balbutiante. Dans ces
conditions, répéter « Je vous l'avais bien dit » alors qu’il serait plus juste de
reconnaitre « Je ne sais pas » est un wishful thinking qui, au mieux, rassure les
militants et suscitera sans doute une certaine ironie de la part de l'opinion
publique lorsqu’une analyse plus froide du phénoméne montrera la faiblesse des

« raisons » invoquées.

Cette épidémie est une épreuve particulierement douloureuse pour tous les
simplismes, qui sont le socle intellectuel des idéologies tribunitiennes (les
« populismes ») et plus généralement de la pensée réactionnaire, qui voit dans
la sélection d’'un petit nombre d’éléments du passé, réinventés mais faciles a
vendre (le respect de l'autorité, le plein emploi, la ponctualité des trains...), la
possibilité de contourner la complexité du présent. Cela se traduit logiquement
dans des discours politiques unidimensionnels reposant sur une cause derniere
qui explique tout.
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Or dans le cas du coronavirus il N’y a, a certains egards, rien a expliquer. Si on

veut y voir un peu plus clair, il faut mentionner I'émergence aléatoire, selon des
rythmes variables, de virus dont le niveau de ressemblance avec ceux que I'on
connait n'est pas stable. Il y a donc inévitablement, jusqu'a ce qu’'on en ait
compris davantage, des trous dans le raisonnement.

Rien n’indique par ailleurs qu'il y ait aujourd’hui plus de virus, plus d’épidémies,
causant plus de morts dans davantage de régions que dans les périodes
précédentes, a I'échelle de I'année, de la décennie ou du siécle. Beaucoup des
épidémies de virus de la grippe (au sens large) sont parties de Chine, comme
celle-ci. Les épidémies touchent 'espece humaine (et de nombreuses especes
végétales et animales) depuis ses débuts et la diffusion a grande échelle
d’agents pathogenes s’est produite depuis les premieres étapes de la
mondialisation, méme lorsque les différentes sociétés de I'Ancien Monde
n'étaient reliées que par des fils ténus. Depuis que les humains bougent, aussi
lentement soit-il, il y a des pandémies, souvent trés meurtrieres. Elles le sont
dans I'ensemble moins aujourd’hui, parce que la connaissance médicale et les
systemes sanitaires ont progressé. Rien ne permet de dire qu’il y ait un retour en
arriere cette fois. Si cet événement est bien plus mondial que d'autres
pandémies, c’'est en partie par sa vitesse de propagation, qui reste cependant
comparable a celle d’autres épidémies, mais surtout par la convergence et la
simultanéité des actions décidées pour y faire face.

Agrégeant des logiques diverses, la carte de la pandémie est tout sauf simple a
interpréter (Lévy, 2020). L'urbanisation joue logiguement en faveur d’'une forte
prévalence dans les agglomérations, mais I'urbanité protége peut-étre une partie
des habitants, couramment surexposés par leurs interactions a des agents
pathogénes inconnus de leur systeme immunitaire. Le caractére étrange de
certaines localisations de clusters apparait obéir a des mécanismes
indépendants de ceux qui commandent le pattern général de la diffusion
planétaire du virus selon les grands axes et hubs de mobilité. Mais pourquoi
I'Europe a-t-elle été touchée avant les Etats-Unis, alors que ceux-ci
entretiennent des relations au moins aussi importantes avec I'Asie ? Et pourquoi
ce pays est-il devenu sur le tard le principal foyer avec une rapidité de
propagation ? On peut ajouter la dimension climatique (les zones tropicales
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tardent a étre touchées massivement) possible mais non prouvée, qui ne doit

pas étre confondue avec I'anthropogéographie des pratiques de mise a distance
des corps, qui semble profiter, mais la encore ce n’est qu’'une hypothése, aux
sociétés ou la séparation est habituellement plus marquée comme le Japon ou
I'Europe du Nord.

Cette épidémie fait partie de la catégorie la plus éprouvante car nous n'avons ni
traitement ni vaccin, mais ce n’est pas la premiére et, dans le genre, elle est bien
mieux contrélée que d’autres qui I'ont précédée. Cette fois, nous avons une
combinaison particuliere de contagiosité et de létalité, qui constitue la matiére
premiere de I'événement mais qui n'a en elle-méme aucun sens, sinon
justement la confirmation que la logique des forces biophysiques renvoie a des
causes et non — sauf pour les créationnistes — a des buts ou a des intentions.

Le sens, ce sont les humains qui le mettent, mais ce n’est toujours pas facile car
on a affaire a une temporalité dans laquelle 'énorme poids de l'instant se double
d’'une durée inconnue mais qui pourrait étre relativement courte. L'une des
caractéristiques de la dépression économique constatée tient au fait que la
cause en est extérieure et que, des celle-ci passée, des phénoménes de
rattrapage se produisent, probablement insuffisants pour compenser la baisse
de la production subie mais certainement pas négligeables.

L’incertitude vient enfin du fait que cet événement se situe a la rencontre entre
des logiques, sociales et naturelles, profondément différentes. La solution pour y
voir clair n’est certainement pas de réduire I'une a l'autre, mais de progresser en
complexité et en réflexivité.

En outre, les «lecons » tirées aprés-coup ne sont pas si aisées a prévoir.
L'imaginaire du masque sera probablement revalorisé en Occident. Le réle de
I'hopital et de ses personnels sera célébré et conforté. On se demandera
comment créer des réserves stratégiques multilocalisées de matériel en cas de
nouvelle épidémie comparable. On s’interrogera sur le r6le de la Chine dans
l'origine de I'épidémie et dans la production de médicaments. On discutera du
réle, passé et souhaitable, de I'Organisation mondiale de la santé (OMS). Il se
pourrait que I'ambiance politique, en se situant dans le sillage de [l'unité
constatée pendant I'épidémie se caractérise par un consensus plus large sur des
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sujets actuellement controversés. Pour les autres aspects de cet apres, il n’est

pas impossible qu’ils soient surestimés sur le coup, tant les changements qui
affectent notre vie quotidienne influent sur nos raisonnements. Il faudra ensuite,
suggere Peter Sloterdijk (Torneau, 2020), « revenir a I'essentiel » que sont les
humains et leurs projets.

Autrement dit, les recettes politiciennes habituelles marchent mal et, pour y voir
un peu plus clair, les citoyens ont besoin de recul, temporel mais aussi
théorique, d'une pensée complexe, a la fois analytique et systémique, intégrant
dans la méme démarche intellectuelle une multitude de -causalités et
d’intentionnalités, d’espaces et de temps — des raisonnements trés divers dont
I'articulation ne va vraiment pas de soi.

Les néonaturalismes a contrepied

Dans I'ambiance actuelle, les prises de positions publiques les plus fréquentes
sont celles des médecins, des chercheurs en biologie, des soignants et des
acteurs politiques qui cherchent a se placer sous le contrble et dans le sillage du
monde médical. Il existe pourtant d’autres expressions politiques dont les plus
déterminées viennent de ceux qui portent par ailleurs une vision
unidimensionnelle du politique (single-issue politics) centrée sur le climat et la
biodiversité. lls appartiennent dans I'ensemble au courant qu'on peut appeler
néonaturaliste[ii].

On peut identifier au moins cinq difficultés propres a cette tendance politique qui
rendent leur discours peu audible.

1 : Nous sommes face a une situation d’'urgence qui sature la scéne publique et
dont le ressort est difféerent de celui que ces courants politiques veulent mettre
en avant. Pourquoi les sociétés réagissent-elles a la pandémie comme nous
aimerions qu’elles réagissent au changement climatique ? On percoit dans ses
discours une sorte de dépit.

2 : L'urgence actuelle est certes liée a la nature et méme au monde vivant, mais
dans un dispositif contraire a ce que ces mouvements politiques disent
d’habitude : cette fois, I'agent biologique est dangereux et seulement dangereux.
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Il'y a donc un risque de concurrence deéloyale avec l'image d’'une nature

bénéfique et indidment maltraitée par ’'homme qui est proposée par ailleurs.

3 : Plus précisément, il s’agit d’'une catastrophe naturelle dont les humains ne
sont clairement pas a l'origine, sinon par la persistance d’'une promiscuité
traditionnelle d’'une partie de la société chinoise (et dans une moindre mesure
d’'autres sociétés asiatiques, africaines et latino-américaines) avec des animaux,
domestiques ou sauvages (Sicard, 2020). On se trouve dans une situation
similaire a celle du tsunami de 2011, qui a fait 20 000 morts (tandis que I'écocide
consécutif a I'accident nucléaire de Fukushima en a fait tres peu) ou de divers,
éruptions volcaniques, tremblements de terres ou tempétes. Or cela entre en
contradiction avec le récit puissamment porté sur la scéne publique selon lequel
tout désastre d’origine biologique ou physique serait en réalité la conséquence
directe ou indirecte d’'une faute commise par les humains.

4 : Le probleme de cette épidémie, c’est avant tout I'absence de vaccin et de
traitement curatif. La solution la plus simple reposerait donc typiquement sur la
mise au point d’une technique, et la technique, c’est justement ce que fustigent
les courants politiques les plus actifs dans la dénonciation de I'action humaine
sur la nature.

5: La situation présente est marquée par un consensus hésitant et fragile, en
particulier en France et aux Etats-Unis, mais dans I'ensemble assez large sur les
mesures concretes prises par les gouvernements. Dans I'improvisation, I'écoute
réciproque entre gouvernants et gouvernés a plutdt bien fonctionné. Les
dirigeants ont assez vite reconnu les limites de leurs connaissances et de leur
capacité a projeter I'action publique au-dela de quelques jours. De leur coté, les
citoyens n’ont pas eu besoin d’avoir recours a des professeurs de morale qui,
forts de leur capacité a penser a la place des individus ordinaires, auraient eu
pour mission le gardiennage idéel de la cité.

« L'ultime avertissement de la nature »

Face a ces difficultés, on peut constater deux attitudes, celle qui consiste a
adopter un profil bas, reconnaissance au moins tactique qu’on n’a pas grand-
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chose a dire, et celle de la fuite en avant, consistant a compenser par des

affirmations aventurées I'absence d’arguments solides. Chacun a sa maniere,
Dominique Bourg et Bruno Latour ont choisi la seconde option et ont avancé des
idées radicales dans diverses interventions sur la scéne médiatique.

Philosophe de I'environnement, Dominique Bourg a, dans le passé, affirmé que
le projet d’'un développement durable était en échec et présenté des scénarios
qui, sauf mesures drastiques, seraient terrifiants pour I'hnumanité. Il voit dans la
crise climatiqgue une occasion de repenser la civilisation en limitant
autoritairement les revenus et en instaurant une « démocratie écologique »
(Bourg et Whiteside, 2010) consistant a créer une nouvelle assemblée
comprenant les responsables des associations écologistes (dont lui-méme, en
tant que dirigeant, a I'époque, de la Fondation Nicolas Hulot) et qui aurait un
droit de véto sur les décisions du parlement pour toute question relative a la
nature. Se montrant plutdt favorable a des politiques de redistribution connotées
a gauche, il a néanmoins manifesté une attitude ambigué vis-a-vis d’'une
initiative  populaire suisse, Ecopop, étiquetée « écofasciste » par ses
adversaires, dont la profession de foi affirmait que la limitation des densités, le
blocage des migrations et la baisse de la fécondité des pauvres seraient les
meilleurs outils pour défendre [I'environnement naturel. Bourg soutenait
notamment 'idée que la crainte d’'une surpopulation de la planéte était tout a fait
justifiée (Bourg, 2014). Il a été téte de la liste Urgence Ecologie lors des
élections au parlement européen de 20109.

Dans la crise sanitaire actuelle, Bourg est cohérent avec son approche
monothématique : chaque fois qu'il est interrogé sur le coronavirus, il répond sur
le climat: « Ce que nous montre le Covid-19, c’est ce que nous devrions faire
pour le climat » (Bourg, 2020a). Il dit discerner clairement (sans le démontrer) le
lien entre changement climatique et Covid-19. En I'écoutant on pense au
paralogisme : « Socrate est mortel ; les chats sont mortels ; donc Socrate est un
chat ». Ici : « La pandémie est naturelle ; le climat est naturel ; donc la pandémie
est climatique ».

Un argument toutefois : les « émeutes » dans des supermarchés italiens (Bourg,
2020c) serait le signe d’'un des nombreux effondrements qui guettent si on n’agit
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pas vite et fort. Cette épidémie est pour lui un « ultime avertissement de la

nature » (Bourg, 2020b). Il espere que la peur de la mort face a I'épidémie se
déplacera vers la peur du réchauffement climatique. Son idée générale est que
les quelques grands gagnants du systeme actuel, les « néolibéraux » ne veulent
rien changer et il propose, comme contrepoids, un renforcement de I'Etat
national. Dans un texte-programme collectif qu’il a largement inspiré, il demande
une politigue étatiste, protectionniste et autoritaire, dont I'une des mesures

consiste a contréler les mobilités et a vider les villes jusqu'a ce qu’elles ne
dépassent pas 300 000 habitants (Mesure 15, Bourg et al., 2020).

Son optimisme repose sur I'affaiblissement de I'idée de progrés : « Je pense que
Covid-19 est salutaire. S’il y a vraiment quelque chose qui met un coup d’'arrét a
l'idéologie du progres, c’est ce qu’il se passe aujourd’hui » (Bourg, 2020a). I
'oppose a « la seule fagcon de faire face [:] revenir aux comportements. » Bourg
ne célebre-t-il pas un peu tét la défaite de I'idée de progrés ? D’anciennes
épidémies ont fait plus de morts que celles-ci et cela n'a empéché ni la demande
par les citoyens d’une société plus juste et plus prospeére, ni la prise de décisions
censées aller dans ce sens et encore moins l'idée qu’une telle demande et de
telles décisions soient possibles. C’est sans nul doute ce qui se produira dans
guelques semaines en Europe, lorsque tout un chacun jouira d'un plaisir
renouvelé a s’attabler a une terrasse de café ou a retrouver ses colléegues de
travail. Le fait qu’on mette le paquet cette fois prouvera, en outre, qu'une société
mobilisée et solidaire (y compris la société-Monde) peut faire beaucoup, y
compris dans des contextes ou c’est difficile. On verra que le consensus
politique est décisif et que dans les cas ou des accords apparents sur les
principes cachent mal des divergences profondes, comme, par exemple, pour la
transition écologique, I'égalité femmes/hommes, I'épistémologie de la retraite ou
le financement de la recherche par points, ce sera plus que jamais, au vu de
'exemple de I'épidémie actuelle, le niveau de conviction des citoyens qui fera la
différence.

« Une bonne grosse poignée d’acier »

Sociologue des sciences et philosophe, Bruno Latour a peu a peu migré vers la
politique. La pandémie de Covid-19 lui donne I'occasion d’'une sorte de synthése
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entre ses premiers travaux sur les microbes et son actuel activisme écologique.

Comme Bourg, il n’a pu s’empécher de se plaindre qu'on en fasse trop pour le
virus et pas assez pour le climat (Latour, 2020b) :

« Imaginez que le président Macron soit venu vous annoncer, avec le
méme ton churchillien, un train de mesures pour laisser les réserves
de gaz et du pétrole dans le sol, pour stopper la commercialisation
des pesticides, supprimer les labours profonds, et, audace supréme,
interdire de chauffer les fumeurs a la terrasse des bars... Si la taxe
sur 'essence a déclenché le mouvement des « gilets jaunes », 1a, on
fréemit a la pensée des émeutes qui embraseraient le pays. Et
pourtant, I'exigence de protéger les Francais pour leur propre bien
contre la mort est infiniment plus justifiee dans le cas de la crise
écologique que dans le cas de la crise sanitaire, car il s'agit la
littéralement de tout le monde, et pas de quelques milliers d’humains
— et pas pour un temps, mais pour toujours. »

C’est, on I'a dit, compréhensible de la part d’'un militant de la cause unique. Mais
Latour saisit aussi I'occasion pour nous livrer sa vision, plus générale, de
’humanité. Autrefois, il nous a aidé a inclure les objets et les composantes du
monde biophysique dans l'univers de l'action en reprenant la notion d’actant
développée par Algirdas Julien Greimas. La distinction et I'association entre
acteurs humains et actants non humains étaient tres convaincantes mais on a
compris un peu plus tard que, pour Latour, I'enjeu n’était pas, au fond,
d’approfondir I'épistémologie de I'agir. Il n'a eu de cesse, en effet, de dévaloriser
le r6le des individus, des collectifs et des sociétés, en cherchant
systématiqguement a montrer que les non-humains étaient en fait plus acteurs
que les humains. Telle qu’il la présente, sa démarche explicite est celle de la
symétrie : les virus et les humains seraient également actants/acteurs. En
pratique, cependant, c’est le plus souvent en valorisant 'autonomie des « non-
humains » et la dépendance des humains que se développe son discours. Sans
'annoncer explicitement, il a tendu a se rapprocher de I'anthropomorphisme
antihumaniste qui prospére dans une partie des neurosciences et, en général,
des sciences du vivant : les genes, le cerveau, I'évolution ont une intentionnalité
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consciente, mais pas les humains. Au lieu de construire une épistémologie du

social élargie a la nature — celle-ci étant justement définissable comme
socialisation des réalités biologiques et physiques —, Latour s’enlise dans un
réductionnisme inassumé mais lourd de conséquences. Rejetant a nouveau la
perspective d’expliquer le social par le social comme il le fait depuis de
nombreuses années (Latour, 2006), il inclut tout ce qu'il pergoit dans un grand
tout, tres mou théoriguement, mais dont la conséquence principale est de
refuser de faire de I'humanité un objet d’études propre en raison de ses
spécificités, pourtant aisées a constater : intentionnalité, sociétalité, historicité,
réflexivite...

bY

Cette dénégation nous conduit, bien a regret, a lui appliquer I'aphorisme de
Romain Gary : « Quand on traite les animaux comme des hommes, on finit, t6t
ou tard, par traiter les hommes comme des animaux. » Et voici ce que ¢a donne,
appliqué au Covid-19 (Latour, 2020b) : « L'état du social dépend a chaque
instant des associations entre beaucoup d’acteurs dont la plupart n‘'ont pas
forme humaine. » Latour nous explique que les virus nous « tuent sans nous en
vouloir » (ce que, semble-t-il, personne ne conteste) et qu'’il est absurde de leur
faire la guerre car ils sont plus malins que nous et qu'on ne s’en débarrassera
pas comme ca: «A globalisateur, globalisateur et demi: question de
resocialiser des milliards d’humains, les microbes se posent un peu la!»
(Latour, 2020c). Renseignements pris, il semblerait que I'humanité ne congoive
pas d’hostilité générale vis-a-vis des virus mais qu’elle souhaite éviter que
certains d’entre eux ne tuent massivement ses membres. D'ou lidée de
«guerre », un terme sans doute critiquable appliqgué a des actants sans
intentionnalité, mais pas en tout cas en suivant I'argument de Latour. Si I'on veut
filer la métaphore, on peut dire qu'un armement dissuasif (comme avec les
vaccins) ou une guerre défensive (comme avec les traitements curatifs) ne
visent pas I'anéantissement de I'adversaire mais tentent de rendre inopérante sa
capacité de nuisance. C’est bien ce dont il est question avec la pandémie.

Inversement, les humains sont définis par Latour comme des agents a la fois
passifs et malveillants. « Les humains » (« pas tous », «certains») sont
I'« agent pathogene » de la « mutation écologique », un agent « qui nous fait la
guerre sans la déclarer » (Latour, 2020b). Il y a donc un complot et 'ame de ce
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complot se trouve au cceur méme de I'humanité. A propos de larrét des

systemes productifs et du confinement, Latour considere que I'humanité est un
frein de secours dont les dirigeants ont tiré sur la « poignée » : « Il y avait bien
dans le systeme économique mondial, caché de tous, un signal d’alarme rouge
vif avec une bonne grosse poignée d’acier trempée que les chefs d’Etat, chacun
a son tour, pouvaient tirer d’un coup pour stopper » (Latour, 2020c).

Nos contemporains ne sont donc pas pour lui des acteurs politiques, des
citoyens ayant des idées, des opinions, des points de vue sur la conduite des
affaires publiques qui pourraient avoir, qui sait, influencé leurs gouvernements.
Ce sont simplement des « poignées » qu’on actionne. Est-ce la une simple
image ? Sans doute pas, car Latour aurait fort bien pu choisir une figure qui
valorise I'action humaine intentionnelle et distribuée. Presqu’au méme moment,
Hartmut Rosa (Rosa, 2020) commentait I'événement par ces mots : « C'est
nous, les humains, qui, par décision politique et aprés délibération, avons freiné !
Le virus n'est évidemment pas en train de corroder nos avions. Il ne détruit pas
nos usines. Il ne nous force pas a rester chez nous. C’est notre délibération
politique et notre action collective qui le fait. C’est nous qui le faisons ! » C’est
'inverse que nous dit Latour, qui semble allergique a toute idée de délibération
et présente les solidarités actuelles comme uniquement interpersonnelles, c’est
un « bouche a bouche », dit-il.

Cependant Latour, comme Bourg, a aussi son idée de la démocratie : dans le
méme article (Latour, 2020c), il propose un questionnaire sur ce qu’il faudrait
faire apres I'épidémie. Il se trouve qu'il s’exprimait au moment méme ou la
Convention citoyenne pour le climat (CCC), qui a jusqu’a présent impressionné
les observateurgJiii] par la qualité de son travail politique, s’autosaisissait du
qguestionnement sur la relation entre post-épidémie et action pour le climat.
Latour aurait pu féliciter la CCC, proposer une extension de ses missions ou le
tirage d'une nouvelle assemblée citoyenne. Non, tel un monarque d’Ancien
Régime il reprend son idée (qui est aussi celle des Gilets jaunes) des cahiers de
doléances. II nomme « autodescription» ce qu’il consent aux citoyens
ordinaires : des listes et non des cohérences, un discours sur soi plutdét qu’'un
projet pour la société. Et pas question de laisser les citoyens exprimer dés
maintenant des énonces politiques. « C’est seulement par la suite, si vous vous
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donnez les moyens de combiner les réponses pour composer le paysage créé

par la superposition des descriptions, que vous déboucherez sur une expression
politique incarnée et concrete — mais pas avant. » (Latour, 2020c). Le maitre
fixe le tempo et les éléeves n'ont qu’a le suivre. Inversement, lui-méme se garde
bien de répondre a ses propres questions: la dissymétrie du dispositif
communicationnel qu'’il propose est totale.

La rhétorique d’'un processus en deux temps (d’abord vous décrivez, ensuite
vous aurez le droit de penser) n'est en fait qu'un tour de passe-passe
pédagogique : le moment du projet politique n’arrive jamais (on I'a constaté dans
des exercices précédents) car, pour Latour, il n’y a pas de choix politique, il n’y a
que des « attachements », il n'y a pas de société, il n’y a que des « collectifs »,
qui, de plus, répete-t-il depuis plusieurs années, ont disparu. Représentative ou
interactive, la démocratie ne l'intéresse pas car il considere que d'une part,
personne n’est suffisamment préparé pour la faire vivre et que, d’autre part, sur
les sujets ou son opinion a lui est faite, il N’y a plus lieu de délibérer.

Les « Terrestres » contre les « Humains »

Virus astucieux, humanité désorientée et mal orientée, philosophe tout
puissant... Il y a encore un quatrieme actant : c’est le « terrestre » qui comprend
péle-méle tout ce qu’l aime. « Terre, terroir, territoire, zones a défendre,
peuples, nourriture, transport, construction, énergie, peuples “autochotones”,
inventivité des arbres, des plantes, des champignons, des microbes ou des
loups: c'est ce grand tout qu’il nomme le «terrestre », «un immense

mouvement multiforme » (Latour, 2018). « Atterrir », c’est, pour I'humanité,
renoncer a I'hubris qu’engendre son projet de se dessiner des horizons a la fois
souhaitables et atteignables (le progres) et glorifier le terrestre. L'objectif

politique de ce mouvement, dont le terrestre fournit les valeurs fondatrices n’est
pas explicité comme un programme clair mais il apparait par petites touches, au
détour des phrases. Ainsi, dans son texte sur I'apres Covid-19 (Latour, 2020c), il
propose d’en finir non seulement avec la « globalisation » (sauf celle produite
par les malins petits virus, on suppose), mais avec la « production elle-méme ».
Cette prise de position est d’autant plus notable que I'enjeu de la conscience
écologique a été jusqu’a aujourd’hui I'élimination de la composante prédatrice
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des productions humaines. Cette élimination peut se faire par le haut en

inventant un systéme productif non prédateur (c'est la perspective du
« développement durable ») ou, au contraire, par le bas, en réduisant 'emprise
humaine pour diminuer I'ampleur de la prédation (c’est le projet de
« décroissance »). Latour va plus loin en suggérant la fin de la production dans
son ensemble. Latour et Bourg partagent I'idée que le mal fait a la nature est si
profond qu’il n'est plus temps de proposer des politiques d’atténuation, de
réparation ou méme de réorientation, mais que s'impose une destruction
systématique et, si nécessaire, aveugle de tous les cadres existants. Pour en
finir avec I'idée méme de politique, qui est aussi une production humaine, lente
et incertaine.

En somme, la transformation que Latour (2020b) appelle de ses vaeux exigerait
un Etat métaphysicien qui protégerait non seulement « de la mort » mais aussi
« de la vie » — peut-étre parce que « l'apocalypse est notre chance » (Latour,
2013) —, mais aussi d’un Etat national puisqu’il assumerait « I'exigence de sortir
de la production globalisée actuelle ». Ce serait un « socialisme qui conteste la
production elle-méme ». Un Etat fort replié sur ses frontiéres et la fin de la
production : sacré programme !

Latour n'aime pas la guerre contre les virus, il veut qu'on s’entende avec eux car
les affronter ne servirait a rien. En revanche, il est un chaud partisan de la guerre
entre humains. Dans Face a Gaia (Latour, 2015) puis Ou atterrir, (Latour, 2017)
il voit dans I'enjeu écologique une opportunité pour étre clair sur ce point. En
prenant la téte du parti des « Terrestres » contre celui des « Humains », il nous
dit a quel point I'idée d’'une humanité qui devient, par ceux qui la composent et
en totalité, un acteur émancipé I'indispose. Il ne veut pas d’'une délibération entre
€gaux : ce n'est pas le plus légitime qui doit 'emporter mais le plus déterminé,
voire le plus violent. Il utilise sans cesse le terme d'« ennemi » et se réfere
explicitement a Carl Schmitt, un auteur qui, au-dela de ses sympathies nazies, a
développé une approche consistant a géopolitiser la politique en réduisant tout
débat a une dichotomie entre forces prétes a s’éliminer mutuellement. Schmitt a
recu un accueil favorable dans la partie de I'extréme gauche (notamment chez
les héritiers des Brigades rouges italiennes) qui considére la violence et la
guerre civile comme les seuls moyens pour faire avancer I'action révolutionnaire.
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Dans ses deux livres de 2015 et de 2017, Latour nous fait comprendre sans

ambiguité ce qui l'intéresse chez Schmitt : comme tout a déja été dit et qu'on n'a
rien fait, on ne va pas encore bavarder avec ceux qui ne nous écoutent pas.
Mais qu’est-ce qui permet de décider que celui qui ne pense pas comme lui n'a
plus droit & la parole : deux choses, répond Latour, I'évidence d’une part (pas
besoin de démontrer, donc, il suffit d’affirmer) ; la référence a un tiers qui est
'enjeu et l'acteur a la fois, le terrestre (ou Gaia), suffisamment légitime par sa
seule existence menacée pour justifier qu'on tape sur les doigts des éleves
récalcitrants.

Lorsque Latour s’exprime : « Ce qui nous désoriente, probablement, c’est que
'époque n’est plus a la seule recherche de I'autonomie. La généralisation de la
crise qu'on ne peut plus appeler « écologique », puisqu’elle est une crise

existentielle, une crise de subsistance, oblige a reposer la question de
I’hétéronomie : de quoi dépendons-nous pour subsister, comment représenter
ces nouveaux territoires d’appartenance, quels sont nos alliés et nos adversaires
? », (Latour, 2019), on dirait vraiment qu’il réplique directement & Immanuel
Kant définissant les Lumiéeres en 1784 : « C’est, pour ’homme I'émancipation de
I'état de tutelle dont il est lui-méme responsable ». L’'Unmindigkeit de Kant — la
minorité, la sujétion, la dépendance et I'irresponsabilité —, c’est justement ce vers
guoi Latour veut nous entrainer.

Or le projet d’émancipation des Lumiéres n’est nullement une incitation pour
chacun a faire n'importe quoi du moment gu’il en tirerait un avantage immeédiat.
On peut au contraire définir ce projet comme I'exploration de tout ce qui résulte
de la fusion (comme des corrélats réciproques) entre la liberté et la
responsabilité. Hans Jonas a cherché a montrer que la responsabilité conduit a
renoncer a la liberté, mais c’est justement parce qu’il propose une définition
simpliste de la liberté, en tout cas divergente avec celle compatible avec le projet
d’éthique, telle qu’elle se met en place a partir de Baruch Spinoza. Si on inclut
dans le tableau de bord de l'acteur la prise en compte des environnements,
notamment naturels, a la fois englobants et fragiles, cela renforce la lecture de la
liberté en termes de responsabilité, mais cela ne remet nullement en cause l'idée
d’'une orientation, a la fois individuelle et sociétale, vers un futur désirable,
discutée par tous les citoyens. Ce que change la conscience écologique, c’est
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que cette liberté responsable élargit sa sphére de réflexivité et d’action. Sinon, si

la prise en compte des conditions d’habitabilit¢ de la planéte avait pour
conséquence d’interdire aux humains de construire un devenir ouvert, que leur
resterait-il qui rende leur vie digne d’étre vécue ? Ce que Hannah Arendt (1995)
nomme « commencement », qu’elle considere comme un attribut du politique en
tant que possibilité pour les citoyens en société de décider du juste ensemble et
a tout moment, c’est aussi une bonne description de ce qui se passe
actuellement dans les imaginaires de la nature : les humains sont d’accord pour
intégrer jusqu’au bout cette nouvelle préoccupation et cette intégration ouvre une
nouvelle page dans I'histoire déja longue, d’'une liberté en actes. Le travail des
penseurs des Lumiéres a justement consisté a spécifier et a contextualiser la
liberté, au contraire de la notion de « Sujet » souverain, promue par I'ontologie
métaphysique occidentale. C’est ici et maintenant que nous exercons notre
liberté en discutant du meilleur moyen de sortir du Néolithique.

Une religion de I'immanence

A la fin du xviii® siécle, Kant concevait un projet d’émancipation pour s’affranchir
du fardeau de la transcendance. Au début du xxi®, Latour nous suggére de
replonger, mais avec un autre psychotrope, I'immanence. Il a lui-méme confié
gu'’il se reconnaissait dans cette perspective (Latour, 2020a).

Comment passe-t-on du chercheur au prophéte ? Pendant toute une partie de
leur vie, Bourg et Latour ont tous deux contribué honorablement a la production
de connaissances. Révaient-ils depuis toujours de ce changement de registre et
ont-ils cru pouvoir franchir le pas grace a leur notoriété d’'universitaires ? Ont-ils
réagi a une frustration — Bourg avec I'échec politique de son ami Nicolas Hulot,
Latour avec le constat que sa réussite sur la scéene intellectuelle ne lui
garantissait aucune prise sur le cours des événements ? En tout cas, tous deux
ont basculé vers des discours fortement normatifs et des postures par
lesquelles, au lieu de chercher, d’interroger, de problématiser, ils dénoncent et
annoncent. Ici commence la dimension religieuse de leurs choix.

Bourg insiste sur lI'idée que I'humanité ne peux pas viser une émancipation par
le développement et ne doit pas rechercher un progres. Il est assez proche de
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l'attitude du clergé catholique demandant aux fideles de ne pas s’attacher a la

vanité des biens d’ici-bas. Latour porte une tonalité davantage animiste sur les
étres qui font l'intelligence et la beauté du Monde. Tous deux, fortement
imprégnés de culture catholique, se sont lancés dans la transformation de
I'héritage des religions révélées en une nouvelle croyance dans la Nature.

Ce gu’'on peut constater, c’est une sorte d'« échange standard » entre les
attributs de la religion transcendante et ceux de la religion immanente. Dans le
premier cas, il y avait un ou des Dieux anthropomorphes qui avaient écrit des
textes devenus des rites, des normes et des lois. Dans le second,
'anthropomorphisme se multiplie, chaque pierre, chaque brin d’herbe — et
chaque virus — en sont partie prenante et indiquent & qui sait les entendre la
marche a suivre. Il ny a plus de livre sacré, c’est 'ensemble du corpus diffus de
la pensée néonaturaliste qui en fait office. Il n’y a plus de récit des origines,
mais un créationnisme implicite. Il n'y a surtout pas de paradis, car le grand
changement est aussi la : 'eschatologie n’a plus le double sens de I'apocalypse,
jugement sanglant et promesse d’'un nouvel age d’or, mais porte un sombre
millénarisme : « Si vous ne m’écoutez pas, vous perdrez tout, y compris la vie. »
En revanche, les |égendes édifiantes, la honte du péché, les pénitences et les
expiations, les bras séculiers et la rédemption asymptotique sont bien la.
L’Eglise a été humiliée par 'indécente capacité des hommes a se passer d'elle,
et cela se vérifie encore pendant I'épidémie ou les prieres collectives, pointées
du doigt comme dangereuses pour la santé publique, sont interdites dans
l'indifférence générale.

Les « immanents » voient pointer la possibilité d’'une revanche. La « mutation
écologique », bien gérée, peut offrir 'occasion de ré-asservir I'hnumanité a des
idéologies dont les idéologues n’aient pas a rendre compte. Les humains n’ont
pas tenu compte des avertissements de la Genese : ils reconstruisent leur Babel
avec les villes « tentaculaires », easyJet et Google Translate. Il faut cette fois les
faire payer pour de bon.

Intellectuels reconnus, Bourg et Latour représentent, avec quelques autres, le
front office de la nouvelle religion. lls sont les évangélistes légitimes et discutent
avec dautres intellectuels. Ills perpétuent la tradition des « écrivains
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catholiques » d’autrefois, a qui les autres écrivains reconnaissaient une haute

tenue stylistique. Maintenant aussi, il y a le back office, avec la religion
populaire, la ferveur, les saints et les ex-voto. En voici deux exemples. Carlos
Zambrana-Torrelio (2020), dirigeant du mouvement EcoHealth, développe une
étonnante psychosociologie de la sagesse des virus, capables de « co-évoluer »
pour vivre en bonne intelligence avec d’'autres especes. D’aprés lui, « I'agent
pathogene sait que, quand il pénétre dans un nouvel organisme, il ne doit pas le
rendre malade ou du moins il ne doit pas le faire succomber [...] Aucun micro-
organisme n'a pour objectif la mort de son hote ». Dont acte. Dans son blog, le
« collapsologue » Pablo Servigne (2020) propose une fable dans laquelle
Univers a donné a Corona, un gentil petit virus, la mission de punir et d’édifier
les humains pour qu’ils prennent enfin soin de Mére-Terre. Le Covid-19 est donc
en mission de formation de I'humanité. Mais qui est donc le professeur ?

Dans les paroisses éloignées, les libertés prises avec la factualité sont plus
naives mais la filiation avec I'élite des technocrates platoniciens ne fait guéere de
doute. La religion de 'immanence parvient jusqu’a présent a varier ses discours
en fonction du public, a tendre I'élastique sans le rompre. Dans le monde de
rhizomes communicationnels qu’est devenu notre environnement cognitif, ces
discordances ne sont pas un probleme aussi grave que lorsque les « appareils
idéologiques » étaient unifiés et verrouillés. C’est aussi I'avantage de la religion
de 'immanence : elle est elle-méme immanente ; fluide, ondoyante et menacée
surtout par la perte d’un trop grand nombre de followers.

Les nouveaux visages de la pensée réactionnaire

En résumé, la pandémie le confirme, le néonaturalisme de I'immanence est un
mouvement politique obscurantiste, liberticide et antidémocratique, et qui prend
de moins en moins la peine de le cacher. Cela simplifie la représentation qu’on
peut se faire d’'une offre politique en mouvement rapide.

La pensée réactionnaire d’aujourd’hui prend plusieurs faces et offre des
combinaisons inattendues. Quand un mouvement féministe s’allie avec les
Républicains états-uniens pour interdire les toilettes aux transsexuels (Bernier et
al. 2018), chacun a ses raisons apparemment différentes (tradition d’'un coté,
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droit des femmes de l'autre) mais si on regarde les choses d’'un peu plus pres,

c’est, dans les deux cas, la défense d’'un ordre social fondé sur des principes
biologiques censés étre a la fois intouchables et impérieux qui est invoquée.
Quand des personnalités écologistes convergent avec des libertariens
complotistes pour dénoncer la dangerosité des vaccins, il faut également
prendre le temps d'analyser ce qui les réunit. Nous devons nous habituer a ce
gue d'étranges rencontres concourent a des coalitions potentiellement
puissantes. Certains énoncés importants pour les néonaturalistes se retrouvent
dans les discours de la droite tribunicienne, en un rejet implacable de tout ce
gu'on peut considérer comme progressiste aujourd’hui: ouverture au monde
(plutét que localisme exclusif), liberté et responsabilité (plutét qu’ordre moral),
egalité et solidarité (plutdét que « gestes individuels » et « comportements »),
confiance dans la capacité de la société a rendre le futur habitable (plutét que
nostalgie d'un passé révé et conspirationnisme), citoyenneté démocratique
(plutdét que tentation autoritaire). Les références politiques affichées s’effacent
devant les convergences de fond.

Ce nouveau paysage intéresse les chercheurs et peut inquiéter les citoyens.

Résumé

Dans le déroulement d'une pandémie qui produit beaucoup d’inconnu ou

d’inédit, certains acteurs ne peuvent s’empécher de dire : « Je vous I'avais bien
dit ». Parmi eux, les militants des courants néonaturalistes cherchent a toute
force a relier 'événement a leurs discours habituels. Au sein de cette mouvance,
Dominique Bourg et Bruno Latour s'instituent comme des prophétes de
l'immanence, une nouvelle religion qui remplace les anciens dieux transcendants
par la Nature, puissante et moralisatrice et fait des humains des agents
pathogénes faibles et pernicieux. Ces attitudes sont une des composantes de la
pensée réactionnaire contemporaine.

Notes

Source : https://www.espacestemps.net/articles/les-prophetes-de-limmanence/ — Généré le 13/11/2026
18/22


https://www.espacestemps.net

| v Iy
BRCHIEM
! v i J } https://www.espacestemps.net

[i] Formule présente dans les écrits retrouvés apres l'attentat.

[ii] On peut appeler néonaturaliste le versant de la conscience ecologique qui se
fonde sur 'idée que la nature posséde une cohérence propre, gu’elle porte des
valeurs morales propres, qu’elle est mise en danger par une action humaine
immorale et mortifere et que la notion de développement est contradictoire avec
la préservation de la planete. Voir a ce sujet L'invention du Monde (Lévy, 2008).
Le néonaturalisme est un naturalisme anti-humaniste. A ce titre, il représente
une radicalisation des postures anti-humanistes qu’on a pu trouver dans le
marxisme et la psychanalyse, plus généralement dans les structuralismes et

« poststructuralismes » ainsi que dans les mouvements de pensée « anti-
modernes » tels que les incarne Martin Heidegger.

[iii] Le rhizome de recherche Choros fait partie des équipes de recherche
observatrices de la CCC. En tant que membre de ce rhizome, j'ai donc pu suivre
ses travaux, non encore acheves.
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