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L'ouvrage fait partie d’'une série de treize éléments, que le temps et la

HAUTES ETUDES

GALLIMARD
SEVIL

volonté des éditeurs completeront selon un rythme inconnu du public et dépendant certainement
du College de France. Il s’agit, sous la direction de Frangois Ewald et d’Alessandro Fontana, de la
publication des cours de Michel Foucault, prononcés en I'enceinte de ce College durant les
années d’occupation de son poste. Ce volume, le septieme paru, concerne les derniéres années
de la vie de l'auteur : 1982-1983, de ce fait sa perspective est plus nettement centrée sur les
guestions éthiqgues que dans les volumes précédents. C'est une pensée au travail qui se livre
dans cet ouvrage, dont I'objet est la notion de parrésia. Mais c’est aussi une pensée qui se réfere
implicitement a I'actualité politique de I'époque, celle de la gauche assumant le pouvoir d’Etat, &
partir de 1981. Un tour d’horizon de la « situation du cours », proposé par Francois Gros, en
annexe de I'ouvrage, permet de rappeler ce contexte.

Une récapitulation nécessaire.

Foucault, d’entrée de jeu, semble avoir, pour lui-méme, un souci de récapitulation. Il souligne que
son entreprise globale contribue a dessiner une « histoire de la pensée » et non pas une «
histoire des idées » ni une « histoire des mentalités ». Ce propos a deux significations dont il
convient de tenir compte. La premiere est polémique, méme si a cette date, le contenu de la
polémique est un peu use, puisqu’elle a pris naissance avec « Les mots et les choses » (1969).
Foucault rappelle qu’il n'a cessé de se démarquer de ces deux autres formes d’histoire, chacune
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vouée a valoriser un objet par avance donné ; alors gqu'’il convient de montrer que tout « objet »
est le résultat d’'une construction historique (le langage, le travail, la folie,...). La seconde est
stratégique. Elle permet a Foucault de redessiner la cartographie générale de son travall
(successivement : savoir, pouvoir, subjectivité ; chacun de ces continents renvoyant a une
ouvrages ciblés), concu au fil des années qui l'ont fait passer de I'épistémologie a la politique
pour déboucher sur I'éthique.

A cet égard, il introduit avec beaucoup de clarté l'idée selon laquelle son objet de travail a
toujours été ce qu'il appelle désormais « des foyers d’expérience », c’est-a-dire des formes
d’existence dans lesquelles s’articulent les formes d’'un savoir possible, des matrices normatives
de comportement pour les individus, des modes d’existence virtuels pour des sujets possibles. En
un mot, des discours de vérité, des disciplines et des manieres de se concevoir. Il poursuit
I'analyse de son ceuvre globale en précisant qu’elle a toujours consisté a tenter de substituer des
perspectives aux normes en vigueur dans plusieurs champs : « substituer a I'histoire des
connaissances l'analyse historique des formes de véridiction, substituer a [Ihistoire des
dominations I'analyse historique des procédures de la gouvernementalité, substituer a la théorie
du sujet ou a I'histoire de la subjectivité I'analyse historique de la pragmatique de soi et des
formes qu’elle a prises ». Le point est donc ainsi fait, habilement, autour d’'une entreprise que
beaucoup caractérisent de « nihiliste », sans comprendre que ses aspects négatifs (mise en
cause, écart) donnent forme a une philosophie critique permettant de cerner la possibilité d’une

histoire des « expériences » humaines (folie, criminalité, maladie, sexualité).

Un détour par Kant.

Cela dit, ce dernier volume paru ne s’ouvre pas directement, en tout cas, apparemment, sur le
theme annoncé : le gouvernement de soi et des autres. Foucault se passionne d’abord pour la
lecture d’un texte d’'Emmanuel Kant, « Réponse a la question : qu’est-ce que les Lumiéeres ? »
(1784). Enjeu evidemment, puisque la question débouche sur celle de la « modernité », en
discussion publique a I'époque. L'examen de cet article de presse par Foucault occupe une
séance. Il n'est plus inédit, puisqu’il a déja fait I'objet d’une publication partielle en revue (Le
Magazine littéraire), puis d’une publication en ouvrage (Bréal). Il n’empéche, le lecteur aura raison
de se pencher a nouveau sur cette version de I'analyse, plus compléte, et surtout mieux articulée
au projet d’ensemble. Foucault y déploie trois idées : celle de la nécessité de préciser la structure
du « public » référé par Kant (le public « éclairé », celui des académies, des sociétés savantes et
des revues) ; celle de la formulation nécessaire d’une définition de la modernité (non comme
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période ou comme projet, mais comme éthique du présent) ; enfin celle selon laquelle Kant est en
train de redistribuer les rapports entre gouvernement de soi et gouvernement des autres. Par ce
dernier trait, nous retombons sur le propos général du volume.

En ce qui regarde donc la question du gouvernement de soi et des autres, Foucault note que
Kant caractérise la minorité, dont les Lumiéres prétendent tirer 'lhomme, en la définissant par le
gouvernement des autres sur soi, « la surimposition de la direction des autres a 'usage que nous
pourrions et devrions faire de notre propre entendement ». Mais ce gouvernement n’est pas le
résultat d'un rapport de force, il résulte de nous-mémes, d'un certain rapport & nous-mémes : «
d’'une sorte de déficit dans le rapport d’autonomie a soi-méme ». Les hommes sont laches et
paresseux, constate le philosophe des Lumiéres. Au demeurant, ajoute Kant, lorsque certains se
délivrent de la minorité, le plus souvent, ils se servent de leur majorité pour placer les autres sous
leur propre autorité. S'il est possible de sortir de la situation, toujours selon Kant, cela doit encore
étre discuté. Foucault poursuit sa lecture du texte jusqu’a rappeler que Kant désigne le roi de
Prusse comme moteur d’'une réforme possible de I'état des choses, si tant est qu’on veuille
échapper, c’est le voeu de Kant, a I'hypothese révolutionnaire adoptée par les Francais.

Le souci de soi.

Ainsi cadré, on voit surtout que le théme du gouvernement de soi et des autres mérite une étude
plus large que celle qui fait habituellement appel aux seuls propos de Socrate, tenus dans
Alcibiade. Non seulement parce que cette exploration s’arréte souvent au seul énoncé delphique
du « souci de soi », mais encore parce que l'interprétation de cette expression laisse souvent a
désirer.

On se souvient que Foucault s’attelle a ce concept tardivement, a partir du début des années
1980. Ce concept désigne les techniques que met en ceuvre un individu pour se construire et se
transformer. En voici I'extension. Premiérement, le souci de soi prend la forme d'un principe
général et inconditionné. Ce qui veut dire que « se soucier de soi » n’est pas un impératif qui vaut
a un moment donné de l'existence, et dans une phase de la vie qui serait celle du passage de
I'adolescence a la vie adulte. « Se soucier de soi » est une régle coextensive a la vie. Et,
deuxiemement, le souci de soi n'est pas lié a I'acquisition d’un statut particulier a l'intérieur de la
société. Il s’agit de I'étre tout entier du sujet qui doit, tout au long de son existence, se soucier de
soi, et de soi en tant que tel. Or, en poursuivant I'analyse de Platon, il apparait vite que ce théme
est complété par un autre, selon lequel on ne saurait gouverner les autres si I'on ne sait se
gouverner soi-méme. Le désordre en soi devient désordre du rapport avec les autres, et donc
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désordre de la cité. Mais cela ne donne pas tout a fait la clef de ce que peut induire ou
représenter le gouvernement des autres sur soi ou le gouvernement de soi avec les autres, voire
le gouvernement des uns et des autres par eux-mémes.

Dés lors, I'objet de ce nouveau cours dans lequel Foucault manifestement cherche, tatonne,
esquisse plutdt gu’il n'affirme, devient le suivant : « En posant la question du gouvernement de
Soi et des autres, je voudrais essayer de voir comment le dire-vrai, I'obligation et la possibilité de
dire vrai dans les procédures de gouvernement peuvent montrer comment l'individu se constitue
comme sujet dans le rapport a soi et dans le rapport aux autres ». Au cceur de ce projet, Foucault
place la notion de parrésia. Une des significations originaires du mot étant : « tout dire », ce que
I'on traduit aussi par le franc-parler, la liberté de parole. Cette notion est essentielle dans le cadre
des pratiques de la direction de conscience. Elle caractérise 'hnomme qui est en charge de diriger
les autres dans leur effort pour constituer un rapport & eux-mémes qui soit un rapport adéquat, et
gu’on nommera par conséquent le parrésiaste.

Foucault rappelle alors les acquis du cours précédent, selon lequel I'Antiquité, notamment tardive,
a développé une « culture de soi ». Et dans cette culture de soi, se développe toute une
technique du rapport a l'autre. Le principe de cette culture de soi : on ne peut pas s’occuper de
soi-méme, se soucier de soi, sans rapport a un autre. « Et le réle de cet autre, c’est précisément
de dire le vrai, de dire tout le vrai, ou de dire en tout cas tout le vrai qui est nécessaire, et de le
dire dans une certaine forme qui est précisément la parrésia. » Avec la notion de parrésia, ce sont
a la fois I'obligation de dire vrai, des procédures et techniques de gouvernementalité, et un certain
rapport a soi qui viennent en avant. « Le dire-vrai de l'autre, comme élément essentiel du
gouvernement qu’il exerce sur nous, est une des conditions essentielles pour que nous puissions
former le rapport adéquat a nous-mémes qui nous donnera et la vertu et le bonheur ».

Le théeme de la parrésia.

C’est cela gqu'’il convient maintenant de reprendre et de détailler, tandis que la gestation du propos
s’accomplit pratiguement sous les yeux du lecteur. Foucault se lance, comme a son habitude,
dans I'exploration scrupuleuse des textes dans lesquels la notion apparait. Il persévere a se
fonder sur des petits traités d’existence, des essais de bonne conduite, les arts de vivre, bref
toute une littérature dite souvent « mineure », ou le sujet se voit proposer des styles de vie, et ou
s’élaborent des modalités d’expérience. Parfois il reprend des textes connus, mais il les lit d’'un
autre point de vue. Il décele trois registres d’'usage de la notion de parrésia : individuel, politique,
monacal. La notion joue un role dans la direction individuelle. Mais elle fonctionne aussi dans le
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champ politique. Sur ce plan, la question est de savoir comment on doit diriger 'ame du Prince et
guelle est la forme de discours vrai qui est nécessaire pour que le Prince se constitue a lui-méme
un rapport adéquat qui garantisse sa vertu. En un mot : comment gouverner le Prince de maniéere
gue le Prince puisse se gouverner lui-méme et gouverner les autres ? Enfin, la notion trouve un
troisieme usage dans le cadre monacal, dans lequel d’ailleurs elle va se renverser : si au point de
départ, elle concerne I'obligation pour le maitre de dire tout ce qu’il faut de vérité au disciple, elle
se retourne en possibilité pour le disciple de tout dire de lui-méme au maitre, avant de devenir
I'obligation de tout dire.

Voila qui revient a affirmer que cette notion fonctionne sur trois axes : Tout dire, vrai dire et franc
parler.

Donnant des exemples de parrrésia (Dion de Syracuse face a Denys, le personnage de lon dans
les textes d’Euripide, les récits de Thucydide, ...), Foucault précise encore gu’elle ne reléve pas
d’'une maniere de discuter ni de procédés de rhétorique ni d’'une procédure de démonstration.
Plus simplement, elle consiste « a jeter la vérité a la face de son interlocuteur, une vérité si
violente, si abrupte, dire d'une facon si tranchante et si définitive que I'autre en face ne peut plus
gue se taire, ou s’étrangler de fureur ». Mais simultanément, elle requiert un pacte du sujet
parlant avec lui-méme : il dit la vérité, il pense qu'il s’agit de la vérité, et il affirme étre celui qui dit
cette veérité. Voila qui définit, selon Foucault, un « pacte parrésiastique » du sujet avec lui-méme.

Ce pacte, Foucault propose de le traduire par le terme de « véridicité ». Le parrésiaste, c'est
I’'hnomme véridique, celui qui a le courage de risquer le dire-vrai et qui est véridique. C’est celui
pour qui I'obligation de vérité est la structure méme de I'exercice de liberté.

Cela fixé, l'auteur indique des pistes de recherche. Il conviendrait de poursuivre cette figure dans
I'orateur public, le conseiller du Prince ou le ministre, le critique, voire le révolutionnaire. Il y aurait
donc quatre figures centrales de la dramatique du discours vrai, notamment dans I'ordre politique.

La démocratie et la parrésia.

Mais il prolonge surtout 'examen sur un autre terrain, celui de la démocratie (ici entendue au
sens Grec). Un texte de Polybe sert de fil conducteur. Ce texte fait jouer deux notions a propos de
ce régime politique : l'iségoria (I'égalité de parole) et la parrésia. Du coup, Foucault rappelle
d’abord que si, dans les textes grecs, la définition morphologique de la démocratie est aisée a
découvrir (le gouvernement du démos), par exemple chez Platon et Aristote, la caractérisation de
ce en quoi elle consiste est beaucoup plus flottante. La notion de liberté ne concerne que
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'indépendance de la cité vis-a-vis des autres cités. L’'existence d’'un nomos, de la loi, est
nécessaire, mais peu précise. On rapporte aussi la démocratie a l'isonomia, I'égalité de tous
devant la loi. Mais pour chacun de ces éléments, les textes sont brefs. En revanche, ils soulignent
presque tous une chose décisive : la circularité essentielle entre parrésia et démocratie : pour
gu’il y ait démocratie, il faut qu'’il y ait parrésia et réciproquement. Et cette parrésia démocratique
contribue a définir une structure de relations entre les personnes agonistique. Elle est liée a un
combat, a un conflit. La parrésia est ce qui « permet a certains individus de prendre un certain
ascendant les uns sur les autres ». Elle leur permet d’étre parmi les premiers, et, s'adressant aux
autres, de leur dire ce qu'on pense, ce qu’on pense étre vrai, ce qu’on pense vraiment étre vrai.
Et par 1a, « en disant le vrai, de persuader le peuple par de bons conseils, et ainsi de diriger la
cité et de s’en occuper ».

Quatre éléments constituent la parrésia. lls s'organisent en un organigramme. Imaginons un
rectangle. Chaque angle de cette figure constitue un élément nécessaire : la démocratie,
I'ascendant ou la supériorité de certains, la nécessité d’'un logos raisonnable, le courage dans la
lutte. Lorsque ces quatre conditions (formelle, de fait, de vérité et morale) sont réunies, la parrésia
accomplit pleinement sa fonction. Mais lorsque les quatre conditions ne sont pas réunies, se
développe une mauvaise parrésia (volonté de manipuler, jeu de force caché).

Cela étant, quant au fond, la parrésia nous renvoie a un probleme central concernant la
démocratie : que vaut-il mieux ? Vaut-il mieux, pour que la vie de la cité soit indexée comme |l
faut a la vérité, laisser la parole dans la démocratie a tous ceux qui peuvent, qui veulent, ou qui
se croient capables de parler ? Ou vaut-il mieux, au contraire, faire confiance a la sagesse d’un
Prince qui serait éclairé par un bon conseiller ? Le grand débat politique de la pensée antique se
trouve concentré la, mais sans doute aussi une partie du notre, nous allons y revenir. C'est la
aussi qu’intervient un nouveau personnage : le philosophe. Sur les prémisses fixées, il va jouer
désormais un role essentiel dans la cité. C’était déja une fort ancienne tradition que le philosophe
pouvait étre pour la cité un donneur de lois (nomothéte). Mais avec l'entrée en scene des

philosophes classiques, notamment Platon, nous voyons apparaitre le philosophe en tant que
parrésiaste, étre susceptible de guider ou la politique de la cité, ou I'ame de celui qui dirige la
politique de la cité.

A partir de ce point, I'ouvrage de Foucault prend un nouveau tour. L'auteur se concentre sur
I'ceuvre de Platon, plus précisément sur Gorgias, Les Lois et surtout la Lettre VII. Sa lecture,
toujours aussi pertinente des ceuvres classiques, nous entraine dans une exploration des
conclusions de Platon : définition du mauvais gouvernement, conception de la maniére de guider
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la cité, formation de 'ame du dirigeant,... Ou I'on retrouve aussi évidemment Alcibiade.

Les intellectuels et le pouvoir.

En vérité, Foucault est en train d’établir une chose essentielle. Un fait qui touche I'histoire de la
pensée politique, de la philosophie et des rapports entre politique et philosophie. Du moins en
Occident. Cette chose tient dans la formule suivante : la philosophie n'a pas a se substituer a la
politique. Elle n’a pas a dire au pouvoir que faire, mais elle doit exister comme dire-vrai dans une
certaine relation a I'action politique : une relation de « corrélation non-coincidente ». Si ce trait est
commun a tous, son application en revanche diverge selon les philosophes.

Foucault décéle en effet deux voies possibles de ce dire-vrai : Est-ce que le discours
philosophique doit étre celui qui s’adresse a I'ame du Prince pour le former ou est-ce que le
discours vrai du philosophe doit se tenir sur la place publique, en défi, en affrontement, en
dérision, en critique par rapport a I'action du Prince et a I'action politique ? Ces deux voies sont
historiquement représentées par deux philosophes : successivement Platon et Diogene le
Cynique.

Mais si le lecteur a bien suivi le déroulement de cette recherche, il s’apercoit que Foucault est en
train de replier son propre propos sur son commencement, a savoir le texte de Kant portant sur
les Lumiéres. Car cet opuscule ne dit pas autre chose, Kant étant tiraillé entre ces deux voies. Et
plus encore, par Kant interposé, c’est toute notre actualité (1980) qui est interrogée, celle de la
part des intellectuels dans le champ politique, celle de la maniere dont certains philosophes se
livrent a la place publique, tandis que d’autres se font conseillers des Princes. La machinerie
intellectuelle de Foucault est redoutable, qui nous reconduit a notre temps par la médiation de
I'histoire grecque. Voila ce qui permet a I'auteur de conclure : « En tout cas, si cette perspective
peut étre retenue, vous comprenez bien pourquoi la philosophie, la philosophie moderne tout
comme la philosophie antique, a ou aurait tort de vouloir dire ce qu'il faut faire dans l'ordre de la
politique et comment il faut gouverner ». A bon entendeur, salut ! Ainsi pourrait se terminer
I'ouvrage. La philosophie « a a étre dans une extériorité permanente et rétive par rapport a la
politique, et c’est en cela gu’elle est réelle ».

Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au College de France (1982-1983)
, Seuil, Paris, 2008.
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