Par Christian Ruby. Le 15 mai 2008

L’ ouvrage fait partie d’ une série de treize éléments, que le temps et la volonté des éditeurs
compléteront selon un rythme inconnu du public et dépendant certainement du College de France.
Il s'agit, sous la direction de Francois Ewald et d’ Alessandro Fontana, de la publication des cours
de Michel Foucault, prononcés en |’ enceinte de ce Collége durant les années d’ occupation de son
poste. Ce volume, le septieme paru, concerne les dernieres années de la vie de |’ auteur :
1982-1983, de ce fait sa perspective est plus nettement centrée sur les questions éthiques que dans
les volumes précédents. C’ est une pensée au travail qui se livre dans cet ouvrage, dont I’ objet est 1a
notion de parrésia. Mais c'est aussi une pensée qui se référe implicitement a |’ actualité politique
de I’ époque, celle de la gauche assumant le pouvoir d’ Etat, a partir de 1981. Un tour d’ horizon de
la « situation du cours », proposé par Francois Gros, en annexe de |’ ouvrage, permet de rappeler ce
contexte.

Une récapitulation nécessaire.

Foucault, d’ entrée de jeu, semble avoir, pour lui-méme, un souci de récapitulation. |l souligne que
son entreprise globale contribue a dessiner une « histoire de la pensée » et non pas une « histoire
des idées » ni une « histoire des mentalités ». Ce propos a deux significations dont il convient de
tenir compte. La premiére est polémique, méme si a cette date, le contenu de la polémique est un
peu usé, puisqu’ elle a pris naissance avec « Les mots et les choses » (1969). Foucault rappelle qu’il
N’ a cesse de se démarquer de ces deux autres formes d’ histoire, chacune vouée a valoriser un objet
par avance donné ; alors qu'il convient de montrer que tout « objet » est le résultat d’une
construction historique (le langage, le travail, lafolie,...). La seconde est stratégique. Elle permet &
Foucault de redessiner la cartographie générale de son travail (successivement : savoir, pouvoir,
subjectivité ; chacun de ces continents renvoyant a une ouvrages ciblés), congu au fil des années
qui I’ont fait passer de |’ épistémol ogie ala politique pour déboucher sur I éthique.

A cet égard, il introduit avec beaucoup de clarté I’ idée selon laguelle son objet de travail atoujours
été ce qu'il appelle désormais « des foyers d’ expérience », ¢’ est-a-dire des formes d’ existence dans
lesquelles s articulent les formes d’un savoir possible, des matrices normatives de comportement
pour les individus, des modes d’ existence virtuels pour des sujets possibles. En un mot, des
discours de vérité, des disciplines et des manieres de se concevoir. Il poursuit I’analyse de son
cauvre globale en précisant qu’ elle a toujours consisté a tenter de substituer des perspectives aux
normes en vigueur dans plusieurs champs : « substituer a I” histoire des connaissances I’ analyse
historique des formes de véridiction, substituer al’ histoire des dominations |’ analyse historique des
procédures de la gouvernementalité, substituer alathéorie du sujet ou al’ histoire de la subjectivité
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I"analyse historique de la pragmatique de soi et des formes qu’ elle a prises ». Le point est donc
ainsi fait, habilement, autour d’ une entreprise que beaucoup caractérisent de « nihiliste », sans
comprendre que ses aspects négatifs (mise en cause, écart) donnent forme a une philosophie
critique permettant de cerner la possibilité d’une histoire des « expériences » humaines (folie,
criminalité, maladie, sexualité).

Un détour par Kant.

Cela dit, ce dernier volume paru ne s ouvre pas directement, en tout cas, apparemment, sur le
theme annoncé : le gouvernement de soi et des autres. Foucault se passionne d’ abord pour la
lecture d’un texte d Emmanuel Kant, « Réponse a la question : qu’ est-ce que les Lumieres ? »
(1784). Enjeu évidemment, puisque la question débouche sur celle de la « modernité », en
discussion publique al’ époque. L’ examen de cet article de presse par Foucault occupe une séance.
Il n"est plus inédit, puisqu’il a déafait I’ objet d une publication partielle en revue (Le Magazine
littéraire), puis d’une publication en ouvrage (Bréal). |l n"empéche, le lecteur aura raison de se
pencher a nouveau sur cette version de I’analyse, plus compléte, et surtout mieux articulée au
projet d’ ensemble. Foucault y déploietroisidées : celle de la nécessité de préciser la structure du «
public » référé par Kant (le public « éclairé », celui des académies, des sociétés savantes et des
revues) ; celle de la formulation nécessaire d' une définition de la modernité (non comme période
ou comme projet, mais comme éthique du présent) ; enfin celle selon laquelle Kant est en train de
redistribuer les rapports entre gouvernement de soi et gouvernement des autres. Par ce dernier trait,
nous retombons sur |e propos général du volume.

En ce qui regarde donc la question du gouvernement de soi et des autres, Foucault note que Kant
caractérise la minorité, dont les Lumieres prétendent tirer I’homme, en la définissant par le
gouvernement des autres sur soi, « la surimposition de la direction des autres a I’ usage que nous
pourrions et devrions faire de notre propre entendement ». Mais ce gouvernement n’est pas le
résultat d'un rapport de force, il résulte de nous-mémes, d'un certain rapport a nous-mémes : «
d’une sorte de déficit dans le rapport d’autonomie a soi-méme ». Les hommes sont |aches et
paresseux, constate le philosophe des Lumiéres. Au demeurant, gjoute Kant, lorsgue certains se
délivrent de la minorité, le plus souvent, ils se servent de leur mgjorité pour placer les autres sous
leur propre autorité. S'il est possible de sortir de la situation, toujours selon Kant, cela doit encore
étre discuté. Foucault poursuit sa lecture du texte jusqu’ a rappeler que Kant désigne le roi de
Prusse comme moteur d’une réforme possible de I’ état des choses, si tant est qu’on veuille
échapper, c'est le voau de Kant, al” hypothése révol utionnaire adoptée par les Francais.

Le souci de soi.

Ainsi cadré, on voit surtout que le théme du gouvernement de soi et des autres mérite une étude
plus large que celle qui fait habituellement appel aux seuls propos de Socrate, tenus dans
Alcibiade. Non seulement parce que cette exploration s arréte souvent au seul énonce del phique du
« souci de soi », mais encore parce que I’ interprétation de cette expression laisse souvent a désirer.

On se souvient que Foucault s attelle a ce concept tardivement, a partir du début des années 1980.
Ce concept désigne les techniques que met en ceuvre un individu pour se construire et se
transformer. En voici |’ extension. Premierement, le souci de soi prend la forme d’un principe
général et inconditionné. Ce qui veut dire que « se soucier de soi » n’est pas un impératif qui vaut a
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un moment donné de |’ existence, et dans une phase de la vie qui serait celle du passage de
I”adolescence a la vie adulte. « Se soucier de soi » est une regle coextensive a la vie. Et,
deuxiemement, le souci de soi n'est paslié al’acquisition d'un statut particulier al’intérieur de la
société. Il s'agit de I’ étre tout entier du sujet qui doit, tout au long de son existence, se soucier de
soi, et de soi en tant que tel. Or, en poursuivant I’ analyse de Platon, il apparait vite que ce theme
est complété par un autre, selon lequel on ne saurait gouverner les autres si I’on ne sait se
gouverner soi-méme. Le désordre en soi devient désordre du rapport avec les autres, et donc
désordre de la cité. Mais cela ne donne pas tout a fait la clef de ce que peut induire ou représenter
le gouvernement des autres sur soi ou le gouvernement de soi avec les autres, voire le
gouvernement des uns et des autres par eux-memes.

Des lors, I’objet de ce nouveau cours dans lequel Foucault manifestement cherche, tatonne,
esquisse plutét qu'il n’ affirme, devient le suivant : « En posant la question du gouvernement de soi
et des autres, je voudrais essayer de voir comment le dire-vrai, |’ obligation et la possibilité de dire
vrai dans les procédures de gouvernement peuvent montrer comment I’individu se constitue
comme sujet dans le rapport a soi et dans le rapport aux autres ». Au cceur de ce projet, Foucault
place la notion de parrésia. Une des significations originaires du mot étant : « tout dire », ce que
I”’on traduit aussi par le franc-parler, laliberté de parole. Cette notion est essentielle dans le cadre
des pratiques de la direction de conscience. Elle caractérise I’homme qui est en charge de diriger
les autres dans leur effort pour constituer un rapport a eux-mémes qui soit un rapport adéquat, et
gu’ on nommera par conséquent le parrésiaste.

Foucault rappelle aors les acquis du cours précédent, selon lequel I’ Antiquité, notamment tardive,
a développé une « culture de soi ». Et dans cette culture de soi, se dével oppe toute une technique
du rapport al’ autre. Le principe de cette culture de soi : on ne peut pas s occuper de soi-méme, se
soucier de soi, sans rapport a un autre. « Et le role de cet autre, ¢’ est précisement de dire le vrai, de
diretout le vrai, ou de dire en tout cas tout le vrai qui est nécessaire, et de le dire dans une certaine
forme qui est précisément la parrésia. » Avec la notion de parrésia, ce sont alafois |’ obligation de
dire vrai, des procédures et techniques de gouvernementalité, et un certain rapport a soi qui
viennent en avant. « Le dire-vrai de I’autre, comme élément essentiel du gouvernement qu’il
exerce sur nous, est une des conditions essentielles pour que nous puissions former le rapport
adéguat a nous-mémes qui nous donnera et la vertu et le bonheur ».

Le theme de la parrésia.

C'est celaqu’il convient maintenant de reprendre et de détailler, tandis que la gestation du propos
s accomplit pratiquement sous les yeux du lecteur. Foucault se lance, comme a son habitude, dans
I” exploration scrupuleuse des textes dans lesquels la notion apparait. |l persévere a se fonder sur
des petits traités d’ existence, des essais de bonne conduite, les arts de vivre, bref toute une
littérature dite souvent « mineure », ou le sujet se voit proposer des styles de vie, et ou s élaborent
des modalités d’ expérience. Parfoisil reprend des textes connus, maisil leslit d’ un autre point de
vue. Il décéle trois registres d’ usage de la notion de parrésia : individuel, politique, monacal. La
notion joue un réle dans la direction individuelle. Mais elle fonctionne aussi dans le champ
politique. Sur ce plan, la question est de savoir comment on doit diriger I’ame du Prince et quelle
est la forme de discours vrai qui est nécessaire pour que le Prince se constitue a lui-méme un
rapport adéquat qui garantisse sa vertu. En un mot : comment gouverner le Prince de maniére que
le Prince puisse se gouverner lui-méme et gouverner les autres ? Enfin, la notion trouve un
troisieme usage dans le cadre monacal, dans lequel d'ailleurs elle va se renverser : si au point de

-3/6-



départ, elle concerne I’ obligation pour e maitre de dire tout ce qu’il faut de vérité au disciple, elle
se retourne en possibilité pour le disciple de tout dire de lui-méme au maitre, avant de devenir
I’ obligation de tout dire.

Voilaqui revient a affirmer que cette notion fonctionne sur trois axes : Tout dire, vrai dire et franc
parler.

Donnant des exemples de parrrésia (Dion de Syracuse face a Denys, e personnage de lon dans les
textes d' Euripide, les récits de Thucydide, ...), Foucault précise encore gu’ €lle ne releve pas d' une
maniére de discuter ni de procédés de rhétorique ni d’une procédure de démonstration. Plus
simplement, elle consiste « a jeter la vérité a laface de son interlocuteur, une vérité si violente, si
abrupte, dire d' une fagon si tranchante et si définitive que |’ autre en face ne peut plus que se taire,
ou s’ étrangler de fureur ». Mais simultanément, elle requiert un pacte du sujet parlant avec lui-
méme : il dit lavérité, il pense qu'il s agit de la vérite, et il affirme étre celui qui dit cette vérite.
Voilaqui définit, selon Foucault, un « pacte parrésiastique » du sujet avec lui-méme.

Ce pacte, Foucault propose de le traduire par le terme de « véridicité ». Le parrésiaste, ¢’ est
I”homme véridique, celui qui ale courage de risquer le dire-vrai et qui est véridique. C’est celui
pour qui I’ obligation de vérité est la structure méme de |’ exercice de liberté.

Celafixé, I’ auteur indique des pistes de recherche. |l conviendrait de poursuivre cette figure dans
I” orateur public, le conseiller du Prince ou le ministre, le critique, voire le révolutionnaire. |l y
aurait donc quatre figures centrales de la dramatique du discours vrai, notamment dans |’ ordre
politique.

La démocratie et la parrésia.

Maisil prolonge surtout I’examen sur un autre terrain, celui de la démocratie (ici entendue au sens
Grec). Un texte de Polybe sert de fil conducteur. Ce texte fait jouer deux notions a propos de ce
régime politique : I’iségoria (I’ égalité de parole) et la parrésia. Du coup, Foucault rappelle d’ abord
gue si, dans les textes grecs, la définition morphologique de la démocratie est aisée a découvrir (le
gouvernement du démos), par exemple chez Platon et Aristote, la caractérisation de ce en quoi €elle
consiste est beaucoup plus flottante. La notion de liberté ne concerne que I'indépendance de la cité
vis-avis des autres cités. L’ existence d’ un nomos, de la loi, est nécessaire, mais peu précise. On
rapporte aussi la démocratie al’isonomia, |’ égalité de tous devant laloi. Mais pour chacun de ces
éléments, les textes sont brefs. En revanche, ils soulignent presque tous une chose décisive : la
circularité essentielle entre parrésia et démocratie : pour qu’il y ait démocratie, il faut qu’il y ait
parrésia et réciproguement. Et cette parrésia démocratique contribue a définir une structure de
relations entre les personnes agonistique. Elle est liée a un combat, a un conflit. La parrésia est ce
gui « permet a certains individus de prendre un certain ascendant les uns sur les autres ». Elle leur
permet d’ étre parmi les premiers, et, s’ adressant aux autres, de leur dire ce qu’ on pense, ce qu’on
pense étre vrai, ce gu’ on pense vraiment étre vrai. Et par 14, « en disant le vrai, de persuader le
peuple par de bons conseils, et ainsi de diriger la cité et de S en occuper ».

Quatre €léments constituent la parrésia. |ls s'organisent en un organigramme. Imaginons un
rectangle. Chaque angle de cette figure constitue un éément nécessaire : ladémocratie, I’ ascendant
ou la supériorité de certains, la nécessité d’' un logos raisonnable, le courage dans la lutte. Lorsque
ces quatre conditions (formelle, de fait, de vérité et morale) sont réunies, la parrésia accomplit
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pleinement sa fonction. Mais lorsgue les quatre conditions ne sont pas réunies, se développe une
mauvaise parrésia (volonté de manipuler, jeu de force caché).

Cela étant, quant au fond, la parrésia nous renvoie a un probléme central concernant la démocratie
: que vaut-il mieux ? Vaut-il mieux, pour que lavie de lacité soit indexée commeiil faut alaveérite,
laisser la parole dans la démocratie a tous ceux qui peuvent, qui veulent, ou qui se croient capables
de parler ? Ou vaut-il mieux, au contraire, faire confiance ala sagesse d’ un Prince qui serait éclairé
par un bon conseiller ? Le grand débat politique de la pensée antique se trouve concentré 13, mais
sans doute aussi une partie du nétre, nous allonsy revenir. C'est la aussi qu’intervient un nouveau
personnage : le philosophe. Sur les prémisses fixées, il vajouer désormais un role essentiel dansla
cité. C était déja une fort ancienne tradition que le philosophe pouvait étre pour la cité un donneur
de lois (nomothéte). Mais avec I’ entrée en scéne des philosophes classiques, notamment Platon,
nous voyons apparaitre le philosophe en tant que parrésiaste, étre susceptible de guider ou la
politique de lacité, ou I’ame de celui qui dirige la politique de lacité.

A partir de ce point, |’ ouvrage de Foucault prend un nouveau tour. L’ auteur se concentre sur
I” ceuvre de Platon, plus précisément sur Gorgias, Les Lois et surtout la Lettre VII. Sa lecture,
toujours auss pertinente des cauvres classiques, nous entraine dans une exploration des conclusions
de Platon : définition du mauvais gouvernement, conception de la maniére de guider la cité,
formation deI’a@me du dirigeant,... Ou I’ on retrouve aussi évidemment Alcibiade.

Les intellectuels et le pouvoir.

En vérité, Foucault est en train d’ établir une chose essentielle. Un fait qui touche I’ histoire de la
pensée politique, de la philosophie et des rapports entre politique et philosophie. Du moins en
Occident. Cette chose tient dans la formule suivante : |a philosophie n’a pas a se substituer a la
politique. Elle n"a pas a dire au pouvoir que faire, mais elle doit exister comme dire-vrai dans une
certaine relation a1’ action politique : une relation de « corrélation non-coincidente ». Si ce trait est
commun atous, son application en revanche diverge selon les philosophes.

Foucault décéle en effet deux voies possibles de ce dire-vrai : Est-ce que le discours philosophigque
doit étre celui qui s adresse al’ame du Prince pour le former ou est-ce que le discours vrai du
philosophe doit se tenir sur la place publique, en défi, en affrontement, en dérision, en critique par
rapport a I’action du Prince et a I’action politique ? Ces deux voies sont historiquement
représentées par deux philosophes : successivement Platon et Diogene le Cynique.

Mais si le lecteur a bien suivi le déroulement de cette recherche, il s apercoit que Foucault est en
train de replier son propre propos sur son commencement, a savoir le texte de Kant portant sur les
Lumiéres. Car cet opuscule ne dit pas autre chose, Kant étant tiraillé entre ces deux voies. Et plus
encore, par Kant interposé, ¢’ est toute notre actualité (1980) qui est interrogée, celle de la part des
intellectuels dans le champ politique, celle de la maniere dont certains philosophes se livrent ala
place publique, tandis que d autres se font conseillers des Princes. La machinerie intellectuelle de
Foucault est redoutable, qui nous reconduit a notre temps par la médiation de |’ histoire grecque.
Voila ce qui permet al’auteur de conclure : « En tout cas, Si cette perspective peut étre retenue,
vous comprenez bien pourquoi la philosophie, 1a philosophie moderne tout comme la philosophie
antique, a ou aurait tort de vouloir dire ce qu'il faut faire dans |’ ordre de la politique et comment il
faut gouverner ». A bon entendeur, salut ! Ainsi pourrait se terminer I’ ouvrage. La philosophie « a
a étre dans une extériorité permanente et rétive par rapport ala politique, et ¢'est en celagu’ elle est
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réelle ».
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