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Les espaces du plaisir.

Analyse géographique des Contes de La Fontaine.

Par Mathieu Bermann et Magali Hardouin

Le Centre de I'amour, découvert sous divers emblémes galants
et facétieux, Paris, Cupidon, 1680, p. 29.

Depuis une vingtaine d’années, a linstar de I'histoire ou de l'anthropologie, on assiste a la
croissance de travaux géographiques ayant comme objet la littérature (Chevalier, 2001, Dupuy,
2009, Lévy, 2006, Lévy-Piarroux, 2003, Manguel, Guadalupi, 1998, Tissier, 1995). Il est vrai que
« L’analyse des pratiques spatiales fait partie du corpus géographique. La mobilisation des textes
littéraires permet de les approcher difféeremment, de maniere plus intime et parfois plus précise »
(Clerc, 2012, p. 192).

Cet article, écrit conjointement par une géographe et un littéraire, bénéficiant des apports
théoriques des deux disciplines, veut apporter une contribution originale a I'analyse du lien entre
la littérature et la géographie. En effet, a partir de I'analyse des Contes de La Fontaine, nous
souhaitons montrer comment I'auteur dépasse la simple localisation et mobilise les espaces, les
lieux et les échelles géographiques pour faire naitre le caractére érotiqgue de ses contes. Quels
sont les espaces mentionnés par I'auteur ? Quelles descriptions et quelles représentations nous
en donne-t-il ? Quels liens le conteur tisse-t-il entre érotisme et géographie ? Quelles
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significations, quels enrichissements la mention spatiale du lieu apporte-t-elle a I'histoire, et plus
précisément a I'histoire amoureuse, et donc a I'amour dans les contes ? En quoi la mobilisation
des lieux, des espaces et des échelles géographiques accentue-t-elle I'érotisation des Contes ?

Pour répondre a ces questions, trois catégories seront abordées : les espaces mouvants du
voyage, I'ltalie, pays du plaisir, et enfin, les espaces de licence, de liberté et de libération.

Les espaces mouvants du voyage.

« Voyage, méme origine que voie, du latin Viaticum, chemin a parcourir. Déplacement vers un
lieu considéré comme assez é€loigné » (Lacoste, 2003, p. 410). Le voyage est une composante
essentielle dans les intrigues de La Fontaine alors que ce n’était pas une chose facile que de
voyager au 17€ siécle. Pour le meilleur ou pour le pire, le voyage ouvre une parenthése ou le
voyageur s’en remet a I'inconnu et a la fortune :

Comme il arrive, en allant et venant,
Pinucio jeune homme de famille,

Jeta si bien les yeux sur cette fille [...]

Qu’il s’en piqua [...]. (Le Berceau, v. 10-15)

L’errance géographique (« en allant et venant ») est le point de départ courant d’'une aventure
amoureuse. L’élan du personnage coincide en effet avec I'entame du conte qui partage ainsi sa
dynamique et son énergie :

N’a pas longtemps de Rome revenait

Certain cadet qui n’y profita guéere ;

Et volontiers en chemin séjournait,

Quand par hasard le galant rencontrait

Bon vin, bon gite, et belle chambriére. (Le Cocu, battu et content, v. 1-5)

Le voyage apparait ici comme un simple effet de vraisemblance qui permet la rencontre de
personnages et d’'univers inconnus. Le voyage est donc un pur prétexte, un préalable au conte et
a I'intrigue amoureuse, tout comme le seront les voyages sadiens (Barthes, 1973, p. 19).
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A I'exception d’Aliciel, la fiancée du roi de Garbe, ce sont toujours les hommes qui voyagent. Au
sédentarisme féminin correspond le nomadisme des hommes guidés par leur plaisir, résumé par
le conteur en un rythme ternaire : « Bon vin, bon gite, et belle chambriere » (Le Cocu, battu et
content, v. 5). L'amant est un étranger qui s'immisce dans le quotidien et I'intimité des femmes.
Ainsi, le cadet du Cocu, battu et content, de passage, en transit en quelque sorte, s'informe du
nom de la dame qu’il convoite et se fait employer comme fauconnier par son mari. Il en va de
méme pour Pinucio qui loge dans l'auberge du pére de Colette pour mieux profiter d’elle, ou
encore pour Renaud qui est hébergé durant la nuit chez une jeune veuve fort hospitaliere. La
rencontre amoureuse est la conjoncture de deux espaces : un espace conjugal, fermé, constant,
tourné vers lintérieur du foyer, et un espace aventureux, ouvert, inconstant, tourné vers
I'extérieur. La coincidence de ces espaces antithétiqgues est éphémere, fulgurante : les hommes
ne font que passer, ouvrant une parenthése qu’ils referment aussitét pour repartir en quéte
d’autres aventures. En termes de flux, la rencontre amoureuse apparait comme le fruit d’'un
croisement fortuit entre une mobilité masculine et une immobilité féminine.

Le cadet voyageur du Cocu, battu et content est appelé « pélerin » (lbid., v. 27). La connotation
religieuse de cette dénomination confére au voyage une sacralité licencieuse : dans les Contes,
le voyageur est entierement dévoué a I'amour, et les auberges et les lits de fortune remplacent
les différentes stations consacrées. La finalité religieuse est détournée au profit du plaisir des
sens, comme pour Renaud qui, chagque matin, se récite I'oraison de Saint Julien non pas pour
louer le saint mais « afin gqu’il ne [lui] advienne/ De mal giter » (L’Oraison de Saint Julien, v. 56-
57) — le gite, comme en témoigne le reste du conte, peut de cette facon étre lu comme un
euphémisme dissimulant la rencontre charnelle qui a lieu lorsque le pélerin est accueilli pour la
nuit par une jeune veuve. Le conteur conclut ainsi le récit et le voyage de Renaud :

Et grace a Dieu et monsieur saint Julien
[Renaud] eut une nuit qui ne lui colta rien. (Ibid., v. 367-368)

Le pelerinage amoureux se place ironiquement et licencieusement sous I'égide de Saint Julien,
que l'appellation « monsieur » tend a désacraliser. A la différence du pélerinage religieux, le
voyage amoureux semble gratuit, exempt d’'une fin autre que celle du plaisir, a 'image du voyage
effectué par Joconde et Astolphe qui est ainsi résumé par le monarque avide de rencontres :

[...] courons le pays,

Cherchons partout notre fortune.
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Pour réussir dans ce dessein,

Nous changerons nos noms, je laisserai mon train, [...]

Nous en ferons I'amour avec plus d’assurance,

Plus de plaisir, plus de commodité [...]. (Joconde, v. 246-253)

C’est le pays tout entier qui devient leur territoire de chasse amoureuse, un espace quasi illimité,
comme le laisse entendre I'adverbe « partout ». Le voyage amoureux est par essence scandaleux
dans la mesure ou il n'a pas de sens : aucune signification autre que celle que la luxure, mais
egalement aucun sens géeographique, aucune direction puisqu’il se disperse partout.

Selon Bailly et Scariati, le voyage se confond avec I'horizon :

Parmi les éléments privilégiés pour représenter le voyage, I'horizon est celui qui évoque le plus
étroitement I'idée de cheminement. Repoussé continuellement, a mesure que I'on approche, |l
visualise I'impossible quéte, “ce vers quoi on tend”, en sachant bien ne jamais atteindre ce lieu
fictif. La quéte, comme le voyage, réside dans le cheminement, et non dans la destination. (1999,
p. 76)

De la méme maniere, dans les Contes de La Fontaine, c’est un horizon sexuel qui se dessine. La
jouissance devient ce vers quoi tendent les personnages des Contes. La luxure est leur seule
boussole. L'espace est ainsi découpé en objets de plaisir, 'un aprés l'autre, dans un éternel
recommencement.

Dans la plupart des contes, le voyage dépasse les bornes du texte puisqu’il a commencé avant lui
et s’achevera apres la fin de celui-ci. Le voyage est percu de maniére sécante : le plus souvent, le
poéte ne donne a en voir qu’un fragment. Cependant, la collection des textes en recueil donne au
lecteur l'impression de suivre un seul et méme périple, tant se ressemblent les héros et les
intrigues. La multitude d’espaces, due a l'aspect fragmentaire des Contes, entraine le lecteur
dans une série de voyages fulgurants. L’architecture des recueils engendre parfois la
désorientation du lecteur. La deuxieme partie, par exemple, débute en Champagne avec Le
Faiseur d'oreilles et le Raccommodeur de moules. Elle invite ensuite le lecteur a franchir les
Pyrénées avec Les Freres de Catalogne, a gagner Rome dans Le Berceau, puis le nord de ['ltalie
avec Le Muletier et L’Oraison de Saint Julien situés respectivement en Lombardie et sur la route
de Vérone. Elle s’acheve enfin en Toscane avec Mazet de Lamporechio. Rares sont les contes
consécutifs qui se passent dans un méme espace géographique. De ce fait, le lecteur ne cesse
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d’étre transporté du nord au sud sans raison apparente autre que la volonté du conteur. Ces
pérégrinations inscrivent la lecture dans une finalité identique a celle du voyage licencieux : la
répétition du plaisir. Le conteur dessine ainsi un espace érotisé ou a lieu une migration
amoureuse, un exode sexuel sans but, sans cap tracé autre que la recherche du plaisir — le
plaisir se poursuit en effet de conte en conte.

Grace a la distance géographique qui sépare le lecteur du lieu ou se déroule I'action (aucun conte
ne se situe explicitement a Paris, ville dans laquelle La Fontaine trouve pourtant ses premiers
lecteurs), le conteur introduit l'idée d'un relativisme moral. Les multiples oppositions qu’l
orchestre entre la France et I'ltalie, ou bien I'éloge qu’il fait de la cité de Reims (Les Rémoais, v. 1-
4), ont pour but de montrer qu'il existe différentes facons d’aimer. Le décalage spatial induit une
distance vis-a-vis de la morale francaise : ce que I'on percgoit comme étant une transgression a
Paris n’est peut-étre qu’une liberté ailleurs. La multiplication des espaces permet de comprendre
a quel point la morale est plurielle — elle n’a rien d’'unique puisqu’elle varie selon les régions. En
désorientant de la sorte son lecteur, en lui faisant passer les frontiéres, La Fontaine déplace les
normes et les interdits et remet en cause le principe méme de transgression. En développant des
itinéraires variés, changeants, infinis, le conteur neutralise la transgression comprise comme une
ligne interdite a ne pas franchir. Face a cette frontiére morale, le conteur fait jouer les frontieres
géographiques : les voyages qui associent le lecteur et les personnages sont autant de pas de
cbté par rapport a la ligne interdite, de décalages et de contournements. Il s’agit, pour La
Fontaine, de situer son intrigue dans un espace adéquat, la ou elle choquera le moins possible, a
Reims lorsqu’il s’agit de parler d’'un couple libre, a Rouen « pays de sapience » (Les Troqueurs,
v. 12) lorsqu’il est question d’échanger des épouses, a Rome lorsque les personnages sont a la
recherche de plaisirs faciles, a Naples quand les héros sont spécialement galants. Si La Fontaine
semble contrevenir a la morale parisienne de son temps, c’'est pour mieux se plier aux meceurs
locales des régions ou il situe ses intrigues. C’est le contraire de la transgression puisque les
personnages sont délocalisés en fonction des licences accordées dans tel ou tel pays.

Le voyage, ayant pour but de prouver qu’il existe d’autres horizons moraux, illustre donc une
ethiqgue mouvante. Conte aprés conte, la narration refuse de se fixer dans un lieu unique. Cette
volatilité géographique concerne aussi bien les amours que la morale, ce qui a pour effet de
déplacer les lignes, les frontieres, et les interdits pour créer un espace infini empreint de liberté.

Chez La Fontaine, le voyage ne mene pas forcément a un lieu réel, a un lieu fixe. Ces « espaces
autres » (Foucault, 2008, p. 1571) ont pour but de pallier les carences des espaces moraux. lls
servent parfois a punir ou corriger les adversaires des amants qui entravent leur liberté,
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notamment les maris.

Dans Le petit chien qui secoue de l'argent et des pierreries, les amours clandestines entre Atis et
Argie sont géneées par I'époux de celle-ci, le vieil Anselme, juge de son état, qui pénetre dans un
chateau enchanté, apparu grace a la magie de la fée Manto :

II[...] trouve un palais de beauté sans pareille :

Une heure auparavant c’était un champ tout nu. (Le petit chien qui secoue de l'argent et des
pierreries, v. 388-389)

Ce palais est une utopie réalisée : un lieu qui n’existe pas et dans lequel évolue pourtant Anselme
gui devra subir les sévices sexuels d’'un énorme More. Ce chateau magique, « lieu sans lieu » ou
ne regne plus aucune morale, a pour vocation de punir celui qui, dans I'espace réel, est un
austere représentant de la loi : Anselme est en effet juge et mari. Dans ce lieu féérique, il s'agit de
dépouiller le vieil homme de sa morale, de corriger ses excés moraux. Comme le souligne
Debarbieux, « les mondes imaginaires de la littérature sont autant de moments de conférer aux
romans une cohérence propre dans la recherche d’'une adéquation parfaite entre les lieux et
I'action » (1995, p. 882).

C’est également le cas du bateau du pirate, lieu mobile par excellence, dans Le Calendrier des
vieillards, autre exemple d’espaces privés de morale. Bartholomée, une jeune fille mariée a un
barbon qui allegue toutes sortes de fétes religieuses pour s’affranchir du devoir conjugal, est
enlevée par un corsaire qui la mene sur son bateau. Promptement séduite par son ravisseur, elle
paie sa propre rancon en lui offrant son corps :

La belle avait sa rancon toute préte :

Trés bien lui prit d’avoir de quoi payer ;

Car la n’était ni vigile ni féte.

Elle oublia le beau calendrier

Rouge partout, et sans nul jour ouvrable :

De la ceinture on le lui fit tomber [...]. (Le Calendrier des vieillards, v. 130-135)

La chasteté que lui imposait son mari, la soumettant a un calendrier austére et rigoureux, n'a plus
cours sur le bateau du corsaire. Il Ny a plus ni d’obstacle au désir (« ni vigile ni féte ») ni aucune
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morale, puisque s’'anéantit le calendrier qui la représentait. Le bateau de Pagamin, le corsaire, est
un espace sans reperes, gu'’ils soient géographiques, temporels ou moraux, comme I'écrit Michel
Foucault : « Le bateau, c’est un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-méme,
qui est fermé sur soi et qui est livrié en méme temps a l'infini de la mer [...] » (1967, p. 1581).

L’effet de cl6ture renforce en effet 'autonomie de cet espace mouvant :
Pagamin ne sait ni loi, ni digeste, ni code [...]. (Le Calendrier des vieillards, v. 230)

Le bateau est un espace amoral qui n’engendre pas la transgression dans la mesure ou ce « lieu
sans lieu » ne répond plus a aucune loi ni & aucun code éthique : c’est un espace de liberté — ce
qui explique le fait que Bartholomée ne veuille pas retourner sur terre avec son ennuyeux matri.

L’Italie : le pays du plaisir.

Devant la France ou se déroule une dizaine d’intrigues, la Gréce antique et surtout mythologique,
et 'Espagne, I'ltalie est le pays le plus représenté dans les Contes de La Fontaine. Pas moins de
seize contes se déroulent dans ce cadre géographique singulier, car, selon 'image du poete
francais, les Italiens ont une maniere singuliere, enchantée et Iégére de vivre I'amour.

C’est en particulier une apologie de I'ltalie urbaine aux maceurs débridées que 'auteur propose en
les décrivant comme des espaces ou regne le plaisir. Ainsi, Naples symbolise-t-elle une urbanité
érotique dans Richard Minutolo :

C’est de tout temps qu’a Naples on a vu

Régner 'amour et la galanterie :

De beaux objets cet Etat est pourvu,

Mieux que pas un qui soit en lItalie.

Femmes y sont, qui font venir 'envie

D’étre amoureux quand on ne voudrait pas. (Richard Minutolo, v. 1-6)

La Fontaine explicite les raisons qui le poussent a admirer Naples : amour, galanterie et beautés
inégalables sont ses principaux atouts. Or ces trois caractéristiques napolitaines s’averent étre
des ingrédients essentiels aux contes de La Fontaine, formant un terreau propice a la floraison
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d’intrigues amoureuses et galantes qui mettent en scene des beautés telles qu'il est difficile de ne
pas succomber a leurs charmes. Les exigences génériques liées au conte licencieux coincident
donc parfaitement avec ce que Naples a de meilleur a offrir. La Fontaine associe d’ailleurs la
galanterie, qualité éthique et esthétique francaise née au 17€ siécle, a la ville de Naples dont il fait
le royaume depuis « tout temps » (Richard Minutolo, v. 1).

La ville de Rome est également un lieu d’'un grand intérét pour La Fontaine car elle lui permet,
d’'une part, de poursuivre sa description des villes italiennes débridées et, d’autre part, de montrer
que, si la France et [l'ltalie sont deux nations ou I'amour occupe une place primordiale, les
méthodes de séduction divergent. Dans Le Roi Candaule et le Maitre en droit, un jeune Francais
se trouve a Rome. Ce dernier s'avére «[...] moins propre a faire en droit un cours/ Qu’en
amours » (Le Roi Candaule et le Maitre en droit, v. 141-142). Le maitre en droit releve comme
une aberration, presque contre nature, le fait qu'un Francais soit ainsi inactif en matiére d’amour.
Les «intrigues » et les « amourettes » semblent étre dans la bouche du maitre de droit des
propriétés ou des valeurs typiquement francaises et, pour lui, les deux Etats ont des vertus plus
complémentaires qu’opposees :

Que ne vous poussez-vous ? Un Francais étre ainsi
Sans intrigue et sans amourettes !

Vous avez des talents, nous avons des coquettes,
Non pas pour une, Dieu merci. (Ibid., v. 148-151)
Le jeune homme ne partage pas 'avis de son maitre :
[...] Je suis nouveau dans Rome.

Et puis, hors les beautés qui font plaisir aux gens
Pour la somme,

Je ne vois pas que les galants

Trouvent ici beaucoup a faire.

Toute maison est monastere :

Double porte, verrous, une matrone austére,
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Un mari, des argus [...]. (Ibid., v. 152-159)

Les coquettes vantées par le maitre en droit ne seraient que des prostituées : le substantif
« somme », qui réfere a I'argent réclamé par les courtisanes, rime avec « Rome », faisant de la
ville éternelle une cité ou I'amour est un commerce qui exclut toute générosité — ce n’est
d’ailleurs pas un hasard si Constance, I'héroine éponyme de La Courtisane amoureuse, officie a
Rome. Pour ce qui est des autres femmes qui ne vendent pas leurs charmes, le jeune homme
constate avec regret gu’elles sont immanquablement claquemurées dans leur maison et dans leur
chasteté, et, partant, inaccessibles. Les obstacles multiples, énumérés en allant du plus simple au
plus ardu a déjouer (de la « double porte » aux « argus »), sont autant d’entraves aux amourettes
Ou aux intrigues qui sont nécessaires a la joie d’'un Francais. Décriant Rome, le francais définit en
creux les meilleures dispositions qu’offre son pays. Au chauvinisme francais correspond celui du
Romain qui poursuit I'éloge du beau sexe italien en expliquant au jeune étranger, ingénu en
matiére de séduction locale, comme il convient de s’y prendre :

Vous croyez donc qu'il faille avoir

Beaucoup de peine a Rome en fait que d’aventures ?

Sachez que nous avons ici des créatures

Qui feront leurs maris cocus

Sur la moustache des argus.

La chose est chez nous tres commune [...]. (Le Roi Candaule et le Maitre en droit, v. 166-171)

La ville éternelle serait alors la ville de I'amour facile. En effet, la marche a suivre pour séduire et
posséder une Romaine s’avere aussi simple que cela paraissait complexe au jeune Francais :

Témoignez seulement que vous cherchez fortune ;
Placez-vous dans I'église aupres du bénitier.
Présentez sur le doigt aux dames I'eau sacrée.
C’est d’amourettes les prier. (Ibid., v. 172-175)

La scéne de séduction a lieu dans un espace sacré — autre transgression —, et plus précisément
a coté du bénitier. Boileau (1966, p. 314), dans la Dissertation sur Joconde, parle a ce propos de
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la « licence italienne » dont I'impertinence consiste a méler 'amour et le sacré. En effet, les
églises romaines converties en lieu de rencontre font de I'amour une activité sacrée. Le caractere
scandaleux de cette subversion des valeurs est accentué par la rapidité, quasi miraculeuse, de la
séduction et de I'amour :

[...] a Rome il faut agir en galant et demi.

En France on peut conter des fleurettes, I'on cause ;
Ici tous les moments sont chers et précieux.
Romaines vont au but [...]. (Ibid., v. 186-189)

La galanterie italienne ne semble pas s’embarrasser des lenteurs qui prévalent dans la séduction
francaise.

La Fontaine dessine ainsi une curieuse géographie amoureuse en prélevant le meilleur de
chaque nation. Dans Le Roi Candaule et le Maitre en droit, les maris, qui s’affligent d’étre
trompésl, sont critiqués et le conteur leur préfere les maris parisiens qui prennent la chose en
honnéte homme :

Apprenez gu’a Paris ce n’est pas comme a Rome ;
Le cocu qui s’afflige y passe pour un sot
Et le cocu qui rit, pour un fort honnéte homme. (La Coupe enchantée, v. 49-51)

Plus qu’'un pays ou un ensemble d’Etats, I'ltalie est une sorte d’utopie, un « pays révé » (Collinet,
1988, p. 26), un territoire imaginaire qui doit servir de modéle amoureux, un espace ou La
Fontaine projette ses fantasmes : des femmes habiles et audacieuses, des amants intrépides, un
plaisir facile. Ainsi, lorsqu’Astolphe et Joconde partent en quéte de rencontres amoureuses, il est
guestion d’un livre, a la maniére d’'un carnet de bord, ou consigner les exploits effectués :

Je consens de perdre la vie,
Si devant que sortir des confins d’ltalie

Tout notre livre ne s’emplit. (Joconde, v. 261-263)
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L’ltalie est un espace pourvoyeur d’'amour et de femmes a l'infini. Riche en histoires amoureuses,
I'ltalie de La Fontaine, avant d’étre un Etat, est un état d’esprit, un espace licencieux, au sens
etymologique du terme, c’est-a-dire un espace de liberté.

Ainsi, La Fontaine apparait fasciné par I'ltalie, pays urbanisé aux meceurs légéres, pays dans
lequel il ne s’est pourtant jamais rendu ! Il percoit I'ltalie a travers un prisme essentiellement
littéraire : les auteurs qu’il s’est choisis comme modéles littéraires lui servent également de
guides, au premier rang desquels figurent Boccace et I'Arioste. Les proches du conteur lui sont
egalement une source de renseignements. La Fontaine se représente également ['ltalie « par les
souvenirs et les impressions gu’en ont rapporté plusieurs de ses amis — Patru, des Réaux,
Maucroix — » (Collinet, 1988, p. 26). Par conséquent, la description géographique de I'ltalie dans
les Contes est le fruit d’apports divers qui mélent les écrits des auteurs Italiens de la Renaissance
et ceux des contemporains de La Fontaine, qui mélent en somme la littérature et le témoignage
direct, 'imaginaire et le réel, le passé et le présent.

A propos de la géographie dans I'ceuvre de Shakespeare, Laroque écrit qu’elle

[...] reste souvent vague et enracinée dans le monde de I'imaginaire. Les indications de lieux que
le dramaturge donne dans ses pieces, les allusions aux villes, aux nations, aux traditions, aux
coutumes comme aux costumes, constituent autant de trompe-I'ceil qui permettent a ces lieux
doubles d’échapper a toute localisation hic et nunc en faveur d’'une évasion vers un ailleurs
improbable. Cela reléve d'un effet d'anamorphose et d’'un jeu de perspectives [...]. (Laroque,
2005)

Il en va de méme pour La Fontaine : son espace est avant tout poétique. Il décrit peu, localise ses
intrigues de maniere lache (a peine mentionne-t-il une ville ou une région d’ltalie). La péninsule
est avant tout un prétexte : il s’agit de dérouter le hic et nunc du lecteur parisien et de 'emmener
vers un ailleurs fictionnel et littéraire, un univers construit et reconstruit a travers des témoignages
littéraires et amicaux, des stéréotypes, des clichés — il s’agit en effet de créer une image, de
susciter I'imagination.

Grace a la distance géographique qui sépare le lecteur du lieu ou se déroule I'action, ici I'ltalie, le
conteur introduit I'idée d'un relativisme moral. Les multiples oppositions qu’il orchestre entre la
France et I'ltalie ont pour but de montrer qu’il existe différentes facons d’aimer. Le décalage
spatial induit une distance vis-a-vis de la morale frangaise : ce que I'on pergoit comme étant une
transgression a Paris n’est peut-étre qu’'une liberté ailleurs. En désorientant de la sorte son
lecteur, en lui faisant passer les frontieres, La Fontaine déplace les normes et les interdits et
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remet en cause le principe méme de transgression. Il s’agit pour lui de situer son intrigue dans un
espace adéquat, la ou elle choquera le moins possible, a Rome lorsque les personnages sont a la
recherche de plaisirs faciles, a Naples quand les héros sont spécialement galants.

Les espaces de licence, de liberté et de libération.

Les Contes de La Fontaine présentent et se construisent sur différentes échelles : celle fermée de
I'espace domestique ou « derriere les murs, les portes et les volets, a I'abri des regards, s’écoule
la vie quotidienne, intime et familiale » (Collignon, Staszak, 2003, p. 3) ou bien celle des espaces
plus ou moins ouverts du jardin et de la forét.

Dans les espaces de l'intime, la chambre a une place de prédilection. C’est un lieu qui concentre
attentions et prescriptions, comme le rappelle Michelle Perrot : « Nocturne, sexuelle, sensuelle,
potentiellement procréatrice, la chambre conjugale est a la fois protégée et astreinte, soustraite et
contrélée » (2009, p. 77).

En effet, le retrait et la cléture ne sont qu’apparents puisque la chambre se trouve au centre des
préoccupations, notamment religieuses. Saint Frangois de Sales consacre un chapitre de son
Introduction a la vie dévote a « L’honnéteté du lit nuptial » :« Le lit nuptial doit étre immaculé,
comme I'Apbtre I'appelle, c’est-a-dire exempt d’'impudicités et autres souillures profanes » (1696,
3€ partie, chap. 39).

Le lit apparait comme un lieu consacré a I'amour conjugal et a la procréation a I'exception de tout
autre lieu, ce qu’exprime Saint Francois de Sales en usant de la métaphore de la table et de la
nourriture :

C’est une vraie marque d’un esprit truand, vilain, abject et infame, de penser aux viandes et a la
mangeaille avant le temps du repas, et encore plus, quand apres icelui on s’amuse au plaisir que
I'on a pris a manger [...]. Les gens d’honneur ne pensent a la table qu’en s’asseyant, et apres le
repas se lavent les mains et la bouche pour n'avoir plus ni le godt, ni 'odeur de ce gu’ils ont
mangé. (1696, 3¢ partie, chap. 39)

La chambre est une parenthése spatiale qui seule peut accuelllir la sexualité. Si cet espace
semble bénéficier d’'un effet de cléture — un espace refermé sur lui-méme pour que ce qui S'y
passe ne contamine pas le reste de la maison —, il jouit cependant d’'une intimité et d’une liberté
relatives. En effet, comme ce lieu répond a une finalité précise, il convient de le codifier, ce que
s’emploie a faire Saint Francois de Sales qui s’'introduit — le titre de I'ouvrage prend ici tout son
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sens — dans la chambre des époux pour mieux les guider. Loin d’étre a I'abri des réegles, la
chambre s’avere étre au centre d'un réseau de normes, de codes, de recommandations,
d’interdits. Bien qu’elle soit a I'écart de la société et du reste de la maison, la chambre n’en est
pas moins constamment surveillée, scrutée, interrogée. Saint Francgois de Sales lit et analyse ce
qui s’y trame a l'abri du regard, et distingue deux types d’amour, deux usages du lit et de la
chambre : « A la vérité, le commerce nuptial qui est si saint, si juste, si recommandable, si utile &
la république, est néanmoins en certain cas dangereux a ceux qui le pratiquent » (1696, 3€ partie,
chap. 39).

La longue mise en garde de Saint Francois de Sales a pour but de faire entrer la morale dans
I'esprit des époux, méme lorsqu’ils sont seuls. Cette solitude est donc bien relative puisque
I'amour nuptial doit, selon le saint, étre « utile a la république ». Par conséquent, la chambre n’est
pas tant un espace privé qu’'un espace public, a mi-chemin entre I'intimité et le sacré, un territoire
caractérisé par le devoir (conjugal) plus que par la liberté : « Si le lit conjugal retient davantage
gue naguere l'attention des confesseurs c’est que les enseignements de Trente I'intimisent en le
sacralisant » (Corbin, 2010, p. 319).

Codifiée, réglementée donc, la chambre est un espace ou la morale tente de conserver une
emprise sur ceux qui se retrouvent pourtant & I'abri du reste de la société.

Lorsqu’ils font I'amour dans la chambre conjugale, normalement destinée aux époux, comme
dans Le Cuvier, ou bien dans La Jument du compere Pierre, les amants s’approprient un espace
qui n’est pas le leur et le détournent de sa fonction premiére. D’un point de vue spatial, I'adultere
se caractérise donc a la maniere d’'une invasion puisqu’il s’agit d’une incursion licencieuse dans
un territoire réglementé par la morale et traditionnellement associé au mariage.

L’attention morale portée sur la chambre qui vise a limiter les comportements illicites se double
parfois d’une autre entrave, celle de la promiscuité. Sara Matthews-Grieco rappelle a quel point
I'organisation spatiale de la chambre et de la maison fagonne et contraint les comportements

amoureux :

Dans des maisonnées ou les chambres et méme les lits étaient partagés par les parents, les
enfants et les domestiques, et ou, dans I'espace limité d’'une ou deux piéces, des familles entieres
travaillaient, mangeaient et dormaient, on ne pouvait éviter d’étre exposé a l'activité sexuelle
entre adultes. (2005, p. 179)
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La chambre du Berceau est a ce titre particulierement symbolique de cette promiscuité génante
pour les amours illicites :

Vous savez bien comme on est a I'étroit

Dans ce logis ; tout est plein jusqu’au toit [...].

L’hote repart : Il ne nous reste plus

Que notre chambre, ou deux lits sont tendus ;

Et de ces lits il n’en est qu’un qui serve

Aux survenants ; I'autre, nous I'occupons.

Si vous voulez coucher de compagnie,

Vous et monsieur, nous vous hébergerons. (Le Berceau, v. 47-58)

La chambre unique et commune contient une multitude de corps : ceux des hotes et de leurs
deux enfants (un nouveau-né qui repose dans le berceau éponyme et la jeune fille convoitée par
Pinucio), et ceux des deux « survenants » qui se voient obligés de dormir dans le méme lit.
L’'omniprésence qui annihile toute solitude et toute intimité rend les rapports sexuels malaisés et
d’autant plus licencieux lorsque Pinucio déflore Colette a c6té du lit parental. Il en va de méme
lorsque I'hétesse fait 'amour avec le second voyageur tout prés du lit conjugal ou repose son
mari.

La chambre est donc un espace constamment surveillé : directement par les habitants de la
maisonnée et indirectement par l'attention morale que lui portent les prédicateurs et les
confesseurs.

Pour échapper a ce territoire moral et codifié qui ne leur est pas favorable, les amants quittent la
maison et recherchent des espaces extérieurs, tels que le jardin. Ce dernier,

s’il se présente d’abord comme I'endroit abrité des violences et des incivilités [...] a sa part plus
secrete [...] Iégitimée par I'abri qu’il offre a des pratiques plus discretes, sinon moins avouables.
(Calenge, 2003, p. 527)

Dans La Servante justifiée, le mari
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[...] d'un tres grand matin
S’en va trouver sa servante au jardin.
Elle faisait un bouquet pour madame [...]. (La Servante justifiée, v. 23-24)

Le jardin constitue un espace ambivalent qui se trouve a la fois attenant a la maison et a I'écart
de celle-ci. Son rapport a la morale est semblable a sa situation spatiale ambigué : comme il se
situe a mi-chemin entre la civilisation et la nature, le jardin est un espace qui s’affranchit de la
morale sans véritablement I'annihiler. Il s’en écarte quelque peu sans pouvoir S’y soustraire
totalement. Le jardin est une composante essentielle de [limaginaire géographique et
philosophique de La Fontaine, ou se distingue I'influence d’Epicure. Dans le jardin s’exerce en
effet une sorte de symbiose entre les humains et la nature qui sont placés sur un méme plan.
Jean-Charles Darmon, qui a étudié les « les affinités multiples entre Jardins lafontainiens et
Jardin d’Epicure » (1998, p. 268), évoque le naturalisme fréquemment associé a la pensée
epicurienne du plaisir qui aurait dévie

autour de La Fontaine et parfois tres pres de lui, dans le sens d’un primitivisme : a l'origine, il y
aurait eu un “Age d’or” des plaisirs ou les plaisirs humains, proches encore de ceux des animaux,
conformes encore a la Nature (avant que les artifices de la civilisation ne vinssent les corrompre,
les ouvrir aux désirs vains et illimités, et miner leur innocence originelle...). (1998, p. 302)

Dans La Servante justifiee, les amants clandestins délocalisent leurs plaisirs la ou les rets de la
morale sont plus laches et moins contraignants, a savoir le jardin. Dans ce conte, le plaisir sexuel
est lié a la nature : le conteur précise que les amants se retrouvent durant la belle saison (« Par
un beau jour [...] » [La Servante justifiée, v. 22.]) puisque le jardin est en fleur. Celles-ci jouent un
rble important dans le plaisir :

La belle prend les fleurs qu’elle avait mises

En un monceau, les jette au compagnon. (La Servante justifiée, v. 35-36)
Plus loin dans le conte, les fleurs participent pleinement a I'acte sexuel :
Fleurs de voler ; tétons d’entrer en danse. (lbid., v. 57)

Mais les plaisirs du jardin ne s’offrent pas a tous. Comme dans la fable du Philosophe scythe, il
faut savoir les saisir et ce n’est pas le cas de Nicaise a qui la fille du maitre a pourtant promis sa
virginité. Au soir de son mariage avec un autre homme, la belle s'éclipse pour aller
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retrouver Nicaise :

lls devaient aller au jardin,

Dans un bois propre a telle affaire. [...]

La belle s’y rend la premiére,

Sous le prétexte d’aller faire

Un bouquet, dit-elle a ses gens. (Nicaise, v. 141-148)

Comme dans La Servante justifiée, le bouquet acquiert une signification érotique : la belle s’en va
cueillir des fleurs alors méme qu’elle s’attend a étre déflorée — ce qui au final n’arrive pas, car
I'escapade au jardin s’achéve sur un fiasco et la jeune fille, toujours vierge, s’en retourne au logis
« ayant sa fleur en dépit d’elle » (lbid., v. 230.)

La Fontaine n’est pas le seul a user de métaphores florales pour référer a la sexualité. Le poete
anonyme du Centre de I'amour associe, par exemple, le sexe masculin a une fleur éphémeére :

Sa queue est verte, elle est haute en couleur,

Mais qu’on I'ébranle et qu’on I'excite,

Sa vigueur devient si petite,

Que I'on voit tomber cette fleur. (Le Centre de 'amour, v. 23)

Selon ces quelques vers qui se caractérisent par un double langage, I'érection ne dure pas
davantage que la floraison. « Sa queue », le premier terme du poéme, introduit I'équivoque en
unissant le vocabulaire botanique a I'anatomie masculine. Ce quatrain, comme tous les poemes
du Centre de I'amour, est accompagné d’'une vignette présentant un homme élancé, en pleine
nature, qui se tient trés droit & coté d’une fleur unique qui ploie sous le souffle d’un puissant Eole.
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Le Centre de I'amour, découvert sous divers
emblémes galants et facétieux, Paris, Cupidon,
1680, p. 23.
(http://www.archive.org/stream/lecentredelamourOOrol#page/44/mode/1up)

A l'arriére-plan, a gauche de la vignette, une ville, représentée par quelques maisons agrégées
d’ou émane une impressionnante fumée, semble s’embraser. Si 'homme a le corps tourné vers la
fleur, de moins en moins phallique, son regard est dirigé vers la ville. Cette tension perceptible
dans le corps trahit sans doute un plaisir défendu, ici le péché d’Onan. Au loin, un autre homme
repart vers la cité, munie d’'une lance. Quelle lecon tirer de cet embleme facétieux ? Il est possible
d’affirmer que les deux hommes représentent en réalité la méme personne a des moments
différents : la ville, dont la fumée serait en quelque sorte lI'inconscient sexuel difficile a refouler,
est un espace moral qui brlle de désir. Pour I'assouvir, 'Thomme est obligé de s’isoler et de se
rendre dans la nature, espace solitaire ou il est possible de transgresser les interdits liés a la cité ;
sitdt sa « fleur » déchue et son désir contenté, il repart vers le village qui ne cesse de se
consumer.

Plus ou moins sauvages, les jardins de La Fontaine sont des espaces qui tournent le dos a la
morale sans que celle-ci ne disparaisse complétement. La Fontaine opére une relecture érotique
du carpe diem horatien qui consiste a cueillir, avec opportunité, les plaisirs transgressifs. Dans le
jardin, la clandestinité n’est pas totale et se voit toujours menacée par des regards espions qui
symbolisent la morale, telle la voisine malveillante dans La Servante justifiée. Cette proximité du
jardin avec la société (la commeére apercoit les amants « d’'un logis pres de la » [La Servante
justifiée, v. 42.]) rappelle que si la morale est bafouée, elle n'est pas niée : une fois surpris, les
amants, ayant conscience d'une subversion des valeurs de la maison, tentent de sauver les
apparences. Le jardin a donc toujours affaire avec la morale méme si c’est pour la transgresser.

Pour échapper totalement aux regards, les amants peuvent se rencontrer dans la forét.

Muse pour les poétes, sources d’idées pour ceux que son ordonnancement inspire tout comme
I'idée de liberté qu’elle emblématise et qu’elle abrite tout a la fois, enfer pour les uns, paradis pour
les autres, la forét est percue de bien des fagcons mais ne laisse aucune société indifférente.
(Arnould, de Konninck, 2003, p. 373)

Dans les Contes, elle n'est soumise a aucune morale et, par conséquent, n’est pas un lieu de
transgression, puisqu’il n’y a plus aucun interdit : c’est un espace amoral.
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Eloignée de la société, sinon réellement coupée d’elle, la forét est un espace amoral en raison
méme de son isolement. Alors que dans la poésie galante la forét est une variante du locus
amoenus, dans les Contes de La Fontaine, elle n’est pas aussi bienveillante. Elle se caractérise
au contraire par I'obscurité et le danger. Dans La Clochette, un jouvenceau attire une trés jeune
bergere dans la forét :

[...] Il se fit suivre, et tant que la fillette

Au fond d’un bois se laisse détourner.

Jugez, lecteur, quelle fut sa surprise

Quand elle ouit la voix de son amant.

Belle, dit-il, toute chose est permise

Pour se tirer de 'amoureux tourment.

A ce discours, la fille toute en transe

Remplit de cris ces lieux peu fréquentés ;

Nul n’accourut. O belles, évitez

Le fond des bois et leur vaste silence. (La Clochette, v. 60-69)

Il ne regne plus aucune surveillance dans ce territoire interlope : a la différence de la maison ou
du jardin ou les amants demeurent a la merci du regard des autres, l'isolement de la forét est
total. La Fontaine insiste sur le caractére désertique des bois qui offre une réelle impunité a celui
qui y attire sa victime — le paradigme criminel/victime n’est d’ailleurs jamais mentionné par La
Fontaine si bien qu’on peut penser qu’il n’a plus cours dans cet espace ou la morale n’existe plus.
L’expression « au fond d’'un bois », reprise au dernier vers du conte, marque la profondeur de la
forét comme s’il s’agissait d’'un abime entrainant la chute, ici celle d’'une enfant qui n’a que treize
ans. Le paysage cesse d’étre horizontal pour devenir vertical : dans I'espace forestier, les
personnages entrent dans une autre dimension, dont Gaston Bachelard note « l'immensité
intime » (2007, p. 170): « Il n'est pas besoin détre longtemps dans les bois pour connaitre
I'impression toujours un peu anxieuse qu’on “s’enfonce” dans un monde sans limites. Bientot, si
I'on ne sait ou I'on va, on ne sait plus ou I'on est » (2007, p. 170). Si la forét est un monde sans
limites géographiques, elle est également exempte de limites morales: «toute chose est
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permise » affirme I'amant sans scrupule. Elle est un territoire affranchi qui désoriente celui qui s’y
€gare, un lieu qui cesse d’étre un lieu identifiable et localisable : « on ne sait plus ou I'on est »
ecrit Gaston Bachelard (2007, p. 170). La forét n’est pas un espace transgressif : elle ne va pas a
I'encontre de la morale puisque les regles et les interdits de la société n’'y ont plus cours. Elle est
un territoire qui la neutralise et la suspend.

L’'analyse géographiqgue des Contes de La Fontaine oblige a redécouvrir son ceuvre et a
s’interroger sur ce gu’elle signifie. L'auteur véhicule, certes, des imaginaires géographiques de
son époque et informe sur des pratiques spatiales liées a la sexualité des individus. Mais l'intérét
de cette étude réside aussi et surtout & montrer comment La Fontaine convoque I'espace, et donc
la géographie, pour accroitre le caractere érotique de son intrigue.

Ainsi, les différents espaces ou La Fontaine choisit d’inscrire I'acte sexuel engendrent différents
degrés de licence selon leur rapport a la morale. La chambre, le jardin et la forét dessinent un
cheminement progressif dans la maniere d’étre face a la sexualité. Lorsque les amants adulteres
font 'amour dans la chambre, espace que la morale dévoue a I'amour conjugal, ils s’inscrivent
dans la licence : ils s’autorisent un plaisir interdit dans ce lieu normalement destiné a un plaisir
codifié et réglementé. Pour échapper a la morale, les amants clandestins investissent donc des
lieux a I'écart de la maison, comme le jardin, qui sont des espaces de libération. En effet les
amants ne se contentent pas de prendre des licences par rapport aux diktats de la morale, ils
choisissent de s’en libérer en s’évadant géographiquement. Dans le jardin, le degré d’autonomie
morale est plus important que dans la chambre puisqu’il s’agit d’'un espace moins réglemente, un
espace dédié a la transgression. Toutefois la proximité du jardin avec la maison ne permet pas de
se libérer totalement de I'emprise morale. La vraie liberté — si I'on accepte de percevoir la
différence entre se libérer et étre libre, comme l'affirme André Gide qui note que « savoir se
libérer n'est rien ; I'ardu, c’est savoir étre libre » (Gide, 1972, p. 17) — la vraie liberté, donc, n’est
possible que dans les espaces qui n'ont plus rien a voir avec la morale, comme la forét ou le
bateau, ou 'autonomie des amants est totale puisqu’il ne s’agit plus de subvertir un code imposé
mais de vivre selon celui que se donnent eux-mémes les amants.

Licence, libération, liberté : a travers les divers espaces qu'il convoque dans ses Contes, La

Fontaine décrit ainsi les différents degrés d’'indépendance des amants vis-a-vis de la morale. Que
le conte se déroule lors d’'un voyage, en lItalie ou bien dans un espace ouvert a la vue comme la
ville ou le jardin, fermé comme la chambre ou la forét, sacré comme I'église, la spatialisation de
I'intrigue permet a La Fontaine de la rendre licencieuse et d’accroitre son caractere érotique. Ce
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sont autant de lieux et d’espaces qui faconnent ou modifient le comportement et I'acte amoureux.
La Fontaine dessine ainsi une géographie amoureuse, érotique et sexuelle originale grace a la

spatialisation de ses intrigues.
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